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ZUR  SYMBOLIK 


LOB  DER  VOKALE 


ERSTDRUCK    1934 
IN:  »BLÄTTER  UND  STEINE« 


Die  folgende  Betraditung  soll  den  Vokalen  gewidmet  sein. 


1 

Wenn  man  diese  Laute  zunächst  mit  den  Konsonanten 
vergleicht,  so  fällt  das  zartere  und  vergänglichere  Leben  auf, 
das  ihnen  innewohnt. 

In  diesem  Sinne  bilden  sie  das  eigentliche  Fleisch  der 
Worte  und  Sprachen,  während  durch  die  Konsonanten  das 
festere  Knochengerüst  verkörpert  wird.  Daher  werden  auch 
durch  die  Veränderungen  der  Sprache,  durch  ihr  Wachstum, 
ihre  Wanderungen  und  ihren  Verfall,  die  Vokale  am  ersten 
und  leichtesten  berührt.  Sie  wittern  wie  der  flüchtige  Lebens- 
stoff am  schnellsten  aus  dem  Körper  der  Sprache  heraus, 
während  der  härtere  Panzer  der  Konsonanten  oft  durch 
Jahrhunderte  hindurch  und  selbst  über  den  mannigfaltigen 
Wechsel  der  Rassen,  Völker  und  Sprachen  hinweg  seinen 
Zusammenhang  bewahrt. 

Der  Konsonant  zeichnet  sich  also  im  Hinblick  auf  die  An- 
griffe der  Zeit  durch  größere  Beständigkeit  und  Zuverlässig- 
keit aus.  In  den  semitischen  Sprachen  wird  er  als  der  Trä- 
ger der  Grundbedeutung  des  Wortes  behandelt,  die  der 
Vokal  lediglich  schattiert.  Entsprechend  werden  in  den 
Schriften  die  Vokale  häufig  durch  untergeordnete  Zeichen 
ausgedrückt.  Ohne  Zweifel  steht  diese  Tatsache  mit  dem 
Geiste  eigentlidier  Gesetzesvölker  im  tieferen  Zusammen- 
hang —  mit  einem  Geist,  wie  er  sich  in  der  Unverbrüch- 
lidikeit  der  Überlieferung,  der  Verwendung  steinerner  Ur- 
kunden und  der  dienenden  Rolle  der  Frau  offenbart. 

Wir  führten  dieses  letzte  Kennzeichen  an  in  Hinsicht  auf 
den  schönen  Satz  Jacob  Grimms,  daß  »offenbar  den  Voka- 
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len   insgesamt  ein  weiblicher,   den  Konsonanten  insgesamt 
ein  männlicher  Grund  beigelegt  werden  muß«. 


Der  Vokal  stellt  also  den  vergänglicheren  Stoff  des  Wortes 
dar.  In  ihm  ruht  die  Farbe,  während  durch  den  Konsonan- 
ten die  Zeichnung  gegeben  ist. 

Nun  wissen  wir  aber,  daß  das  Vergänglidie  mit  ganz  ver- 
schiedenen Blicken  betrachtet  werden  kann,  denn  es  gleicht 
den  alten  Idolen,  die  den  Leib  eines  Tieres  mit  dem  Gesicht 
eines  Dämons  vereinigen.  Auf  der  einen  Seite  ragt  es  in 
die  Zeit  und  wird  unaufhörlich  von  ihr  zerstört,  auf  der 
anderen  schießt  gerade  in  das  Vergängliche  das  eigentliche 
Leben  ein,  das  zugleich  einmalig  und  ewig  ist. 

Dieses  Verhältnis  wird  uns  deutlich,  wenn  das  Gedächtnis 
das  Bild  entschwundener  Tage  zurückzurufen  sucht.  Nicht 
die  großen  und  gesetzlichen  Gefüge  bieten  sidi  ihm  als 
Handhabe  an,  sondern  das  Leben  strömt  in  Farben,  Klängen 
und  Gerüdien  wieder  ein.  So  erinnern  wir  uns  leichter  an 
die  Blumen,  die  gerade  blühten,  als  an  den  Kalendertag. 
Merkwürdig  ist  auch,  daß  dergleichen  uns  zufliegen  muß 
und  daß  keine  Anstrengung  des  Willens  es  erzwingt. 

Gilt  dies  aber  nicht  für  die  Laute  überhaupt,  und  warum 
soll  gerade  der  flüditige  Vokal  ein  besonderer  Sdilüssel  zu 
den  Herzkammern  des  Lebens  sein?  Das  näher  zu  verdeut- 
lichen, wollen  wir  uns  mit  einer  weiteren  Eigentümlichkeit 
der  Vokale  besdiäftigen. 

Bei  der  Betrachtung  von  Wörtern  werden  wir  entdecken, 
daß  im  Vokal  die  allgemeine,  oder  besser:  die  ungesonderte, 
im  Konsonanten  dagegen  die  besondere  Bedeutung  zum  An- 
klang kommt.  Im  Vokal  ruht  die  Einheit,  der  Konsonant 
trägt  das  Mannigfaltige  hinzu.  Entsprediend  werden  alle  be- 
sonderen Umstände,  wie  etwa  die  Eigenart  der  Stoffe  und 
Bewegungen,  durch  Konsonanten  sinnfällig  gemacht.  Greifen 
wir,  um  ein  Beispiel  zu  nennen,  das  W  heraus,  das  in  unse- 
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rer  Sprache  merkwürdige  Beziehungen  zum  Wasser  und 
darüber  hinaus  zum  Gleichgewicht  besitzt.  So  findet  es  sich 
in  allen  Gedichten,  in  denen  das  Spiel  des  Wassers  zum  Aus- 
druck kommt.  »Das  Wasser  rausdit,  das  Wasser  schwoll«, 
beginnt  die  Ballade  vom  Fischer,  in  der  der  Wassergeist  un- 
übertrefflich zur  Darstellung  gelangt.  Das  W  tritt  in  zahl- 
losen Wörtern  auf,  denen  eine  nähere  oder  fernere  Ver- 
wandtsdiaft  zur  Bewegung,  sei  es  des  Wassers,  sei  es  der 
Waage,  innewohnt,  so  in  Welle,  Woge,  Wirbel,  Quelle, 
Qualle,  Quecksilber,  schwanken,  schwellen,  wallen,  wackeln, 
Wendel,  wenden.  Wiege,  Gewicht,  wricken,  Wechsel,  weben, 
Wette,  Wandel,  Wahl.  Ebenso  fällt  die  Rolle  auf,  die  das  W 
in  unseren  Fragewörtern  spielt  —  also  in  solchen  Wörtern, 
in  denen  zu  einer  Wahl  oder  zu  einer  Erwägung  aufgefor- 
dert wird.  Ein  Umstand  wird  durch  der  und  denn  be- 
gründet, durch  wer  und  wenn  in  Frage  gestellt.  Eine  ruhende 
Spitze  bezeichnen  wir  als  Gipfel,  während  wir  die  bewegte 
als  Wipfel  ansprechen. 

Ähnliche  Beziehungen  trifft  man  bei  fast  allen  Konsonan- 
ten, die  man  geradezu  nach  den  vier  Elementen  der  Alten 
gruppieren  kann.  So  ist  das  H  ein  Luftzeidien,  wie  das  W 
ein  Wasserzeichen  ist.  Hamann,  der  sich  auf  Buchstaben  ver- 
stand, spricht  es  in  seinem  wunderbaren  Schriftchen  »Neue 
Apologie  des  Buchstaben  H«  als  das  Symbol  und  den  Hauch 
des  Geistes  an. 

Die  Konsonanten  dürfen  wir  also  als  Zeichen  betrachten, 
in  denen  der  besondere  Umstand,  die  Art  und  Weise,  kurz- 
um das  Veränderliche,  zum  Ausdruck  kommt.  Diese  Tat- 
sadie  ist  um  so  merkwürdiger,  als  doch  der  flüchtige  und 
vergängliche  Stoff  des  Wortes  gerade  durch  die  Vokale  ge- 
bildet wird.  Sie  folgt  jedoch  einem  allgemeinen  Gesetz, 
denn  auch  das  Auge  modert  eher  als  die  Kapsel,  die  es  um- 
sdiließt,  und  doch  fallen  uns  durch  die  Physiognomik  tiefere 
Aufschlüsse  über  den  eigentlichen  Menschen  als  durch  die 
Schädellehre    zu. 

Wie  sehr  der  Konsonant  es  ist,  dem  es  obliegt,    das  Man- 
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nigfaltige  abzuwandeln,  ersehen  wir  vielleicht  am  deutlidi- 
sten  aus  Versen,  in  denen  die  Sprache  bei  beharrendem 
Selbstlaut  die  Arten  und  Abarten  eines  Zustandes  durcii  ein 
Spiel  von  Mitlauten  zu  erfassen  und  zu  erschöpfen  sucht.  So 
im  Goethesdien  »Hochzeitlied«: 

Da  pisperts  und  knisterts  und  flüsterts  und  sdiwlrrt 
oder 

Nun  dappelts  und  rappelts  und  klapperts  im  Saal. 

Stellen  dieser  Art  haftet  übrigens  nicht  ohne  Grund  etwas 
Unbefriedigtes  und  Hungriges  an;  sie  stellen  einen  Versuch, 
die  Welt  zu  versdilingen,  dar,  wie  denn  auch  Sade  in  seinen 
Dramen  ähnliche  Wortaufzählungen  liebt.  Wir  streiften  be- 
reits das  Verhältnis  des  Konsonanten  zum  Gesetz,  aber  auch 
zwischen  den  Konsonanten  und  dem  Willen  besteht  ein  ge- 
heimnisvoller Zusammenhang.  Der  Stabreim  ist  ein  männ- 
licher Reim;  die  Spradie  der  Technik  ist  an  Vokalen  arm.  Das 
gilt  vor  allem  dort,  wo  sie  in  die  reine  Lautspradie  über- 
geht. 

Keine  Bewegung  der  Konsonanten  jedoch  vermag  zu  er- 
zwingen, was  der  Vokal  mühelos  gewährt.  Verse  wie  die  des 
»Hochzeitliedes«  besitzen  etwas  Offenes;  sie  fordern  zur 
Fortsetzung  auf,  während  dort,  wo  der  Zauber  der  Vokale 
beschworen  wird,  der  Eindruck  des  Endgültigen  und  Abge- 
schlossenen entsteht. 

Auf  diesem  Verhältnis  beruht  der  höhere  Rang,  welcher 
dem  lyrischen  Gedidit  gegenüber  der  Ballade  einzuräumen 
ist,  obwohl  es  eine  Grenze  gibt,  an  der  beide  ineinander 
übergehen.  Die  Ballade  ist  der  Zeichnung,  dem  Willen,  dem 
Konsonanten,  das  lyrische  Gedicht  der  Farbe,  der  Ruhe  und 
den  Vokalen  zugeneigt.  Ungeaciitet  des  eben  angeführten 
Beispiels  ist  zu  sagen,  daß  den  Goetheschen  Balladen  eine 
tiefere  Ruhe  innewohnt  als  denen  Sdiillers,  bei  denen  der 
konsonantische  Effekt  zuweilen  sogar  stört.  Dieser  Eindruck 
steigert  sich,  wenn  sich  zugleich  das  Versmaß  erhänet  und 
hochtrabend  wird,  oft  bis  zum  Komischen,  so  etwa  bei  Frei- 
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ligrath.  Das  Volk  hat  für  solche  Anmaßungen  ein  feines  Ohr; 
es  antwortet  durch  die  Parodie.  Freilich  gibt  es  auch  ein 
konsonantisches  Vermögen  von  Rang,  dem  indessen  leidit 
der  Beigeschmack  des  Brillanten  und  Artistischen  anhaftet. 
Auch  setzt  es  eine  metrische  Begabung  voraus,  die  den  Vers 
leidit  und  geschmeidig  zu  ziehen  vermag  —  das  Metrum 
gliedert  eine  solche  Sprache  wie  die  Gelenke  den  Knochen- 
bau. Hier  ist  Rückert  bei  uns  der  Meister,  und  das  steht 
ohne  Zweifel  mit  seiner  besonderen  Begabung  für  die 
orientalisdien  Spradhen  im  Zusammenhang.  Erinnert  sei 
auch  an  den  altberühmten  Hufschlag  des  »Quadrupedante 
putrem  . . .«. 

Der  Konsonant  zieht  die  oberflädiliche  Betrachtung  an,  er 
riditet  den  Sinn  auf  die  Einzelheit.  Dieser  Unterschied  leuch- 
tet dort  besonders  ein,  wo  ein  und  dieselbe  Stimmung  ein- 
mal auf  eine  die  Ballade  streifende,  das  andere  Mal  auf  rein 
lyrische  Art  zum  Ausdruck  kommt.  So  etwa  die  Erwartung 
in  dem  zierlichen  Schillerschen  Gedicht,  das  den  gleichen 
Namen  trägt: 

Hör  ich  das  Pförtchen  nicht  gehen? 
Hat  nicht  der  Riegel  geklirrt? 
Nein,  es  war  des  Windes  Wehen, 
Der  durdi  diese  Pappeln  sdiwirrt. 

Auch  in  den  folgenden  Zeilen  aus  Trakls  »Herbst«  spricht 
sich  ein  Gefühl  der  Erwartung  aus: 

Weit  offen  die  Totenkammern  sind 
Und  sdiön  bemalt  vom  Sonnenschein. 

Man  fühlt  ohne  weiteres,  wie  durch  die  erste  dieser  beiden 
Strophen  das  Gemüt  einer  Fülle  beweglicher  Eindrücke,  bei 
Trakl  dagegen  einer  einzigen  ruhenden  Empfindung  zugeleitet 
wird.  Obwohl  wir  die  anatomischen  Künste  nicht  lieben, 
möchten  wir  doch  auf  den  Unterschied  hinweisen,  der  sidi 
ergibt,  wenn  man  aus  beiden  Stellen  die  Vokale  heraushebt 
und  deklamiert.  Anordnungen  dieser  Art  entspringen  einem 
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geheimen  Gesetz,  an  dessen  Beherrschung  man  den  Meister 
erkennt. 

Auch  die  Sdiwierigkeit,  vielmehr  die  Unmöglidikeit,  das 
lyrische  Gedidit  zu  übersetzen,  dürfte  vor  allem  bei  den  Vo- 
kalen zu  suchen  sein.  Diese  Aufgabe  gleicht  der  Nachbildung 
eines  Schmuckes  mit  anderen  Stoffen;  und  gewiß  läßt  sich 
dabei  die  metallische  Fassung  leiditer  ersetzen  als  die  Farbe 
und  Anordnung  der  Steine,  die  sie  umsdiließt.  Hiermit 
hängt  zusammen,  daß  der  Rhythmus  leichter  zu  über- 
nehmen ist  als  jener  »innere  Reim«,  von  dem  Pascal 
spricht  —  das  heißt:  als  der  Akkord,  der  den  Versen  die 
bunten  und  zauberhaften  Schwingen  verleiht.  Der  Rhyth- 
mus besitzt  eine  konsonantische,  der  Akkord  eine  vokalische 
Natur.  Man  wird  daher  häufig  bei  Übersetzungen  finden, 
daß  der  ruhende  Eindruck  in  einen  Bewegungseindruck, 
daß  also  der  innere  Transport  der  Worte  in  einen  äußeren 
verwandelt  wird.  So  besitzen  wir  von  der  Strophe: 

Nulla  unda 
Tam  profunda 
Quam  vis  amoris 
Furibunda 

die  unübertreffliche  Übersetzung: 

Keine  Quelle 
So  tief  und  schnelle 
Als  der  Liebe 
Reißende  Welle. 

Und  dodi  ist  der  Unterschied  zwischen  dieser  Übertragung 
und  ihrem  Urbilde  nidit  weniger  tief  als  jener,  der  zwisdien 
den  Nixen  und  den  Sirenen  oder  zwischen  der  Quelle  und 
der  Zisterne  besteht.  Hier  spiegelt  sich  das  Wasser  in  seiner 
hellen,  bewegten,  durchsichtigen  und  dort  in  seiner  dunklen 
und  unergründlichen  Eigenschaft. 

Am  stärksten  aber  wird  die  ruhende  und  überlegene 
Macht  der  Vokale  im  Endreim  offenbar.  Die  Alten  nannten 
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das  Dichten  auch  »rime  binden«,  und  in  der  Tat  stellt  der 
Reim  eine  Bindung  dar,  für  deren  flechtende  Bewegung  die 
Konsonanten  das  Mittel  sind.  Es  wird  mit  den  Konsonanten, 
aber  auf  den  Vokal  gereimt.  Also  auch  hier  fällt  die  Darstel- 
lung der  Versdiiedenartigkeit  den  Mitlauten  zu. 

Diese  Tatsadie  ist  erstaunlidi,  wie  alle  einfadien  Dinge  er- 
staunlidi  sind;  denn  wenn  man  einem  Menschen  ohne  alles 
Gehör,  etwa  einem  Mondbewohner,  als  Axiom  mitteilen 
würde,  daß  die  Vokale  die  eigentlidien  Träger  des  sprach- 
lichen Lebens  seien,  so  würde  er  daraus  schließen,  daß  deren 
Spiel  und  Wedisel  auch  das  stärkste  Mittel  des  Ausdrucks 
sei. 

Das  Gegenteil  ist,  wie  gesagt,  der  Fall;  und  dieses  Ver- 
hältnis entspricht  einem  allgemeineren  Gesetz.  So  lieben  wir 
in  der  Baukunst,  deren  Verwandtschaft  mit  der  Spradie  und 
der  Musik  ja  sdion  oft  bemerkt  worden  ist,  die  Mannig- 
faltigkeit der  tragenden,  aber  die  Einheit  der  lastenden 
Elemente,  und  so  verändert  während  der  Schladit  der 
Feldherr  am  wenigsten  den  Platz. 

Worauf  aber  mag  der  höhere  Rang  des  Vokals  beruhen, 
der  hier  so  deutlich  wird?  —  denn  es  ist  ein  sidieres  Kenn- 
zeidien  des  höheren  Ranges,  daß  eine  Kraft  durdi  ihre  Ruhe 
mehr  als  eine  andere  durch  ihre  Bewegung  bewirkt.  Ist  es 
etwa  der  Wohlklang  des  Echos  —  eine  Antwort  aus  dem 
Zauberreich?  Ist  es  ein  Spiegel,  in  dem  der  geheime  Körper 
des  Wortes  sidi  selbst  erblickt?  Wir  fühlen  wohl,  daß  wir 
hier  die  Bedeutung  streifen,  aber  wenn  es  so  wäre,  dann 
müßte  jeder  zweite  Vers  dem  ersten  gegenüber  schwäclier 
sein.  Näher  treten  wir  den  Verhältnissen,  wenn  wir  im  Reim 
einen  doppelten  Spiegel  erkennen,  der  einen  in  der  Mitte 
ruhenden  Gegenstand  zwiefach  sichtbar  macht,  oder  ein  dop- 
peltes Echo,  das  ein  und  dieselbe  Urstimme  erweckt.  Hier  aber 
müssen  wir  einhalten,  denn  wir  sprechen  nidit  mehr  von 
den  Vokalen  selbst.  Wir  wissen  aus  der  Geometrie,  daß  eine 
Figur  unzählige  ähnliche  Figuren,  aber  nur  eine  kongruente 
besitzt.  Die  Beschwörung  durch  den  Reim  ist  eine  doppelte. 
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Er  beschwört  einmal,  und  zwar  durch  den  Konsonanten,  die 
Mannigfaltigkeit  der  Welt  und  die  Ähnlichkeit  ihrer  Bil- 
dungen, zum  andern  aber  ihre  tiefste  Übereinstimmung,  die 
einer  zeitlosen  Quelle  entspringt  und  das  flüchtige  Gefäß 
der  Vokale  erfüllt. 

Wir  begannen  diesen  Abschnitt  mit  der  Erinnerung.  Der 
Reim  ist  die  Erinnerung  an  die  gemeinsame  Wurzel  der 
Worte,  bis  zu  der  keine  Sprachforschung  jemals  vordringen 
wird  und  die  der  Dichter  in  seinen  Träumen  errät. 


Die  Wörter  sind  aus  Mitlauten  und  Selbstlauten  zusam- 
mengesetzt. Eine  merkwürdige  Ausnahme  in  unserer  Spradie 
bildet  das  Wort  Ei;  Ausnahmen  dieser  Art,  wie  das  fran- 
zösische Eau  oder  das  englische  /,  regen  überhaupt  zum 
Nachdenken  an.  Rein  vokalische  Präpositionen  wie  das 
lateinische  A  und  E  sind  unserer  Sprache  unbekannt;  wir 
haben  es  hier  auch  kaum  nodi  mit  Wörtern,  sondern  eher 
mit  Signalen  zu  tun,  wie  denn  auch  das  O  des  Vokativs  in 
einen  reinen  Ausruf  oder  eine  Beschwörung  übergeht. 

Hier  berühren  wir  eine  jener  Gaben,  über  die  der  Mensch 
täglich  verfügt,  ohne  sich  darüber  Rechenschaft  zu  geben, 
wie  er  denn  überhaupt  seine  eigentlidien  Kräfte  als  Organe 
einer  angeborenen  Bildung  gebraudit.  Wir  meinen  die  Tat- 
sache, daß  der  Mensdi  neben  der  Wortsprache  eine  reine 
Lautsprache  besitzt,  die  die  Wortspradie  umfaßt  und  durch- 
dringt. Sie  durchdringt  sie  insofern,  als  überall,  wo  der 
Mensch  wirklich  spricht,  die  Lautbedeutung  die  reine  Wort- 
bedeutung zu  steigern  und  zu  beflügeln  sudit.  Wir  streiften 
diese  Tatsache  bereits  bei  der  Erwähnung  des  »inneren 
Reims«  und  werden  uns  nodi  eingehender  mit  ihr  be- 
sdiäftigen.  Die  Lautsprache  umfaßt  aber  auch  die  Wort- 
sprache insofern,  als  der  Mensdi  sich  der  Wortsprache  nur 
innerhalb  eines  beschränkten  Ausschnittes  bedient. 

Die   Wortsprache   ist   einer   Mittellage   angemessen,   und 
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zwar  jener  Lage,  in  welcher  der  Mensch  über  das  ihm  zuge- 
ordnete Gut  der  Freiheit  verfügt.  Hier  besteht  ein  geziemen- 
der Abstand  zwisdien  ihm  und  dem  Wort  —  wir  sagen, 
daß  der  Mensch  das  "Wort  ergreift  oder  sich  der  Rede  be- 
dient. Freilich  hat  dieser  Abstand  seine  Spannweite  —  etwa 
von  der  großen  Entfernung,  die  das  geschriebene  Wort  vom 
Sdireibenden  trennt,  bis  zur  unmittelbaren  Nähe,  die  der 
Geist  während  der  bewegten  Rede  zur  Sprache  gewinnt. 
Überall  jedoch,  wo  er  in  seinen  Ordnungen  schaltet  und 
waltet,  ist  der  Mensdi  der  unbeschränkte  Herr  über  sein 
Wort,  und  dieser  Freiheit  entspridit  eine  Verantwortung, 
die  sich  bis  zur  bindenden  Gewalt  des  Eides  zu  steigern  ver- 
mag. 

Wir  leben  jedoch  nicht  in  der  menschlidien  Ordnung  allein, 
sondern  gehören  zugleich  dem  Elementarreicii  an,  das  diese 
Art  der  Freiheit  nicht  kennt.  Wo  wir  in  seine  Zone  ein- 
schneiden, verläßt  uns  die  Wortsprache  bald,  und  es  stellt 
sich  die  reine  Lautspradie  ein.  Das  gleiche  geschieht,  wenn 
das  Bewußtsein  unserer  Freiheit  durdi  die  Begegnung  mit 
dem  Übermächtigen  aufgehoben  wird.  In  soldien  Lagen 
schmilzt  der  Abstand  zwisdien  der  Spradie  und  dem  Spre- 
chenden ein;  das  Wort  versagt  seinen  Dienst.  Zugleich  frei- 
lich stellen  sich  Arten  des  Verständnisses  ein,  die  auf  Worte 
nicht  angewiesen  sind.  Die  Sprache  steht  uns  wie  unsere  Seh- 
kraft zu  Gebot,  die  uns  sowohl  im  Dunkel  als  auda  im  blen- 
denden Lidite  verläßt.  In  jenen  hohen  und  tiefen  Sdiiditen, 
in  denen  die  Freiheit  mäciitigen  Einbeziehungen  weicht,  ver- 
stummen die  Worte,  oder  es  bleiben  nur  ihre  Samenkörner 
zurück. 

Von  jeher  hat  man  daher  auch  auf  dieser  einen  oder  an- 
deren Seite  den  Ursprung  der  Sprache  vermutet;  die  Ver- 
sdiiedenartigkeit  dieser  Vermutungen  hat  ihren  Ausdrudi 
gefunden  in  der  alten  und  großen  Streitfrage,  ob  die  Sprache 
tierischen  oder  göttlichen  Ursprungs  sei.  Sie  wird  nie  ent- 
sdiieden  werden,  wie  alle  großen  Streitfragen  dieser  Art, 
von  denen  wir  nur  wenige  besitzen  und  die  jedes  neue  Ge- 
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sdiledit  von  neuem  stellt  und  zu  beantworten  sucht.  Der 
eigentliche  Sinn  solcher  Fragen,  wie  der  nach  der  Freiheit 
oder  der  Unfreiheit  des  Willens,  nach  der  Vergänglidikeit 
oder  der  Unsterblichkeit,  liegt  darin,  daß  sie  die  Prüf-  und 
Feuersteine  des  Gedankens  sind.  Man  errät  sie  nie,  aber 
man  verrät  sich  durch  ihre  Beantwortung. 

In  der  Tat  schmelzen  die  Bedeutungen  der  Lautsprache 
mannigfaltig  ineinander  ein,  und  unentwirrbar  sind  die 
Extreme  der  Leidensciiaft.  Wohl  auf  keinem  Gebiet  wird 
dies  deutlicher  als  auf  dem  der  Tragödie.  Hölderlin  sagt 
in  einem,  übrigens  nicht  einfach  zu  entziffernden,  Absatz 
seiner  Anmerkungen  zum  »ödipus«,  daß  die  Darstellung 
des  Tragischen  vorzüglich  auf  diesem  Verhältnis  beruhe, 
und  oft  stoßen  wir  in  seiner  Übersetzung  dieses  Trauerspiels 
auf  Stellen,  an  denen  die  Gewalt  des  Schmerzes  die  Gefüge 
der  Wortsprache  vulkanisch  zersprengt: 

Weh!  Weh!  Weh!  Weh! 

Jo  Dämon,  wo  reißest  du  hin? 

Jo  Nacht  wölke  mein!  du  furchtbare. 

Umwogend,  unaussprechlich,  unbezähmt, 

Unüberwältiget!  o  mir!  o  mir! 

Das  sind  Laute,  die  an  Götter  und  Steine  geriditet  sind. 


Jeder  bedeutende  Schmerz,  auf  welchem  Gebiet  er  audi 
empfunden  werden  mag,  drückt  sich  nicht  mehr  durdi 
Worte,  sondern  durch  Laute  aus.  Die  Stätten  der  Geburt 
und  des  Todes  sind  von  solchen  Lauten  erfüllt.  Vielleicht 
haben  wir  sie  in  ihrer  vollen  Stärke  zum  ersten  Male  wieder 
im  Kriege  vernommen  —  auf  den  nächtlichen,  von  den  Ru- 
fen der  Verwundeten  erfüllten  Schlachtfeldern,  auf  den  gro- 
ßen Verbandplätzen  und  in  der  Erstarrung  des  jähen  Todes- 
schreies, dessen  Bedeutung  niemand  verkennt.  Das  Fierz 
empfindet  diese  Laute  anders  als  Worte;  es  wird  gleichsam 
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durch  Wärme  und  Kälte  unmittelbar  berührt.  Die  Mensdien 
werden  sich  hier  sehr  ähnlich;  durdi  den  großen  Schmerz 
wird  die  Eigenart  dessen,  der  ihn  empfindet,  zerstört. 
Ebenso  werden  die  Besonderheiten  der  Stimme  zerstört. 
Die  Konsonanten  werden  verbrannt;  die  Laute  des  hödisten 
Sdimerzes  sind  rein  vokalischer  Natur. 

Aber  nicht  nur  der  Sdimerz  besitzt  seine  Lautsprache, 
sondern  die  Leidensdiaft  überhaupt.  Liebe,  Haß,  Wut,  Ent- 
setzen, das  Geschledit,  der  Triumph  des  Sieges,  die  Klage 
des  Untergangs,  die  hohe  Begeisterung  —  sie  alle  haben 
ihre  Laute,  deren  Kenntnis  und  Anwendung  uns  auf  natür- 
lidie  oder  übernatürliciie  Weise  durch  Geburt  gegeben  ist. 
Sie  alle  umschließen  nicht  nur  die  Wortspraciie,  sondern 
dringen  auch  in  sie  ein.  Wie  oft  erstaunt  man,  wenn  man 
die  großen  Reden  liest,  die  die  Geschichte  uns  überliefert  hat 
und  die  die  Hörer  so  unwiderstehlich  begeisterten,  über  die 
völlige  Nichtigkeit  ihrer  Inhalte.  Freilich  nimmt  man,  indem 
man  das  Verklungene  liest,  nur  die  ausgebrannte  Hülse 
wahr,  nicht  aber  das  Feuerwerk  der  politischen  Leiden- 
schaft. 

Bei  allen  wesentlichen  Begegnungen  zwischen  Menschen 
hordien  wir  durch  die  Wortbedeutung  auf  die  reine  Laut- 
bedeutung hindurch.  Wir  erkennen  den  Feind  besser  an  sei- 
ner Stimme  als  an  dem,  was  er  sagt.  Aus  diesem  Grunde  ist 
es  schwieriger,  in  einem  dunklen  Zimmer  zu  lügen  als  in 
einem  beleuchteten.  Die  feinsten  Ohren  hat  die  Furdit,  wie 
denn  audi  die  furchtsamsten  Tiere  Ohrentiere  sind.  Die 
besten  Gespenstergeschichten  zeidinen  sich  dadurdi  aus,  daß 
man  die  Annäherung  des  Gefährlichen  nicht  sieht,  sondern 
hört;  und  in  der  Schlacht  wird  man  am  heftigsten  durch 
Geräusche  erschred^t.  Das  Opfer  erkennt  seinen  Mörder 
bereits  in  dem  Augenblick,  in  dem  er  es  in  ein  Gespräch  zu 
verwickeln  sucht,  und  die  Stimme,  die  uns  das  Todesurteil 
spricht,  unterscheidet  sich  von  allen  anderen.  In  engen 
Wohnvierteln  der  großen  Städte  wird  man  zuweilen  Zeuge 
jener  Steigerung,  mit  der  der  reine  Wortstreit  sich  zu  un- 
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gezügelten  Ausbrüchen  des  Hasses  entflammt,  und  das  Laut- 
bild, das  man  so  empfängt,  gehört  zu  den  Symbolen  mensdi- 
lidier  Unzulänglidikeit.  Unterschiede,  die  in  der  Sprache 
der  Diplomaten  so  lautlos  wie  der  Gang  von  Katzenpfoten 
sind,  setzen  sich  auf  anderen  Ebenen  im  Jubel  der  Angreifer 
und  im  Geschrei  der  Sterbenden  fort. 

So  lassen  sich  beliebig  Beispiele  anführen  für  den  Umfang, 
den  die  wortlose  Sprache  der  Leidensdiaft  besitzt,  und  im- 
mer wieder  erstaunt  man  über  die  Rolle,  die  der  Vokal  in 
dieser  Sprache  spielt.  Diese  Rolle  beginnt  mit  dem  »lallen- 
den Wörterbuche  der  Ammenstube«,  wie  es  Herder  nennt, 
mit  der  ersten  Verständigung  zwischen  Mutter  und  Kind, 
die  rein  vokalischen  Charakter  besitzt.  Sie  greift  aber  auch 
weit  über  die  menschliche  Ordnung  hinaus,  wie  es  sich 
in  den  Lauten  offenbart,  durch  die  wir  uns  mit  den  Tieren 
zu  verständigen  suchen,  und  wir  lesen  in  den  Augen  des 
Hundes,  daß  er  unsere  Neigungen  und  Absiditen  errät. 
Selbst  die  Sdilange  wird  durch  Laute  gebannt,  und  umge- 
kehrt liegt  eine  tiefe  Bedeutung  in  der  Sage,  daß  Siegfried, 
nachdem  ihn  das  Drachenblut  berührt  hatte,  die  Spradie  der 
Vögel  verstand.  Das  Blut  der  Drachen,  die  Wurzeln  der 
Kräuter,  der  Zauber  der  Steine  und  Runen  erschließen  die 
Geheimnisse  der  elementaren  Natur. 

Aber  audi  in  anderer  und  geistigerer  Riditung  greift  der 
Mensch  fortwährend  über  seinen  Umkreis  hinaus.  Vor  den 
Opferaltären  und  in  den  Ringen  der  Zauberer,  in  den  Kir- 
chen, Klöstern  und  Einsiedeleien  der  großen  Kulte  ist  man 
mit  der  Madit  der  Anrufe  vertraut.  In  den  mächtigen  lö- 
senden und  bindenden  Formeln  ist  die  magisdie  Kraft  ur- 
alter Laute  verwahrt.  Endlich  schildert  uns  die  Überlieferung 
von  der  Ausgießung  des  Heiligen  Geistes  eine  Lautsprache 
von  so  hoher  geistiger  Gewalt,  daß  sie  die  Bedeutung  aller 
Mutterspradien  in  sich  vereint. 
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In  den  Interjektionen  oder  Empfindungswörtern  sind  uns 
die  Überreste  oder  die  Ansätze  einer  reinen  Vokalsprache 
aufbewahrt.  Zwar  können  viele  Worte,  insbesondere  die 
Namen  von  Göttern  und  Menschen,  den  Charakter  von  In- 
terjektionen annehmen,  dodi  gilt  dies  vor  allem  und  im 
buchstäblichen  Sinn  von  den  fünf  Vokalen,  die  wir  unter- 
scheiden, und  von  ihren  Verbindungen  und  zahllosen  Sdiat- 
tierungen. 

Leibniz  hielt  eine  rein  auf  musikalischen  Zeichen  beru- 
hende Spradie  für  möglich,  und  Vico  nimmt  an,  daß  die 
Ursprache  aus  gesungenen  Vokalen  gebildet  gewesen  sei. 
Eine  soldie  Sprache  müßte  freilich  zugleich  einfacher  und 
tiefer  sein  als  die  künstlich  erfundenen  kosmopolitischen  — 
sie  müßte  eine  Elementarsprache  sein.  Jedenfalls  sind  Gele- 
genheiten, bei  denen  der  Mensch  sich  rein  durch  die  Anwen- 
dung der  Vokale  unterhält,  gar  nicht  selten,  und  sie  sind 
vielleicht  die  einzigen,  bei  denen  die  Menge  zur  einstimmi- 
gen Äußerung  fortgerissen  wird. 

Das  ist  bei  starken  sinnlichen  Eindrücken  der  Fall,  vor 
allem  dort,  wo  das  Schöne  sidi  mit  dem  Barbarischen  be- 
rührt. So  setzt  sidi  während  eines  Feuerwerkes  das  Auf- 
steigen und  die  Entfaltung  der  bunten  Raketen  in  Laute 
der  Bewunderung  um,  deren  Einhelligkeit  erstaunlich  ist. 
Ähnliche  Laute  hört  man  überall,  wo  der  Mensch  grell  und 
ohne  Verfeinerung  angesprodien  wird  und  wo  er  zum  Ge- 
nuß einer  naiven  Festfreude  versammelt  ist,  auf  den  Volks- 
wiesen und  Jahrmärkten  mit  ihren  Spaßmadiern,  Kasper- 
theatern, Ungeheuern,  Zoten,  Hexenschaukeln,  Glücks- 
rädern, magischen  Laternen,  Lach-  und  Spiegelkabinetten 
und  ähnlichen  Darbietungen.  Wie  kommt  es  übrigens,  daß 
es  auf  all  diesen  Plätzen  so  viel  Einrichtungen  gibt,  die  die 
Erzeugung  des  körperlichen  Schwindels  beabsichtigen? 

In  Tiergärten,  in  denen  Pfauen  gehalten  werden,  stößt 
man  zuweilen  auf  Gruppen,  die  den  Pfau  durch  Laute  einer 
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schmeichlerischen  Bewunderung  zur  Entfaltung  seines  Rades 
zu  verführen  suchen.  Wir  hören  hier  ein  besonders  gefärbtes, 
angestrahltes  A,  O  und  Ei,  Laute,  durch  die  der  Mensch  die 
Tiere  überhaupt  mit  Vorliebe  anzulocken  strebt. 

Der  große  Beifall  in  den  Theatern  steigert  sidi  häufig  zu 
vokalischer  Einstimmigkeit;  dasselbe  gilt  vom  Theater- 
skandal. Selbst  die  Instrumentation  dieser  Kundgebungen 
ist  auf  Vokale  abgestimmt.  Im  Klatschen  drückt  sich  das  A 
der  Bewunderung  aus,  während  in  den  Pfiffen  das  I  des  Ab- 
sdieues  verborgen  ist.  Wo  die  Zerrüttung  der  mensdilichen 
Ordnungen  bis  zum  Blutvergießen  vorgeschritten  ist,  wird 
sich  das  durch  eine  Veränderung  der  Laute  ausdrücken,  wie 
wenn  Wasser  ins  Kochen  gerät.  In  den  beratenden  und  ge- 
setzgebenden Versammlungen  wachen  Stimmen  auf,  die  kein 
besonnener  Zusprudi,  keine  geordnete  Rede  zu  besänftigen 
vermag.  Zugleidi  wird  man  auf  den  Straßen  und  Plätzen 
Rufe  und  Lieder  vernehmen,  die  über  Nacht  geboren  und 
am  Morgen  in  aller  Munde  sind.  Hierher  gehört  das: 

Ah!  ca  ira,  9a  ira,  9a  ira! 
Les  aristocrats  ä  la  lanterne! 

in  dessen  beiden  farbigen  Vokalen,  deren  Kontrastierung 
durch  zischende  und  pfeifende  Konsonanten  gesteigert  wird, 
deutlich  zum  Ausdruck  kommt,  was  die  Uhr  geschlagen  hat. 
Wo  solche  Laute  erwachen,  muß  das  freie  Wort  verstum- 
men, so  wie  man  im  Zirkus  die  Götterbilder  verhüllte,  wenn 
blutige  Spiele  bevorstanden. 

Hell  und  dunkel,  wie  Blut  und  Erde,  sind  die  Rufe,  die 
den  Stier  begrüßen,  der  in  der  Arena  erscheint.  Einstimmig 
ist  ferner  der  Schrei  des  Entsetzens,  der  uns  bei  plötzlichen 
Unglücksfällen  erstarren  läßt  —  allerdings  unterscheidet  er 
sicii  nach  den  Geschlechtern,  denen  ein  verschiedenes  Ver- 
hältnis zum  Tode  gegeben  ist.  Bei  einem  Straßenunfall 
etwa  vernimmt  man  vor  allem  den  schrilleren  weiblichen 
Laut.  Der  berühmte  Untergang  der  »Titanic«  hat  auf  unsere 
Geistesgeschichte  einen  ähnlichen  Einfluß  ausgeübt  wie  seiner- 
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zeit  das  Erdbeben  von  Lissabon;  Zeugen  sdiildern,  daß  in 
dem  Augenblick,  in  dem  das  Wradc  im  Meere  versank,  der 
Todessdirei  von  fünfzehnhundert  Menschen  die  Luft  er- 
schütterte. 

Vor  allem  aber  ist  es  der  mensdilidie  Gesang,  in  welchem 
der  Vokal  sidh  mit  dem  Wohlklang  vereint.  In  ihm  ist  dem 
Menschen  eine  Kunst  verliehen,  in  der  sidi  die  Freiheit  des 
Wortes  mit  der  Gebundenheit  des  Lautes  vermählt.  In 
seinen  Chören  durdidringt  sidi  geistiges  Maß  mit  jener 
elementaren  Sicherheit,  die  den  Wendungen  des  Vogelzuges 
innewohnt.  Immer  galt  er  daher  als  das  Mittel  hoher  und 
höchster  Übereinstimmung.  Vom  Gesang  wird  gerühmt,  daß 
er  das  Niedere,  Trennende  verbannt  und  dem  Sinn  das 
Einende  und  Heilsame  erschließt.  Er  begleitet  und  krönt 
den  geselligen,  staatlichen  und  kultisdien  Kalender,  in  dem 
das  Leben  schwingt  und  sidi  wiederholt.  Neben  dem  Gebet 
ist  er  die  Form  des  unmittelbaren  Anrufes. 

Ebenso  wie  eine  Verständigung  durdi  musikalische  Zei- 
chen möglich  ist,  wären  wohl  auch  Darstellungen  von  be- 
zaubernder Gewalt  möglich,  durch  die  einem  Zuschauerringe 
das  vokalische  Uralphabet  entrissen  werden  könnte,  das  dem 
allen  zugrundeliegt.  Vielleicht  hat  dies  unter  den  Künsten 
des  Menschen  bisher  die  griechisdie  Tragödie  am  nädisten 
erreicht. 


Wenn  wir  nun  versuchen,  die  einzelnen  Vokale  in  ihrer 
besonderen  Beziehung  zu  den  Leidenschaften  zu  betradaten, 
so  finden  wir  bald,  daß  es  hier  an  greifbaren  Regeln  fehlt. 
So  teilen  sich  in  das  A  und  das  O  sowohl  die  Lust  als  auch 
der  Schmerz.  Zwar  sind  wir  mit  großer  Leichtigkeit  im- 
stande, den  Wert  auch  der  feinsten  Schattierung  zu  unter- 
scheiden, aber  es  fällt  uns  sehr  schwer,  uns  von  dem  Schlüssel 
Rechenschaft  zu  geben,  der  soldie  Unterscheidungen  möglich 
madit.  Darüber  hinaus  besitzt  nidit  nur  jeder  einzelne  Vo- 
kal eine  große  Spannweite,  sondern  die  sinnliche  Bedeutung 
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der  Vokale  wandelt  sidi  auch  mit  dem  Unterschiede  der 
Sprachen,  der  Dialekte,  ja  selbst  der  Stammeseigentümlidi- 
keiten  ab.  So  drückte  das  doppelt  oder  vierfach  ausgerufene 
E  bei  den  Griedien  einen  Zustand  hohen  Sdimerzes  aus.  In- 
dem wir  diesen  Laut  als  »Weh!«  übersetzen,  wandeln  wir 
eigentlich  schon  eine  reine  Lautbedeutung  in  eine  Wort- 
bedeutung um. 

Es  besteht  zunächst  innerhalb  der  Spannweite  jedes  ein- 
zelnen Vokals  ein  Untersdiied  von  Hell  und  Dunkel,  Klar 
und  Dumpf,  Reinheit  und  Oxydation,  der  jedoch  mit  dem 
Unterschied  der  Tonhöhe  durdiaus  nidit  immer  korrespon- 
diert. So  hören  wir,  daß  in  einem  Rufe  wie  »Oho!«  das  erste 
O  noch  ein  reines  Erstaunen,  das  zweite  bereits  einen  Zu- 
satz von  Drohung  enthält.  Die  Arten  des  Erstaunens  und 
der  Überraschung  lassen  sich  überhaupt  mit  fast  allen  Vo- 
kalen zum  Ausdruck  bringen,  ebenso  die  des  Sdimerzes,  selt- 
samerweise aber  nidit  die  des  Glückes  und  der  Lust. 

Ebenso  wie  die  einzelnen  Vokale  in  sich  selbst,  so  weisen 
sie  auch  untereinander  Spannungen  auf.  Innerhalb  dieser 
größeren  Spannung  drängt  sich  die  allgemeine  Beobachtung 
auf,  daß  das  A  und  das  O  der  hohen  und  erhabenen,  das  I 
und  das  U  den  tieferen  und  dunklen  Dingen  zugewandt  sind, 
während  das  E  eine  Mittellage  beizubehalten  strebt.  An  eine 
Welt  des  A  und  O  schließt  sich  eine  andere  des  I  und  U, 
und  es  klingen  hier  nicht  nur  die  Unterschiede  zwischen 
Oben  und  Unten,  Hoch  und  Tief,  Flamme  und  Dunkelheit, 
sondern  auch  die  zwischen  Vater  und  Mutter  an.  Da  wir  uns 
jedodi  mit  diesen  Verhältnissen  auf  einer  höheren  Ebene  als 
auf  der  der  Leidenschaften  beschäftigen  wollen,  seien  vor- 
erst einige  untergeordnete  Beziehungen  angeführt. 

In  unseren  Zurufen  drücken  das  A  und  das  O  vor  allem 
Zuneigung,  Bewunderung,  Beifall  aus.  Dem  U  und  I  da- 
gegen sind  Abneigung,  Ekel,  Verachtung  und  Angst  zuge- 
teilt. Ein  Anruf  wie  unser  »Hallo«,  mit  dem  wir  ein  Fern- 
gespräch einzuleiten  pflegen,  scheint  uns  der  passende 
Ausdruck  für  eine  Anknüpfung  oder  eine  Verbindung  zu 
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sein.  Eine  Darbietung,  die  gefällt,  wird  mit  »Da  capo«  und 
»Bravo«  begrüßt;  das  Mißfallen  dagegen  bricht  in  »Pfui«- 
und  »Schluß«-Rufe  aus.  Dieser  Untersdiied  deutet  sidi  auch 
im  Klang  der  Glocken  an,  die  man  ihren  Aufgaben  entspre- 
chend stimmt.  In  den  Vokalen  des  bekannten  Glocken- 
spruches: 

Vicos  voco 

Mortuos  plango 

Fulgura  frango 

klingen  die  verschiedenen  Arten  des  Geläutes  trefflidi  an. 

Bedeutend  und  die  Mittel  der  Tragödie  streifend  ist  die 
Stelle  in  den  »Karamasows«,  in  der  das  Unheil  mit  dem 
Klang  eines  Schlittenglöckchens  näherkommt.  Die  kleinen 
Glocken,  deren  sich  die  Feuerwehr  bedient  und  die  man  in 
den  Nächten  häufig  vernimmt,  strahlen  eine  bösartige  Wach- 
samkeit aus;  sie  stimmen  zum  grellen  Lidit  der  Scheinwerfer. 

Überhaupt  sind  die  Laute,  von  denen  wir  in  unseren  gro- 
ßen Städten  umgeben  sind,  meist  trauriger  und  gefährlicher 
Natur;  sie  sind  fast  alle  auf  U  oder  I  gestimmt.  Der  Ton 
der  Sirenen,  die  zur  Arbeit  rufen,  könnte  von  Dämonen 
erfunden  sein.  Vom  Strom  der  Verkehrsmittel  geht  unauf- 
hörlich eine  Fülle  von  heulenden,  pfeifenden,  schrillenden 
oder  dunkel  warnenden  Signalen  aus.  Ganz  unverhüllt  tritt 
das  Drohende  und  Gebieterische  dieser  Laute  in  den  peit- 
schenden Pfiffen  des  Panzerwagens  hervor,  der  eine  Volks- 
menge zerstreut.  All  diese  Töne  vereinigen  sich  bei  den  gro- 
ßen Katastrophen,  von  denen  die  Zivilisation  begleitet  ist, 
und  sie  klingen  um  so  schredclidier,  als  man  die  Liditer,  die 
sie  sonst  mildern,  löscht.  Sie  verkünden  den  Tod,  der  sich 
in  ausströmenden  Gasen  oder  in  feindlichen  Geschwadern 
nähert,  und  vielleicht  müßte  man  in  sehr  großer  Höhe  über 
diesen  näditlichen  Revieren  schweben,  um  ihren  Einklang  als 
den  Ursdirei  eines  seltsamen  Ungeheuers  zu  verstehen. 

Aber  nicht  nur  den  sehr  lauten,  sondern  audi  den  sehr 
leisen  Geräusdien  unserer  Welt  haftet  dieser  dunkle  Charak- 
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ter  an.  So  spridit  sich  im  Summerton,  der  bei  uns  eine  große 
Rolle  spielt,  eine  Art  von  insektenhafter  Bösartigkeit  aus. 
Das  wird  uns  besonders  deutlich,  wenn  wir  nachts  in  ein 
Zimmer  treten,  in  dem  dieser  Ton  schon  lange,  und  zuwei- 
len durdi  ein  feines  Klingeln  unterbrochen,  erscholl. 

Das  E  hält  in  diesem  Zusammenhang  eine  Mittellage  ein. 
Unsere  Anrufe  auf  E  zielen  meist  auf  die  Erregung  einer 
zunächst  inhaltlosen  Aufmerksamkeit  ab  und  lassen  eine 
Entscheidung  offen;  so  entspricht  unser  »Wer  da?«  einer 
Lage,  die  ebensogut  eine  freundliche  wie  eine  feindlidie  Be- 
gegnung einleiten  kann.  Im  Vergleidi  mit  ihm  bildet  das 
französisdie  »Qui-vive?«  ein  Beispiel  dafür,  daß  in  zwei 
völlig  gleichen  Lagen  das  eigentliche  Lebensgefühl  sich  sehr 
untersciieiden  kann  —  es  ist  bedeutend  mehr  auf  den 
Gegner  zugespitzt.  Das  französisdie  »Eh«  dagegen  scheint 
geeigneter,  eine  Frage  im  Zustand  einer  oberflächlidien  Un- 
bestimmtheit zu  lassen,  als  unser  entsprechendes  »Nun«.  Das 
E  ist  unser  häufigster  Vokal;  es  tritt  mit  Vorliebe  in  den 
unbetonten  und  unwichtigen  Silben  auf.  Merkwürdig  ist 
ferner,  daß  ein  Redner,  der  »steckenbleibt«,  die  entstehen- 
den Pausen  mit  Vorliebe  durdi  ein  eingestreutes  E  auszu- 
füllen sucht. 


Die  verschiedenen  Beziehungen  der  Vokale  zu  den  Leiden- 
schaften klingen  naturgemäß  auch  in  den  Arten  des  Lachens 
und  Weinens  an.  Besonders  hat  man  im  Lachen  von  jeher 
einen  Prüfstein  gesehen,  an  dem  man  die  Eigenart  und 
Andersartigkeit  eines  Menschen  erkennt.  In  der  Tat  kann  es 
nichts  Verräterischeres  geben  als  ein  Gelächter,  vor  allem, 
wenn  es  aus  einem  Augenblick  des  Schweigens  heraus  er- 
schallt. So  hört  man  zuweilen  in  den  Theatern  ein  verein- 
zeltes Lachen,  das  eine  vollkommen  ernste  oder  auch  feier- 
liche Stimmung  unterbricht.  Ein  solcher  Laut  ist  nicht  weni- 
ger aufschlußreich  als  jener  Zuruf,  der  den  Kranichen  des 
Ibykus  galt.  Wir  dürfen  hier  unter  anderem  auf  einen  gro- 
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ßen  Untersdiied  der  Rasse  schließen,  wie  man  denn  audi  in 
China  bei  Hinrichtungsszenen  lachen  soll.  Das  Lachen  verrät 
auch  den  niederen  Rang,  der  sich  unwillkürlich  offenbart; 
das  Unziemliche  wird  uns  deutlich,  wenn  wir  sehen,  daß 
jemand  sein  Gelächter  zu  verbergen  sucht,  indem  er  sich  den 
Mund  mit  der  Hand  verschließt. 

Als  vollkommen  angenehm  empfinden  wir  eigentlich  nur 
das  Ladhen  auf  A,  weniger  das  auf  O,  während  das  E  be- 
reits bedenklich  klingt  und  das  Hämische  streift.  Als  durch- 
aus bösartig  betrachtet  man  ganz  allgemein  das  Ladien  auf 
I,  aus  dem  man  Spott,  Ironie,  verhüllte  Schadenfreude  und 
Schlimmeres  hört.  Merkwürdig  ist,  daß  man  gerade  dieses 
Gelächter,  das  »Kichern«,  häufig  von  gnomenhaften  und 
verwachsenen,  aber  auch  von  ausgesprochen  geistreichen 
Personen  vernimmt.  Auf  U  endlich  lacht  überhaupt  kein 
Mensch. 


Bevor  wir  nun  einen  letzten  Aussichtspunkt  über  die  Welt 
der  Vokale  zu  erreichen  suchen,  sei  noch  die  Möglichkeit 
eines  naheliegenden  Mißverständnisses  gestreift.  Dieses  Miß- 
verständnis würde  in  der  Meinung  bestehen,  daß  die  Laut- 
bedeutung aus  der  Wortbedeutung  abzuleiten  und  daß  der 
reine  Sprachgeist  gewissermaßen  aus  ihr  herauszudestillleren 
sei.  Dies  ist  jedoch  keineswegs  der  Fall;  Wortbedeutung  und 
Lautbedeutung  unterscheiden  sich  oft  genug.  Gewiß  kann 
man  überall  treffliche  Beispiele  in  Hülle  und  Fülle  anfüh- 
ren, aber  für  jedes  dieser  Beispiele  gibt  es  wiederum  den 
entgegengesetzten  Fall.  Wer  so  das  Hörrohr  an  die  Worte 
hält,  gerät  bald  auf  den  Weg  der  Künstelei;  und  es  trifft 
für  ihn  die  schöne  Bemerkung  Pascals  zu,  daß  jemand, 
der  »Antithesen  macht,  indem  er  die  Worte  zwingt,  dem- 
jenigen gleidit,  der  der  Symmetrie  wegen  falsche  Fenster 
setzt«.  Man  könnte  auch  sagen,  daß  er  an  den  Mann  erin- 
nert, der  die  Bedeutung  seiner  Träume  in  einem  Traum- 
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buch  nachzuschlagen  sucht.  Wir  berühren  hier  die  Klippe 
der  meisten  kombinatorisdhen  Versuche  überhaupt. 

In  das  Verhältnis  zwischen  Laut  und  Wort  spielt  auch 
die  Perspektive  ein,  insofern  man  sowohl  die  eine  als  auch 
die  andere  der  beiden  Größen  im  Vordergrunde  betraditen 
kann.  Vom  Wort  aus  gesehen,  kann  an  der  dienenden  Rolle 
des  Lautes  kein  Zweifel  bestehen.  Dies  ist  an  der  Art  er- 
sichtlidi,  in  welcher  der  Laut  am  Wort  als  an  einem  bald 
flüssigeren,  bald  zäheren  Mittel  arbeitet.  Hierfür  bieten  die 
Sprachgeschidite  und  in  der  Gegenwart  die  Einsdimelzung 
vieler  Fremdwörter  gute  Beispiele.  Als  Ausnahme  wäre  die 
reine  Tonmalerei  zu  betrachten,  in  der  das  Wort  unmittel- 
bar dem  Laut  entspringt.  Da  derartige  Bildungen,  wie 
sie  etwa  Bürger  in  seinen  Gedichten  anwendet,  dem  Belie- 
ben anheimstehen,  geben  sie  dem  Vortrag  leicht  einen  spiele- 
risdien  Klang  oder  audi  einen  anarchischen  Zug.  Die  eigent- 
lidie  Freiheit  der  menschlichen  Sprache  liegt  aber  gerade 
darin,  daß  sie  nicht  Echo  oder  Nachahmung  ist;  und  das 
Wort  entsteht  nicht  wie  jene  Klangfiguren,  die  man  erzielen 
kann,  indem  man  eine  Glasplatte  mit  dem  Geigenbogen 
streiciit. 

Dieses  Verhältnis  ändert  sidi  freilich  in  spiegelbildlicher 
Art,  wenn  man  den  Laut  in  den  Vordergrund  der  Betrach- 
tung rückt.  Während  die  Sprachen  der  Geschichte  angehören, 
stehen  die  Laute  außerhalb  der  Zeitrechnung.  Die  Sprachen 
leben  wie  Pflanzen,  aber  die  Laute  gehören  wie  die  Erde,  in 
der  sie  wurzeln,  zum  Urstoff  der  Welt.  Als  Symbol,  als 
reines  Bild  steht  der  Laut,  und  der  Selbstlaut  im  besonderen, 
daher  außerhalb  der  Sprache  und  ihrer  Bewegungen.  Die 
Sprache  reiciit  mehr  oder  weniger  an  diese  Bedeutung  heran, 
und  die  Worte  zeichnen  sich  mehr  oder  weniger  scharf  im 
Spiegel  des  Urbildes  ab.  Wo  wir  daher  im  folgenden  Wörter 
zu  Rate  ziehen,  ist  es  in  diesem  Sinne  gemeint  —  im  Sinn 
einer  Aushilfe,  da  ja  die  Beschreibung  auf  Worte  angewie- 
sen, während  das  Urbild  seinem  Wesen  nadi  unbesdireib- 
lich  und  nur  aus  den  Wirkungen  seiner  Kräfte  zu  erraten  ist. 
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Nicht  mehr  als  eine  Aushilfe  ist  es  auch,  wenn  wir  die 
Töne  zu  anderen  Gebieten  der  sinnlichen  Wahrnehmung, 
etwa  zu  dem  des  Lichtes,  in  Beziehung  setzen.  Wir  kommen 
so  nicht  um  einen  Schritt  näher  an  die  Urbilder  heran, 
jedoch  wird  uns  ihr  Umfang  deutlicher. 

Daß  zwischen  dem  Licht  und  den  Lauten  Verwandtschaf- 
ten bestehen,  hat  man  zu  allen  Zeiten  gewußt.  Ein  schönes 
Sinnbild  dieser  Verwandtschaft  ist  der  harfenartige  Ton, 
den  der  Sonnenaufgang  der  Memnonssäule  entlockte;  die 
Alten  erkannten  in  ihm  den  Gruß,  den  Memnon  seiner  Mut- 
ter Eos  erwiderte.  Für  Angelus  Silesius  sind  Farben  und 
Töne  im  Geiste  eins;  Hoff  mann  weiß  den  Blick,  indem  er 
sie  vertausdit,  auf  ihre  tiefere  Einheit  zu  riditen,  die  fran- 
zösischen Romantiker  folgen  ihm  hierin  nach.  Von  Rimbaud 
stammt  das  sdiöne  Gedicht,  in  dem  jedem  Vokal  eine  Farbe 
zugeordnet  wird.  Daß  solche  Verwandlungen  nicht  etwa 
lediglich  als  Spiele  einer  eingebildeten  schöneren  Welt  auf- 
zufassen sind,  lehrt  uns  die  praktische  Erfahrung  jeden  Tag. 
Die  Verwandlung  der  Töne  in  Licht  und  des  Lidites  in 
Töne  gehört  zu  den  technischen  Künsten  unserer  Zeit. 

Das  eben  erwähnte  Gedicht  von  Rimbaud  steht  zu  un- 
serer Untersuchung  in  besonderem  Zusammenhang.  Wir  be- 
sitzen von  ihm  die  vortreffliche  Übertragung  von  Ammer; 
die  Übersetzung  von  George  ist  weniger  gut.  Rimbaud  meint 
den  Sinn  der  Vokale  zu  erfassen  in  der  Zusammenstellung 
A:  sdhwarz,  E:  weiß,  I:  rot,  U:  grün,  O:  blau;  er  erläutert 
diese  Zusammenstellung  durch  kurze  Vergleiche  aus  der  sinn- 
lichen Welt. 

Wenn  wir  nun  diese  Entsprechungen  prüfen,  so  empfin- 
den wir  bei  den  meisten  ein  Gefühl  des  Widerspruchs,  mit 
Ausnahme  des  E,  dessen  Beziehung  zum  Weiß  unmittelbar 
einleuditet.  Auch  zwischen  dem  I  und  dem  Rot  können  Be- 
ziehungen bestehen.  Da  Rimbaud  über  einen  Blick  verfügt, 
der  audi  jenseits  der  rein  artistischen  Sphäre  zu  sehen  ver- 
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Steht,  SO  deutet  sich  hier  wohl  die  tiefe  Versdiiedenheit  zwi- 
schen zwei  Spradien  an.  Jedenfalls  sehen  wir  uns  eher  ge- 
neigt, dem  A  und  dem  O  die  beiden  Lichtfarben  Rot  und 
Gelb  zuzuordnen,  während  I  und  U  den  dunkleren  Erd- 
farben nahestehen. 

Ein  wichtiger  Unterschied  zwischen  den  Vokalen  und  den 
Farben  liegt  freilich  darin,  daß  die  Farben  sidi  im  Neben- 
einander, die  Vokale  im  Nacheinander  unseren  Organen 
darstellen.  Während  wir  daher  die  Farben  in  bildhafter 
Ruhe  betraditen  können,  treten  die  Vokale  im  beschleu- 
nigten Gang  der  Sprache  in  stets  wechselnden  Folgen  und 
Verbindungen  auf,  in  kaleidoskopisdien  Konfigurationen,  in 
denen  das  einzelne  Steinchen  immer  neue  und  überraschen- 
dere Tönungen  gewinnt. 

Diese  Mannigfaltigkeit  der  Anordnung  erhebt  sich  durch 
die  Stimmung  in  eine  weitere  Potenz.  So  stehen  in  den  An- 
fangsversen des  »(^a  ira«  nidit  nur  die  beiden  Vokale  im 
Kontrast,  sondern  das  A  weist  auch  noch  eine  innere  Span- 
nung auf,  indem  es  sowohl  einen  triumphierenden  als  audi 
einen  parodierenden  Beiklang  trägt. 

Überhaupt  ergibt  sich  bei  solchen  Vergleichen  die  beson- 
dere Sdiwierigkeit,  daß  die  symbolische  Bedeutung  sich  in 
"Widersprüchen  offenbart.  So  ist  das  Rot  die  Farbe  der  Herr- 
schaft und  des  Aufruhrs,  das  Gelb  die  Farbe  der  höchsten 
Vornehmheit  und  des  Pöbels,  das  Blau  die  Farbe  des  Nichts 
und  des  Wunderbaren  zugleich. 

Ähnliche  Widersprüdie  werden  uns  entgegentreten,  wenn 
wir  uns  mit  der  Bedeutung  der  Vokale  im  einzelnen  be- 
schäftigen. 

10 

Das  A,  das  in  fast  allen  Alphabeten  den  ersten  Platz  be- 
hauptet, ist  als  der  unbestreitbare  König  der  Vokale  anzu- 
sehen. Selbst  dort,  wo  man  es  als  reines  Bedeutungszeichen 
verwendet,  kündet  es  das  Erste  und  Hervorragende  an.  In 
der  Offenbarung  Johannis  wird  es  als  Symbol  des  Höchsten 
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und  Allumfassenden  angesprodien,  in  der  Logik  veranschau- 
licht es,  sich  selbst  gleichgesetzt,  den  Satz  der  Identität.  In 
der  Algebra  treffen  wir  es  als  das  Zeichen  der  ersten  bekann- 
ten Größe,  auf  den  Geldstücken  als  den  Stempel  des  ersten 
Münzortes  an.  Jacob  Grimm  rühmt  das  A  als  den  ersten 
und  edelsten  Vokal,  der  gleichsam  die  Mutter  aller  Laute  sei. 

Dieser  letzte  Vergleich  indessen  scheint  uns  nicht  glücklich 
gewählt.  Das  A  ist  vielmehr  der  eigentlich  väterliche  Laut, 
das  höchste  und  königliche  Zeiciien  der  Paternität.  In  ihm 
klingt  zugleich  die  Höhe  und  die  umfassende  Weite  des 
Lebens  und  der  Herrschaft  an.  Seine  doppelte  Ausdehnung 
tritt  in  unserem  "Wort  Aar  prächtig  hervor;  ihr  entspricht 
in  der  mütterlichen  "Welt  die  Silbe  ur,  die  in  uns  die  Vor- 
stellung der  dunklen  Tiefe  und  des  Ursprungs  erweckt  und 
die  zu  den  "Worten  zählt,  in  denen  der  deutsche  Sprachgeist 
am  bedeutendsten  zum  Ausdruck  kommt. 

Die  Farbe,  die  wir  für  das  A  wählen  würden,  müßte  der 
Purpur  sein  —  ein  Purpur,  der  an  den  tonlosen  oder  sich 
dem  E  nähernden  Stellen  allmählich  verblaßt. 

Als  Ausruf  kündet  das  volle  A  den  höchsten  Grad  der 
Bewunderung  an,  im  Lachen  die  hohe,  joviale  Heiterkeit. 

In  unseren  großen  Formeln,  Zaubersprüchen  und  Gebeten 
verkündet  das  A  den  Anruf  der  höchsten  Macht,  und  je 
weiter  wir  in  dieses  Gebiet  eindringen,  desto  mehr  erstaunt 
uns  der  hohe  Grad  von  Notwendigkeit,  der  unserer  Sprache 
innewohnt.  Die  gewaltigste  dieser  Formeln  lautet:  »Im 
Namen  des  Vaters«,  und  außerordentlich  sind  aucii  die 
ersten  "Worte  der  Genesis:  »Im  Anfang  schuf«,  in  denen  sich 
die  Höhe  der  Macht  mit  der  dunklen  Tiefe  der  Zeugung 
vereint. 

11 

"Während  im  A  der  Gegensatz  von  Höhe  und  "Weite  ruht, 
tritt  im  O  der  Gegensatz  von  Höhe  und  Tiefe  hervor.  Das 
O  ist  der  Laut  der  Aristokratie,  die  zugleich  beschränkter 
und    exklusiver     ist     als     das     väterliche    Königtum.     Es 
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leuchtet  daher  ehi,  daß  es  von  der  Sprachforschung  nicht 
den  ursprünglichen  Vokalen  zugereciinet  wird.  Unter  den 
Farben  scheint  ihm  die  gelbe,  unter  den  Metallen  das  Gold 
zugeordnet,  was  auch  damit  zusammenhängt,  daß  in  ihm 
der  eigentliche  Lichtlaut  zu  erblicken  ist.  Selbst  wenn  wir  es 
heute  schreiben  oder  drucken,  verwenden  wir  noch  ein  ur- 
altes Ideogramm,  das  nach  der  Form  des  geöffneten  Auges 
gebildet  ist.  Poe  bezeichnet  es  in  seiner  »Philosophie  der 
Komposition«  als  den  klangvollsten  Vokal.  Das  A  ist  der 
Adler,  das  O  der  Falke  der  tönenden  Welt. 

Wir  finden  das  O  in  vielen  Sprachen  in  den  Worten, 
welche  die  Sonne  bezeichnen;  sehr  rein  tritt  der  Vokal  auch 
im  Namen  des  strahlenden  Apollo  hervor.  Vico  führt  in 
seiner  »Neuen  Wissensdiaft«  die  Entstehung  dieses  Namens 
auf  einen  vokalischen  Schutz-  und  Verehrungsruf  der 
Griechen  anläßlich  der  Tötung  des  großen  Drachen  Python 
zurück.  Auch  der  Lichtklang  verschiedener  Versmaße,  so  der 
italienischen  Terzine,  wird  vorzüglich  durchi  das  O  wie 
durch  den  rhythmischen  Anschlag  an  Glocken  hervorge- 
bracht. 

Das  anrufende  O  des  Vokativs  führt  sich  wohl  auf  Ur- 
formen der  Verehrung  zurück.  Wie  sehr  solche  Formen  doch 
immer  unbewußt  lebendig  sind,  kann  man  unter  anderem 
feststellen,  wenn  man  im  Register  der  Kirchengesangbücher 
die  große  Zahl  der  Lieder  nachschlägt,  die  mit  O  oder  auch 
mit  Hoff,  Komm  oder  Lob  beginnt. 

Als  Ausruf  ist  das  O  ebenso  wie  das  A  Zeichen  der  Be- 
wunderung, allerdings  einer  Bewunderung,  die  in  ausge- 
sprociiener  Weise  Richtung  besitzt.  In  der  lateinischen 
Sprache  verbirgt  sich  im  O  des  Vokativs  die  Richtung  vom 
Sprechenden  auf  den  angesprochenen  Gegenstand,  im  A  des 
Ablativs  dagegen  die  Ausstrahlung  vom  Gegenstande  her. 
Auch  in  diesem  Verhältnis  spiegelt  sich  der  Untersciiied  von 
Aristokratie  und  Monardiie. 

Endlich  tritt  der  dem  O  innewohnende  Gegensatz  zwi- 
schen Hoch  und  Tief  auch  im  Geläciitcr  hervor;  das  Lachen 
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auf  O  birgt  einen  vorwiegend  überlegenen,  höhnischen,  aber 
auch  trotzigen  Klang.  Während  das  O  als  Ausruf  nach 
oben  gerichtet  ist,  klingt  es  als  Spott-  und  Hohngelächter  in 
entgegengesetzter  Richtung  herab. 

12 

Wie  dem  A  die  Höhe  und  Weite,  dem  O  die  Höhe  und 
Tiefe,  so  ordnet  sich  dem  E  die  Ausdehnung  der  Ebene  zu. 
Die  beiden  Reiche,  die  sich  in  diesem  Laut  begegnen  und 
überschneiden,  sind  die  des  Leeren  und  des  Erhabenen.  Dem 
E  steht  die  weiße  Farbe  zu;  Wörter  wie  Meer  und  Schnee, 
See  und  Seele  besitzen  einen  schimmernden  Glanz.  Dicht 
neben  der  Eigenschaft  der  höchsten  Reinheit  steht  die  des 
Langweiligen  und  Eintönigen,  wie  sie  uns  in  Wendungen 
wie  »Der  Regen  regnete«  sinnfällig  wird.  Aus  diesem 
Grunde  vermeidet  man  auf  der  Bühne  die  reine  Aussprache 
dieses  Vokals.  Das  E  ist  der  einzige  Laut,  mit  dem  man 
mühelos  den  vokalischen  Inhalt  ganzer  Sätze  bestreiten  kann. 

Unter  den  Elementen  ist  dem  E  vielleicht  der  Sauerstoff 
am  engsten  verwandt;  es  verfügt  über  einen  hohen  Grad  an 
Durchsichtigkeit  und  Geschmacklosigkeit,  auch  besitzt  es 
oxydierende  Kraft.  Es  stellt  sidi  mit  Vorliebe  an  den  leeren 
und  unbedeutenden  Stellen  der  Sätze  ein  und  ist  der  Vokal 
der  unbetonten  Endungen  und  der  rein  grammatikalischen 
Veränderung.  Seine  oxydierende  Kraft  erweist  sich  in  der 
großen  Leichtigkeit,  mit  der  es  sich  mit  anderen  Vokalen 
vermischt. 

Die  doppelte  Beziehung  zum  Leeren  und  zum  Erhabenen 
verleiht  dem  E  einen  besonderen  mathematischen  Rang.  Es 
gleicht  den  gedaditen  Linien,  mit  denen  man  beliebige  In- 
halte begrenzt.  In  dieser  Eigenschaft  bietet  es  sidi  der 
Spradie  als  der  Vokal  des  abstrakten  Denkens  an.  So  wer- 
den im  Alphabet,  das  heißt,  im  abstrakten  Katalog  der 
Laute,  die  weitaus  meisten  Konsonanten  durch  das  E  voka- 
lisiert.  Audi  sehen  wir  es  vornehmlidi  in  Verben  auftreten. 
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die  eine  ganz  allgemeine  Tätigkeit  ausdrücken,  weldie  auf 
eine  Unzahl  von  wechselnden  Inhalten  bezogen  werden 
kann.  Sehen,  reden,  denken,  nennen,  messen,  rechnen,  be- 
grenzen, leben,  werden,  weben,  erkennen,  entstehen,  ver- 
gehen, verwesen  sind  Tätigkeitswörter  solcher  Art,  von 
denen  unsere  Spradie  eine  unersdiöpfliche  Fülle  besitzt  und 
die  sich  im  besondern  in  jenen  Sätzen  einstellen,  in  denen 
wir  uns  mit  den  Formen  des  Denkens  selbst,  also  mit  der 
Logik,  beschäftigen.  Hierauf  beruht  auch  der  völlig  anders- 
artige Urklang,  den  wir  empfinden,  je  nachdem,  ob  ein 
Werk  der  höchsten  Anschauung  oder  des  höciisten  Denkens 
uns  im  Banne  hält.  Es  ist  der  große  Unterschied  zwischen 
Offenbarung  und  Erkenntnis,  der  uns  hier  entgegentritt. 
So  vergleiche  man  die  beiden  Buchanfänge  »Im  Anfang  war 
das  Wort«  und  »Die  Welt  ist  meine  Vorstellung«. 

Der  Ersatz  des  E  durch  einen  farbigeren  Vokal  gehört  zu 
den  Kunstgriffen,  die  jedermann  beim  Spredien  und  Sdirei- 
ben  täglidi  vollzieht,  ohne  daß  er  sich  darüber  Rechenschaft 
gibt.  Ein  farbiger  Vokal  stellt  sich  im  gleiciien  Augenblick 
ein,  in  dem  man  den  allgemeinen  Begrenzungen  einen  be- 
sonderen Inhalt  oder  eine  besondere  Riditung  zu  geben 
wünscht.  Indem  wir  etwa  Sehen  durch  Blicken,  Gehen  durch 
Schreiten,  Denken  durch  Begreifen,  Nennen  durdi  Bezeich- 
nen ersetzen,  madien  wir  vom  geheimen  Gesetze  der  Ein- 
sciiränkung  Gebrauch  und  nähern  uns  der  Anschauung.  Das 
Wort  Kern  läßt  sidi  in  einem  allgemeineren,  weniger  pla- 
stisdien  Sinn  verwenden  als  Korfi;  wir  sprechen  von  einer 
Kernfrage  oder  vom  Kern  eines  Problems.  Geld  ist  das  ab- 
strakt gewordene  Gold.  In  Gulden  klingt  Schweres,  Gewich- 
tiges und  in  gülden  Schimmerndes,  Glühendes  an. 

Vermöge  seiner  Farblosigkeit  spielt  das  E  eine  große  Rolle 
in  der  sprachlichen  Ökonomie.  So  gehört  es  zu  den  Schliffen 
des  Ausdrucks,  das  E  der  Endungen  zu  verwenden  oder  aus- 
zusparen, je  nadidem  es  der  Rhythmus  verlangt. 

Mit  den  konstruktiven  Eigenschaften  des  E  hängt  wohl 
auch  zusammen,   daß   es   im   fortsciireitenden  Verlauf  der 
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Zivilisation  die  Sprachen  stärker  entfärbt,  wie  es  etwa  im 
Ersatz  der  starken  Flexionen  durch  schwadie  zum  Ausdruck 
kommt. 

13 

Obwohl  eine  Betrachtung  der  Um-  und  Doppellaute  hier 
zu  weit  führen  würde,  sei  mit  dem  Ei  und  dem  Au,  die  beide 
in  unserer  Sprache  eine  so  große  Rolle  spielen,  eine  Aus- 
nahme gemadit. 

Das  Ei  ist  der  Laut  der  heiteren  Zauberei  und  der  glän- 
zenden Geheimnisse.  Man  kann  sich  diesen  Laut  schlecht 
einfarbig  vorstellen,  eher  als  ein  Weiß,  das  in  Regenbogen- 
schimmern spielt.  Seine  strahlende  Wirkung  tritt  besonders 
dort  schön  hervor,  wo  es  gegen  das  eintönige  Weiß  des  E 
abgesetzt  erscheint,  so  in  Wörtern  wie  Edelstein,  Elfenbein, 
Geschmeide,  Ehrenkleid.  Unsere  Sprache  wendet  das  Ei  mit 
Vorliebe  in  Nadisilben  an,  wie  in  ei,  heit  und  keit,  und  sie 
hebt  damit  die  Bedeutung  der  Wörter  empor,  die  sie  durch 
Nadisilben,  in  denen  das  U  regiert,  in  die  Tiefe  versenkt. 
So  vergleiche  man  Wortpaare  wie  Zufriedenheit  und  Be- 
friedigung, Weisheit  und  Weistuni,  Fürstenheit  und  Für- 
stentum, Zauberei  und  Bezauberung.  Je  tiefer  wir  uns  in 
solche  Bildungen  versenken,  desto  höher  erstaunen  wir  über 
das  gewaltige  Erbteil,  das  uns  in  unserer  Mutterspradie 
überliefert  wird. 

Das  Ei  ist  audi  merkwürdig  als  der  einzige  Vokal,  der 
unmittelbar  aus  sidi  selbst  heraus  ein  Tätigkeitswort  er- 
zeugt; im  Niedersächsischen  gibt  es  das  Verbum  eien,  das 
die  Bedeutung  von  »liebkosen«  besitzt.  Dieses  Wort  ist  des- 
halb aufschlußreich,  weil  es  gewissermaßen  den  reinen 
Euphon  enthält,  der  in  Wörtern  von  sehr  versdiiedener 
Sprachgeschichte  widerklingt.  Auffällig  ist,  daß  eine  große 
Zahl  von  ihnen  heilende,  segnende  oder  weihende  Bedeutung 
trägt.  Man  darf  daher  in  diesem  Laut  eine  Kraft  vermu- 
ten, wie  sie  dem  Handauflegen  innewohnt.  Bezeichnend  ist 
die  riditende  und  aufrichtende  Anrede,  die  mit  Sei  beginnt, 
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dann  viele  Verben  wie  streicheln,  streichen,  reichen,  reini- 
gen, weihen,  heilen,  verleihen,  gedeihen,  feien,  verheißen, 
leiten,  breiten,  bereiten;  audi  Wörter  wie  Heil,  Eid,  Feier, 
Geleit  gehören  hierher.  Bemerkenswert  ist  die  ungewöhnliche 
Bildung  von  benedeien  aus  benedicere,  als  Beispiel  für  den 
freien  Zug,  mit  dem  der  Spradigeist  einen  Laut  dorthin  zu 
bringen  vermag,  wo  er  seiner  bedarf. 

Als  Ausruf  ist  das  Ei  der  Laut  der  angenehmen  Verwun- 
derung. Audi  begrüßen  wir  mit  ihm  das  Schöne,  das  offen 
sichtbar  wird,  insbesondere  das  Bunte,  Glatte  und  Strah- 
lende. Kindern  und  Tieren  gegenüber  wird  es  als  ein  Zei- 
dien  der  Zärtlidikeit  verwandt;  es  ist  recht  eigentlich  der 
Laut,  der  an  Wiegen  und  Nestern  ersdiallt. 

In  dem  Choral  »Sei  Lob,  Ehr,  Preis  und  Herrlichkeit« 
leuditet  die  bewundernde  und  auf  den  hohen  Glanz  geridi- 
tete  Anrufung  deutlidi  hervor. 

Der  gleiche  Laut  strahlt  wohltätig  zurück.  In  dem  Ge- 
dicht, in  dem  Kaiser  Otto  über  seinen  Bruder  Gnade  wal- 
ten läßt,  ist  daher  das  »Eia  Weihnacht!  Eia  Weihnacht!«  ein 
Anfang,  der  Gutes  verheißt. 

14 

Neben  dem  Ei  ist  es  nidit  minder  das  Au,  das  unserer 
Sprache  eine  ganz  bestimmte  Färbung  verleiht.  Seine  eigen- 
tümlidie  Kraft  liegt  darin,  daß  in  ihm  der  höchste  Vokal 
sidi  mit  dem  tiefsten  durchdringt;  dies  ruft  in  der  körper- 
lidicn  Welt  eine  schattige  Wirkung,  in  der  geistigen  ein  Ge- 
fühl des  Schwindels  hervor,  wie  es  uns  im  Nebeneinander 
von  Höhe  und  Tiefe  befällt.  Für  den  einen  Anklang  nennen 
wir  das  Laub,  für  den  anderen  den  Traum.  Mit  dem  Hell- 
dunkel hängt  zusammen,  daß  es  sich  bald  heiteren,  bald 
traurigen  Stimmungen  zuzuwenden  vermag;  der  Wedisel  ist 
das  Bezeichnende.  Auch  sdieinen  das  Helle  und  das  Dunkle 
bald  kräftig  voneinander  abgesetzt,  wie  wir  es  etwa  in 
Raum,    Rausch,    gaukeln    und  schaukeln    empfinden,    bald 
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schmelzen  sie  ineinander  ein  —  daher  sind  Wörter  wie  grau, 
Grauen,  Schauer,  raunen  gut  geeignet  zur  Andeutung  unbe- 
stimmter Zustände.  So  bietet  sich  das  Au  der  Sprache  dar 
als  ein  Laut,  in  dem  sich  das  Lebensgefühl  sowohl  mächtig 
zusammenzufassen  als  auch  in  seine  feinsten  Abstufungen 
und  Beziehungen  zu  verlieren  vermag.  Darauf  mag  es  be- 
ruhen, daß  es  nidit  leicht  fällt,  Stellen  zu  finden,  an  denen 
dieser  Laut  in  seinem  Umfang  gemeistert  wird  und  sich 
der  Geist  zur  vollen  Höhe  der  Sprache  erhebt.  Um  so  lieber 
führen  wie  eine  Strophe  an,  in  der  man  seine  Eigenschaften 
frei  und  mühelos  entfaltet  sieht  —  es  ist  die  dritte  von  »Der 
Kirchhof«,  einem  Hölderlinschen  Gedicht: 

"Wie  still  ists  nicht  an  jener  grauen  Mauer, 
Wo  drüberher  ein  Baum  mit  Früditen  hängt; 
Mit  schwarzen,  tauigen,  und  Laub  voll  Trauer, 
Die  Früchte  aber  sind  sehr  sdiön  gedrängt. 

Auch  im  Au  als  Aufruf  erscheint  seine  helldunkle  Art.  Sie 
spiegelt  die  Folge,  in  der  uns  der  physische  Schmerz  angreift. 
Der  grellen  Überraschung  schließt  sich  unmittelbar  die  Wahr- 
nehmung der  Verletzung  an. 


15 

Sdiwierig  ist  die  Deutung  des  I,  das  wie  alle  Vokale  eine 
zwiefache  Richtung  in  sich  birgt.  Während  das  A  und  das 
O  der  väterlidien  Welt  zugeordnet  sind  und  das  E  einen 
geschlechtslosen  Charakter  besitzt,  gehört  das  I  dem  müt- 
terlidhen  Reiche  zu.  Wir  hören  in  ihm  den  eigentlichen  Lebens- 
laut, den  Laut  der  Verbindungen  und  des  Zerfalls,  und  vom 
fleisdiigen  Kern  des  Lebens  aus  strebt  die  eine  seiner  Fähig- 
keiten der  tiefen  Einheit,  die  andere  der  Verwesung  zu. 
Seine  lebhafte  und  feurige  Seite  tritt  in  dem  französischen 
»vivre«  schön  hervor. 

Bezeichnend    ist    vor    allem    das    Wörtchen    in    als    eine 
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erotische  Ursilbe  von  wirkender  Kraft.  Entsprediend  be- 
deutet es  als  Nachsilbe  in  Wörtern  wie  Herrin  und  Löwin 
das  Gesdiledit.  In  der  Voranstellung  drückt  es  gern  das 
Ein-  und  Abgesdilossene  aus,  so  in  Innung,  Insel,  Inhalt, 
Ingrimm,  Inbegriff.  Auch  belebt  es  als  Einschluß  Wörter  wie 
Ring,  Minne,  Linnen,  Linde  und  Sinn.  In  Norwegen  trifft 
man  noch  heute  Vornamen  wie  Birgit,  Ingrid  und  Sigrid  an. 

Audi  viele  andere  Endungen,  in  denen  das  I  regiert,  sind 
geschlechtlichen  Ursprunges,  wie  es  im  lieh  von  Beiwörtern 
wie  sachlich,  kindlich,  das  die  Artgleidiheit  betont,  beson- 
ders deutlich  wird.  Hierher  gehört  auch  das  Auftreten  dieses 
Vokals  in  zahlreichen  Verkleinerungssilben,  die  sich  ent- 
weder dem  Wesen  nach  wie  unser  ling  in  Weichling,  Feig- 
ling, Keimling  oder  der  Sache  nach  wie  das  altdeutsche  lin 
und  das  Sciiweizer  //  auf  die  geringere  Größe  beziehn. 

Unsere  Endungen  auf  ie  und  nis  wie  Industrie,  Aristo- 
kratie oder  Erlebnis,  Gleichnis,  Geheimnis,  Erkenntnis  geben 
den  Worten  einen  abgeschlossenen  Sinn,  der  Vorstellungen 
des  Ringes  oder  des  Kreises  erweckt.  Endungen  dieser  Art 
locken  zum  Eindringen  an,  während  umgekehrt  Endsilben, 
in  denen  das  Ei  regiert,  eine  ausstrahlende  Wirkung  eigen- 
tümlich ist.  So  dringen  wir  in  eine  Wildnis  ein,  aber  wir 
werden  durch  Wildheit  überrascht.  Das  Sprachgefühl  ver- 
wendet die  Mannigfaltigkeit  der  Naciisilben  mit  einem 
schattierenden  Instinkt. 

Das  I  ist  dem  O  in  der  Richtung  entgegengesetzt;  wäh- 
rend das  O  den  weiten,  lichten  Abstand  betont,  ist  das  I  der 
Laut  der  tiefen  Verbindungen.  In  diesem  Sinne  waltet  hier 
der  Unterschied  zwischen  Aristokratie  und  Demokratie;  das 
I  hat  einen  magnetischen,  reißenden  Zug.  Es  ruft  zur  inne- 
ren und  innigen  Gemeinsamkeit  auf  —  oft  in  unwidersteh- 
lichen Formeln,  wie  sie  der  mystisdien  Stimme  oder  auch 
dem  Liebeszauber  eigen  sind.  Dies  klingt  durch  in  unse- 
rem »Ich  liebe  dicii«,  jenem  Wort,  das  auch  die  stolzeste 
Sonderung  und  die  tiefste  Kluft  zwischen  den  Menschen 
zu  überwinden  vermag.   Sehr  schön  hört  man  die  versciiie- 
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denen  Richtungen  des  I  und  des  O  anklingen  in  dem  Höl- 
derlinsdien: 

Was  hier  wir  sind,  kann  dort  ein  Gott  ergänzen. 

Zwischen  dem  A  und  dem  I  bestehen  ähnliche  Spannun- 
gen; wir  streiften  sie  bereits  bei  der  Erwähnung  des  »^a 
ira«.  Leidit  tritt  hier  das  Hallende  und  Imperatorische  zum 
Verbindlidien  und  Eindringlichen  in  Gegensatz,  und  daß 
wir  für  dieses  Verhältnis  auda  in  Kleinigkeiten  ein  feines 
Ohr  besitzen,  deutet  sich  darin  an,  daß  wir  es  nicht  lieben, 
wenn  jemand  auf  eine  Frage,  die  wir  an  ihn  riditeten,  mit 
»Was?«  repliziert.  Als  höfliciier  gilt  es,  mit  »Wie?«  oder 
»Wie  bitte?«  zu  antworten. 

Wo  das  I  den  wunderbaren  und  tiefen  Sinn  des  Lebens 
trifft,  stehen  ihm  klare,  durchsichtige  Farben  an  —  etwa 
solche,  wie  sie  die  alte  Initialmalerei  verwendete.  Es  kann 
jedoch  auch  Beziehungen  gewinnen  zu  jenem  dunklen  Rot, 
das  man  auf  den  Sciilachtbänken  erblidct  und  das  an  den 
Rändern  ins  Schwarze  sticht.  Mir  wurde  diese  Farbe  sehr 
deutlich,  als  ich  auf  einem  südfranzösisdien  Markt  in  einem 
merkwürdigen,  schrillen  Dialekt  den  Ausruf  »vivi,  sardini 
vivi!«  vernahm  —  er  rührte  von  einer  Frau  her,  die  hinter 
mit  kleinen  Fischen  überfüllten  Körben  um  Käufer  warb. 
Man  muß  Rimbaud  recht  geben,  wenn  er  das  I  einem  Blut- 
sturz vergleidit. 

Während  das  E  der  Laut  der  abstrakten  Erkenntnis  ist, 
finden  wir  im  I  den  Laut  der  lebendigen  Inhalte.  Es  kann 
daher  nicht  wundernehmen,  daß  dieser  Vokal  zum  Witz 
eine  tiefe  Beziehung  besitzt  als  zu  einer  Form  des  Geistes, 
die  ganz  auf  das  Konkrete  und  Besondere  gerichtet  ist.  Das 
E  verläuft  geradlinig,  das  I  hat  Spitzen,  und  man  könnte 
ihm  das  Symbol  eines  Kreises  verleihen,  der  Widerhaken 
trägt.  Unter  den  deutschen  Schriftstellern  hat  Liditenberg 
eine  ausgesprochene  Beziehung  zum  I.  Auffällig  ist,  daß  die 
Schrift  von  Mensdien,  die  auf  I  lachen,  also  die  Sdirift  von 
geistreichen,   witzigen   und   boshaften   Charakteren,   häufig 
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eine  zugespitzte  Führung  besitzt,  die  an  die  Ausschläge  eines 
Seismographen  gemahnt.  Endlidb  spielt  in  diesen  Laut  die 
Welt  des  Wahnsinns  ein.  Die  Verwandtsdiaft,  die  das  Wie- 
hern der  Pferde  zum  Irrsinn  besitzt,  wurde  häufig  bemerkt; 
in  den  Kriegslazaretten  erschreckte  ein  ähnlicher,  an  ein 
schrilles  Geläditer  erinnernder  Laut. 

Als  Ausruf  kündet  das  I  ein  sonderbares  und  meist  un- 
angenehmes Gefühl  der  Überraschung  und  bei  lebhafterer 
Bewegung  das  Sichtbarwerden  der  Verwesung  an.  Der  ge- 
sdilechtlidie  und  fleischliche  Charakter  dieses  Lautes  verrät 
sich  unter  anderem  durcii  seine  Beziehung  zur  Prüderie. 

16 

Unter  allen  Vokalen  fällt  dem  U  die  mäditigste  Sciiwer- 
kraft  zu.  Das  U  ist  dem  väterlidien  A  entgegengesetzt; 
seine  Tiefe  und  Gesdilossenheit  ist  weitaus  bedeutender  als 
die  des  I,  denn  in  ihm  klingen  Formen  des  Daseins  an,  die 
diesseits  oder  jenseits  der  Verwesung  stehen.  Auch  ist  es 
nicht  eindringend,  sondern  verkörpert  die  Tiefe  dimensio- 
nal.  Sehr  entfernt  ist  es  vom  lichten  O;  dies  tritt  reciit  an- 
sdiaulidi  in  dem  Wortpaar  Bronnen  und  Brunnen  hervor, 
durch  das  wir  unterscheiden  zwischen  dem  hellen,  bewegten 
und  dem  dunklen,  ruhenden  Quell. 

Im  U  begegnen  sich  die  Geheimnisse  der  Zeugung  und  des 
Todes;  es  steht  unterhalb  der  farbigen  und  mannigfaltigen 
Welt.  Sein  Reidi  umschließt  die  Gründe  der  Gesteins-  und 
Meereswelten,  der  uralten  Kulte,  der  unbekannten  Ge- 
sdilechterfolge  und  die  Sdiwcrkraft  unsichtbarer  Gestirne, 
die  aus  unermeßlicher  Entfernung  wirkt.  Das  U  ist  der  Laut 
des  mehr  als  logisdien  Grundes,  der  Wurzel,  des  Ursprunges 
und  der  feierlichen  Dunkelheit.  Voll  tiefer  Geschlossenheit 
baut  es  sich,  nicht  ring-  oder  kreisförmig  wie  das  I,  sondern 
in  Kugel-  oder  Würfelformen  in  die  Spradie  ein.  Es  ver- 
leiht insbesondere  der  lateinisdien  Sprache  ihren  architek- 
tonischen  Rang,   dem   unsere   gute  Barockprosa   mit   ihren 
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altertümlichen  Endungen  und  den  in  Antiqua  eingedruckten 
Fremdwörtern  nahekommt.  Auch  bei  spätbarocken  Schrift- 
stellern, wie  bei  Jean  Paul,  finden  wir  eine  Vorliebe  für 
das  U;  sein  Schüler  Ernst  Wagner  beklagt  in  seinem 
»A-B-C«  die  Auslöschung  dieses  Vokals,  die  die  gravitä- 
tische Kraft  von  Wörtern  wie  Titnl,  Regul  oder  Insul  ver- 
ringerte. Eine  solche  Gewichtsverminderung  und  Aufhel- 
lung findet  auch  beim  Übertritt  vieler  lateinisdier  Wörter 
ins  Französische  statt;  so  wiegt  profundus  schwerer  als  das 
entsprechende  profond;  für  das  schöne  plumbum  steht  plomh, 
für  cuculus  cücülüs,  concombre  für  cucumis.  Unsere  Nach- 
silben auf  U  vertiefen  bedeutend,  vor  allem  unser  ehr- 
würdiges tum,  das  an  Schwere  die  Vorsilbe  ur  beinahe  er- 
reicht. In  diesem  Zusammenhang  sei  bemerkt,  daß  unser 
Ohr  das  Wort  Untiefe  für  eine  seichte  Stelle  als  sprachlichen 
Fehlgriff  empfindet;  dies  ist  ein  einleuchtendes  Beispiel  dafür, 
daß  ein  Wort,  das  völlig  nach  den  Gesetzen  der  Sprachlogik 
gebildet  ist,  gegen  das  geheimere  Gesetz  der  Lautordnung 
verstoßen  kann.  Eine  ähnliche  Unsicherheit  ruft  das  Wort 
urbar  hervor,  das  eher  die  Vorstellung  des  unbestellten  als  des 
bebauten  Landes  erweckt. 

Wenn  man  auch,  wie  gesagt,  die  Gleichsetzung  der  Laut- 
bedeutung mit  der  Wortbedeutung  durchaus  vermeiden  muß, 
so  drängt  sich  doch  die  Beobachtung  auf,  daß  in  einer  großen 
Zahl  unserer  Wörter,  in  denen  das  U  auftritt,  der  Sinn  des 
Abgeschlossenen  und  Verborgenen  enthalten  ist.  Solche  Wör- 
ter sind  Urne,  Grube,  Gruft,  Grund,  Sund,  Mulde,  Muschel, 
Truhe,  Krug,  Turm,  Burg,  Kugel,  Brust,  Mund,  Stube, 
Bund,  Hut,  Glucke,  Schuh,  rund,  unten,  zu.  Erwähnt  sei 
nocii  der  wälderdunkle  Ruf  des  Kuckucks,  der  bei  uns  das  U 
vertritt  wie  der  leuchtende  Pirol  das  O  und  wie  der  be- 
wegliche Fink  in  seinem  »guten  Weingesang«  das  L 

Auf  der  Todesseite  des  U  stehen  das  Ehrwürdige,  das 
Feierliche,  der  Ahnenkult,  das  Nächtliche,  das  dunkel  Dä- 
monische und  Gespenstische.  »Nun  ruhen  alle  Wälder«  be- 
ginnt ein  Lied,   in  dem  die  herandunkelnde  Abend-  und 
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Todesahnung  uns  mächtig  ergreift.  Das  U  ist  der  Laut  der 
Gräber,  des  hohen  saturnischen  Alters  und  des  Sturmwindes, 
der  sich  nächtlich  erhebt.  Durch  den  saturnisdien  Charak- 
ter des  U  wird  man  häufig  in  Dichtungen  stark  angespro- 
dien;  so  birgt  ihn  in  der  bekannten  Ballade  »Die  Uhr« 
das  regelmäßig  wiederholte  »sie  schlug«,  das  das  Gedicht 
wie  der  dumpfe  Schlag  einer  Stundenuhr  durchdröhnt. 
Unter  allen  Sprachen  besitzt  vielleicht  die  unsere  in  dem 
Wörtdien  »und«  das  bedeutendste  Bindewort.  Überhaupt 
regen  solche  kurzen  Wörter,  deren  Gesdiichte  sich  völlig  im 
Dunkel  verliert,  besonders  zum  Hören  an. 

Die  andere,  die  Lebensseite  des  U,  birgt  die  Geheimnisse 
der  Tiefe,  der  ungeschriebenen  Gesetze  und  der  mütter- 
lichen Fruditbarkeit.  In  diesem  Zusammenhang  ist  das  U 
auch  der  Laut  der  häuslidien  Gemütlidikeit  und  des  siche- 
ren Schutzes,  den  man  in  Burgen,  Türmen  und  Stuben  ge- 
nießt. Zum  vollen  Genuß  dieser  Sicherheit  gehört  der 
dunkle  Laut  des  Sturmes  und  die  grausige  Nähe  des  Geister- 
und Totenreichs.  Diese  Stimmung  finden  wir  in  zahllosen 
unserer  Märchen  und  Gedichte,  so  in  Bürgers  »Leonore« 
oder  in  dem  Drosteschen  »Knaben  im  Moor«.  Beide  Bedeu- 
tungen des  U  klingen  auch  im  Summen  der  Insekten  an,  das 
je  nach  den  Umständen  als  heimelig  oder  unheimlich  emp- 
funden wird. 

Leonardo  da  Vinci  ist  der  Maler,  der  den  wunderbaren 
und  an  Geheimnissen  reidien  Geist  des  U  wie  in  einem  ma- 
gisdien  Spiegel  eingefangen  hat.  Auf  seinen  Bildern  vereinigt 
sich  der  feierliche  Frieden  der  Grotten  mit  der  gefährlichen 
und  fruchtbaren  Tiefe  der  Meereseinsamkeit.  Er  ist  ein 
Seher  im  mütterlichen  wie  Rubens  ein  Fürst  im  väterlidien 
Reich. 

17 

Hier  schließen  wir  unseren  Ausflug  in  das  Reich  der  Vo- 
kale ab.  Das  A  bedeutet  die  Höhe  und  Weite,  das  O  die 
Höhe  und  Tiefe,  das  E  das  Leere  und  das  Erhabene,  das  I 
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das  Leben  und  die  Verwesung,  das  U  die  Zeugung  und  den 
Tod.  Im  A  rufen  wir  die  Madit,  im  O  das  Lidit,  im  E  den 
Geist,  im  I  das  Fleisda  und  im  U  die  mütterliche  Erde  an. 
An  diese  fünf  Laute  in  ihrer  Reinheit  und  in  ihren  Trü- 
bungen, Vermisdiungen  und  Durdidringungen  tragen  die 
Mitlaute  die  Mannigfaltigkeit  des  Stoffes  und  der  Bewegung 
heran.  Durch  wenige  Schlüssel  erschließt  sich  so  die  Fülle 
der  Welt,  soweit  sie  sich  dem  Ohr  durch  die  Sprache 
offenbart. 

Zuweilen,  wenn  wir  sprechen  oder  sdireiben,  beginnen 
wir  zu  stocken:  wir  suchen  nadi  einem  deutlidieren  und 
zwingenderen  Wort.  Wenn  diese  kurze  Betraditung  irgend- 
wo einen  solchen  Augenblidc  der  Besinnung  hervorrufen 
würde,  hätte  sie  ihre  Aufgabe  erfüllt. 
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EINLEITUNG 

Arbeiten  dieser  Art  muß  man  auf  Zuwachs  sdirelben:  sie 
werden  niemals  abgesdilossen  sein.  Sie  gleichen  Sträußen,  die 
man  im  Garten  der  Sprache  pflückt.  Tritt  man  durch  eine 
andere  Türe  ein,  lustwandelt  man  zu  anderen  Jahreszeiten 
oder  auch  nur  in  anderer  Stimmung,  so  wird  man  neue  Blu- 
men leuchten  sehen  und  sie  dem  Strauß  hinzufügen.  Denn 
unerschöpflich  ist  der  Grund,  aus  dem  die  Worte  hervor- 
sprießen. 

Auch  wird  der  Leser,  der  den  Autor  begleitet,  zum  Weiter- 
wandeln angeregt.  Er  wird  von  sich  aus  mandhe  Blüte,  man- 
ches Blatt  entdecken  und  sich  in  dem  Genuß  bestärken,  den 
die  symbolische  Betrachtung  schenkt. 

Das  Thema  bedarf  als  solches  kaum  der  Begründung,  denn 
es  versteht  sich,  daß  zwischen  der  Sprache  und  dem  Körper 
Beziehung  in  Fülle  walten  muß.  Wenn  man  den  Geist  als 
Komponisten  der  Sprache  bezeichnen  will,  so  ist  der  Körper 
ihr  Instrument,  das  nicht  nur  ihre  phonetischen,  sondern 
auch  ihre  rhythmischen,  metrisciien  und  melodischen  Formen 
bestimmt.  Beim  Sprechen,  wie  bei  jeder  sinnvollen  Tätigkeit 
des  Menschen,  ist  es  der  ganze  Körper,  der  mitwirkt  und  die 
zum  speziellen  Dienst  geschaffenen  Organe  unterstützt.  Die 
Atmung,  das  Zwerchfell,  der  Herzschlag,  der  Kreislauf  des 
Blutes  beleben,  stärken  und  durchdringen  das  kunstreiche 
Werkzeug,  das  die  Laute  hervorbringt  und  paart.  Das  Herz 
strömt  Leidenschaften,  das  Hirn  Gedanken  zu.  Die  rhyth- 
mische Spannung  steuert  das  Metron,  die  musisciie  Besinnung 
den  Wohllaut  bei.  Die  Gestik  gibt  die  Interpunktion,  die 
Mimik  den  höheren  Kommentar  der  Mitteilung.  Das  Auge 
spriciit  weiter,  wo  die  Stimme  schweigt. 

So  wird,  wo  es  zu  überzeugen  gilt,  sei  es  durch  Kunst, 
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durch  Gründe  oder  durdh  bloßen  Willen,  der  ganze  Körper 
Sprache,  klingt  jede  Fiber,  jede  Faser  als  Saite  mit. 

Die  unmittelbare  Beziehung,  das  Verwebtsein  von  Sprache 
und  Körper  zeugen  dafür,  daß  beide  durch  schöpferische  Kraft 
einander  zugeordnet  sind.  In  solchem  Sinne  ist  der  Körper 
Werkzeug,  die  Sprache  Element;  und  beide  sind  aufeinander 
angelegt  wie  Flosse  und  Wasser,  Auge  und  Lichtstrahl,  Flügel 
und  Luft.  Dieses  Verhältnis  liegt  außerhalb  der  Geschidite, 
ja  außerhalb  der  Zeit.  Wir  sind  mit  Sprache  begabt  —  das 
heißt,  wir  haben  Anteil  an  jenem  gewaltigen  Element,  das 
äthergleich  als  Geist,  als  Logos,  als  Pneuma  die  Welt  erfüllt. 
Nur  so  erklärt  sich  das  Wunder,  daß  wir  mit  Worten  Dinge 
zu  sagen  und  auszudrücken  imstande  sind,  die  unsere  Ein- 
sidit  weit  übersteigen.  Wie  aus  dem  Farblosen  die  Farbe,  so 
nährt  sich  die  Spradie  aus  dem  Unausspredilidien. 

Doch  auf  der  anderen  Seite,  dort,  wo  die  Sprache  sinnlldi 
und  geistig  faßbar  wird,  verwaltet  sie  der  Mensch  von  sich 
aus  mit  Sdiöpferkraft.  Von  seinen  Werken  ist  sie  das  größte 
—  ein  Weltenteppich,  an  dessen  Formen,  Farben,  Ideogram- 
men und  Hieroglyphen  neben  dem  Genius  der  Völker  und 
neben  den  großen  Meistern  unzählige  Unbekannte,  Namen- 
lose mitwirkten.  Die  Spradie  ist  unter  allen  Bauten  der 
festeste  und  älteste  —  ein  Zauberschloß  mit  Labyrinthen 
und  Oublietten,  mit  Sternwarten  und  Sälen,  aus  deren  hohen 
Fenstern  man  weit  auf  die  Geschichte  und  Vorgeschidite 
blickt.  Weldi  Glück,  daß  sie  uns  inmitten  der  Verniditung 
erhalten  blieb.  Ruht  doch  in  ihren  Kammern,  die  unzerstör- 
bar überdauern,  das  volle  Erbe  der  Vergangenheit.  Wer  hier 
zu  Hause  ist,  wird  nie  dem  Niederen  verfallen  und  stets  be- 
schenkt und  reich  erquickt  werden. 

Insofern  die  Sprache  nidit  nur  Offenbarung,  nicht  nur 
Gabe,  sondern  zugleidi  auch  Werk  und  Ausdruck  ist,  sind  Züge 
des  Menschen  in  ihr  abgeprägt  wie  Lettern  in  einem  Buch. 
Man  kann  aus  ihnen  auf  seine  Entwicklung  und  sein  Leben 
sdiließen  wie  aus  den  Abdrücken  im  Schiefer  auf  die  For- 
men von  Tieren,  die  ausgestorben  sind. 
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In  ähnlicher  Weise  hat  der  Leib  des  Mensdien  in  der 
Sprache  Spuren  hinterlassen,  die  zur  Betrachtung,  zur  Deu- 
tung einladen.  Indem  wir  der  Lockung  folgen,  erwädist  uns 
neben  manchem  Fund  im  Reich  der  Spradie  vielleicht  audi 
höherer  Gewinn. 
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Rechts  und  links 

Wie  anders  würden  unsere  Worte,  Begriffe  und  Gedanken 
sich  bilden,  wenn  unser  Körper,  statt  beiderseits  symmetrisdi, 
fünfstrahlig  angeordnet  wäre  wie  der  Seestern  oder  sedhs- 
strahlig  wie  die  Lilie.  Mit  einem  also  gegliederten  Gehirn  und 
den  entsprechenden  Organen  würden  wir  die  Welt  weit 
mannigfaciier  zu  empfangen  und  feiner  zu  spiegeln  imstande 
sein. 

Von  welcher  Abwertung  der  Worte  würde  eine  solche  Ver- 
änderung begleitet  sein.  Sie  würden  im  Fünfstrahl  der  Er- 
kenntnis unzureichend  werden,  unscharf,  flach.  Doch  wie  in 
seltsamen  Spiegeln  auch  eine  sdiiefe  Stelle  sich  richten  mag,  so 
würde  eines  unserer  Worte  an  Sinn  gewinnen  —  das  Wört- 
dien  allerhand.  Hand  ist  ein  altes  Wort  für  Seite  und  wurde 
dann  auch  zur  Untersdieidung  von  Sorten  angewandt.  Die 
Wahl  ist  der  Natur  nach  dualistisch,  so  etwa  die  des  Käufers, 
der  zwischen  der  Ware  steht,  die  beiderhands  sich  ausbreitet. 
Der  Pluralismus  allerhand  zählt  zu  der  Fülle  von  unsdiarfen 
Bildungen,  durch  welche  die  Sprache  sich  auszeichnet  und  auf 
denen  ein  Teil  ihrer  Kraft  beruht. 

Übrigens  wird  auch  die  Präposition  zwischen,  die  wir  eben 
verwandten,  zumeist  in  einer  Weise  bezogen,  die  logisch  un- 
scharf ist,  da  man  im  eigentlichen  Sinne  sich  zwischen  zwei 
Gegenständen  befinden  kann,  nicht  aber  zwischen  mehreren. 
Sorgfältiger  verfahren  wir  in  dieser  Hinsicht  mit  dem  Ding- 
wort Zwischenraum,  in  dem  wir  stets  zwei  Grenzen  begriff- 
lich mitfassen.  Doch  unterlaufen  uns  hier  andere  Ungenauig- 
keiten,  wie  etwa  jene,  daß  wir  mit  diesem  Wort  auch  die 
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Entfernung  von  Punkten  anzuspredien  pflegen,  die  geome- 
trisdi  klarer  als  Abstand  zu  bezeidinen  ist. 

Wenn  wir  indessen  mit  soldier  Richtschnur  die  Spradie 
messen  wollten,  könnte  kein  Satz  bestehen.  Die  Logik  ist 
nidit  die  Herrin  der  Sprache;  sie  ist  ihr  unterstellt.  Sie  hält 
die  "Worte  zusammen  wie  der  Schäferhund  die  Herde:  nicht 
mathematisch,  sondern  nadi  Bedarf.  Insofern  läßt  sie  der 
Sprechende  mehr  oder  minder  wadisam  sein,  je  nach  der 
Aufgabe.  So  darf  er,  sei  es  in  der  bloßen  Unterhaltung  oder 
in  einem  Briefe,  sei  es  als  Schilderer  einer  Reise  oder  als 
Dichter,  wohl  einen  Zwisdienraum  erwähnen,  der  zwei 
Punkte  trennt  —  wie  etwa  ein  Tal  zwei  Bergspitzen.  Der- 
selbe Sprechende  wird  sich  sogleich  weit  schärfer  fassen,  wenn 
er  als  Geometer,  als  Stratege  oder  als  Ardiitekt  das  Wort 
ergreift. 

Wir  lassen  also  die  Logik  je  nach  Bedarf  zuströmen,  und 
wir  tun  recht  daran,  wenn  anders  man  uns  nicht  zur  Sekte 
der  Pedanten  und  Skrupulanten  zählen  soll.  Ein  jeder  wird 
die  höchst  unangenehmen  Streitigkeiten  kennen,  in  die  wir 
verwickelt  werden,  wenn  wir  auf  einen  Gegner  stoßen,  der 
keines  unserer  Worte  gelten  lassen  will.  Der  Kunstgriff 
solcher  Querulanten  liegt  darin,  daß  sie  die  Worte  nicht  dem 
Sinne,  sondern  der  Logik  nach  aufgreifen.  Auf  diese  Weise 
ernten  sie  Stoff  zum  Widerspruch  in  Fülle  —  sie  unterschie- 
ben dem  Partner  die  Ungenauigkeiten,  die  in  der  Sprache  als 
solcher  verborgen  sind.  Man  wird  die  Finte  meist  von 
Naturen  angewendet  sehen,  die  von  Haus  aus  mit  der  Logik 
auf  schwachem  Fuße  stehen,  dodi  denen  sie  zur  Stützung  von 
schiefen  Sachen  gelegen  kommt.  Bei  Narren  hohen  Ranges 
dagegen  wie  bei  Eulenspiegel  mag  man  sie  gelten  lassen,  da 
sie  hier  nidit  dem  eigenen  Vorteil  dienen,  sondern  ein  all- 
gemeines Mißverhältnis  sichtbar  machen  soll. 

Wir  wollen  jedoch  zum  Ausgangspunkt  zurückkehren  — 
dem  Wörtchen  allerhand.  Auffälliger  noch  als  der  logische 
Mangel  dieser  Bildung  ist  der  Symmetrieverstoß  —  ist  doch 
die  Hand  vor  allen  anderen  Organen  symbolisch  für  die 

55 


SPRACHE  UND   KORPERBAU 


Symmetrie.  Die  Orientierung  nadi  redits  und  links  ist  durch- 
aus mit  der  Hand  verknüpft,  obwohl  der  Fuß,  das  Auge, 
die  Geschlechtsorgane  nicht  minder  symmetrisch  sind.  Viel- 
leicht ist  das  Verhältnis  dieser  Glieder  zum  Spiegelbildlichen 
sogar  noch  tiefer,  wenngleich  verborgener.  So  wird  es  durdi 
die  Augen  überwunden,  denn  indem  sie  den  Eindrudc  paarig 
teilen,  wird  er  zugleich  stereoskopisch  erhöht.  Desgleichen 
liegt  die  Beziehung  nahe,  die  das  Geschlechtliche  zur  Sym- 
metrie besitzen  muß.*  Schön  wird  das  im  »Gastmahl«  des 
Plato  deutlich,  der  die  Entstehung  der  Geschlediter  auf  ein 
Wesen  von  größerer  Vollkommenheit  und  Einheit  zurück- 
führt, das  in  zwei  Teile  zersdinitten  worden  ist.  Seit  dieser 
Trennung  suchen  die  Hälften  als  Mann  und  Frau  sich  wieder 
zu  vereinigen.  Wenn  wir  beim  Gleidinis  des  Auges  bleiben 
wollen,  so  können  wir  die  Liebesumarmung  als  stereoskopi- 
schen Akt  begreifen  —  als  Verschmelzung  zur  Einheit  in 
höherer  Dimension.  Was  dort  das  Sichtbarwerden  des  Kör- 
perlidien  unter  Hinfall  der  Symmetrie,  ist  hier  der  Eintritt 
in  das  Reich  der  Schöpfung,  des  Ursprungs,  unter  Erlöschen 
der  individuellen  Existenz.  Die  Ahnung  vom  Glüdt  des  Ersten 
Tages  begleitet  ihn. 

Bewußt  indessen  wird  uns  die  Symmetrie  vor  allem  durch 
die  Hände,  und  rechts  und  links  ist  rediter  und  linker  Hand. 
Daher  ist,  wie  gesagt,  auch  Hand  für  Seite  ein  altes  Synonym. 
Daß  gerade  die  Hand  es  ist,  die  so  die  Waage  hält,  mag 
wunderlidi  erscheinen,  da  unter  allen  symmetrischen  Orga- 
nen sie  die  größte  Abweichung  besitzt.  Es  ist  kaum  ein  Unter- 
schied zwischen  rechtem  und  linkem  Auge,  wohl  aber  zwi- 
schen rediter  und  linker  Hand. 

Es  ist  indessen  ein  allgemeines  Gesetz  in  der  Symbolwelt, 
daß  unter  dem  Anschein  der  Einheit  und  Gleichheit  sich 


*  So  wird  sie  sichtbar  bei  der  Begegnung  beider  Gesdilechter  im 
Individuum,  das  heißt  der  Zwitterbildung,  die  häufig  die  Sym- 
metrieachse zur  Grenze  nimmt,  wofür  es  bei  den  Insekten,  etwa 
den  Schmetterlingen,  besonders  ansdiauliche  Beispiele  gibt.  Die  eine 
Hälfte  fällt  dann  männlich,  die  andere  weiblidi  aus. 
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Zwiespältiges  verbirgt.  Wir  ahnen  es  in  den  Tönen  und 
Farben,  den  Tieren  und  Pflanzen  und  allen  Dingen  der 
Sinnenwelt.  Im  Rot  verkörpern  sidi  sowohl  die  Liebe  als 
audi  der  Haß,  im  Gelb  das  Vornehme  und  der  Neid,  im 
Blau  das  Wunderbare  und  das  Nichts.  Auch  die  Tiere  sind 
Spiegel  unserer  Triebe  einer-  und  hoher  Tugenden  anderer- 
seits. Das  Ewige  ragt  in  das  Zeitliche,  das  Unsichtbare  in  das 
Sichtbare  hinein,  und  so  ergeben  sich  zwei  Qualitäten;  der 
Stoff  ist  sowohl  vergänglidi  als  auch  des  Unvergänglichen 
Hort.  Das  Auge  erfaßt  den  Untersdiied  mehr  oder  minder, 
je  nachdem  es  für  Unsterbliches  empfindlich  ist.  Und  diese 
Doppeldeutigkeit  wohnt  audi  den  Händen  inne,  die  einer- 
seits das  Bildnis  vollkommener  Gleidiheit  und  andererseits 
das  großen  Ranguntersdiiedes  darbieten. 

Mehr  oder  minder  deutlidi  drängen  sidi  daher  in  den 
mathematisdi-logisciien  Bestand  der  beiden  Seiten,  der  beiden 
Hände  Wertungsuntersdiiede  ein.  Wir  stehen  am  Kreuzweg; 
rechts  und  links  sind  unsere  beiden  Richtungen.  Indem  die 
Sprache  indessen  dieses  Urteil  fällt,  nimmt  sie  bereits  Partei, 
denn  Richtung  ist  eigentlich  die  Orientierung  nach  rechts.  Der 
Ausdruck  deutet  an,  daß  es  im  Grunde  nur  eine  gute  Rich- 
tung gibt.  Noch  klarer  wird  das  im  Französischen,  wo  rechts 
und  geradeaus  identisch  sind:  droit  und  tout  droit.  Das 
gleiche  drückt  sich  in  der  Bezeichnung  der  besten  Richtung 
von  oben  nach  unten:  senkrecht,  lotrecht,  aufrecht  aus.  In 
allen  Fällen  ist  die  Rechte  die  Königin,  wie  unter  allen  Win- 
keln sich  der  rechte  auszeichnet. 

Demgegenüber  ist  die  Linke  die  Dienerin,  die  zurück- 
zutreten, zu  weichen  hat.  Damit  hängt  es  zusammen,  daß  die 
Ausdrücke  für  links  und  ausweichen  oft  aus  den  gleichen 
Wurzeln  aufsteigen.  Der  Mächtige  geht  geradeaus,  geht  recta 
via,  tout  droit;  der  Niedere  muß  ausweichen.  Symbolisch 
stellt  ihn  das  auf  die  Linke;  so  ist  gauchir  ein  Wort  für  aus 
dem  Wege  gehn.  In  links  und  lenken  als  »eine  schräge  Rich- 
tung geben«  drückt  sich  dasselbe  Verhältnis  aus.  Der  geraden 
Linie,  der  ligne  droite,  der  recta  linea  ist  entgegengesetzt  das 
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Schiefe,  die  Krümmung:  le  gauchissement.  Schief  ist  verwandt 
mit  dem  lateinisdien  scaevus:  linkisch;  scaeva  war  der  Links- 
händige. 

Dem  physikalisch-mathematischen  Rangunterschied  ent- 
spricht ein  physiologisdi-ästhetischer.  Das  Franke,  Wohl- 
beholfene,  Geschickte  wird  der  Rechten  zugeschrieben:  dex- 
teritas,  adresse.  Dagegen  ist  die  Linke  das  Sinnbild  des  Un- 
geschiciiten,  Plumpen,  Unbeholfenen.  Der  Mensch,  der  sich 
und  anderen  zur  Last  fällt,  ist  linkisch,  lejt-handed,  laevus, 
gauche.  In  dieser  Wortverwandtsciiaft  gibt  es  Adjektiva,  die 
das  Unvollkommene,  Beschränkte,  den  Mangel  an  Ebenmaß 
schlechthin  zum  Ausdruck  bringen,  so  italieniscii  manco,  in 
dem  Bedeutungen  wie:  links,  einarmig,  verkrüppelt,  mangel- 
haft sich  aneinanderreihen."' 

Logisch  gesehen  steht  bei  der  Rechten  das  Richtige,  und  das 
Verkehrte  bei  der  linken  Hand.  Das  gute  Resultat  ist  richtig; 
das  schlechte  ist  verkehrt,  und  daher  bedarf  es  der  rectifi- 
catio.  Das  sind  Wertungen  im  Sinne  der  Spiegelbildlichkeit. 
Ich  stelle  etwas  richtig  heißt:  ich  stelle  es  von  der  verkehrten 
auf  die  rechte  Hand.  Das  richtige  Verhalten,  das  Maß  in 
Dingen  des  Taktes  ist  korrekt.  Die  Riciitschnur  im  Reich  des 
Zufalls  ist  die  Regel,  regula. 

Andererseits  spielen  aucii  das  Schicksal,  die  Fügung,  das 
Heil  und  Unheil  in  diese  Wertungen  ein,  und  zwar  meist 
derart,  daß  das  Licht  der  Rechten,  der  Schatten  der  Linken 
zugeordnet  ist.  So  sind  sinister,  sinistre  gleichbedeutend  für 
links  und  unglücklicii,  unheilvoll.  Le  sinistre  ist  jener,  den  das 
Unheil  heimsuciite.  Links  stehen  die  vom  Schicksal  minder 
Begünstigten,  wie  Frauen  und  Kinder  zur  linken  Hand.  Wenn 
jemand  seinen  schlechten  Tag  hat,  sagt  man,  daß  er  mit  dem 
linken  Fuße  aufgestanden  sei.  Derartiges  ist  weit  geläufiger  in 
Zeiten,  in  denen  mantisches  Wesen,  mantische  Praxis  blühen. 


*  Solche  Bedeutungsreihen  erinnern  an  Gebilde  der  organischen 
Chemie.  Verwandte  Begriffe  heften  sidi  in  Ketten  und  Ringen  an 
den  Kern  der  Worte  an,  oft  in  sehr  flüchtigen  Verbindungen. 
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Bei  den  Römern  hieß  die  unheilvolle  Stunde:  sinistris  avi- 
bus/'' 

In  Sdiicksalsf ragen  aber  ist  die  "Wertung  nidit  einheitlich; 
es  findet  sich  auch  die  Meinung,  daß  die  Linke  glückbringend 
sei.  So  legt  der  Volksmund  der  Begegnung  mit  schwarzen 
Katzen  und  Leidienzügen  günstige  Vorbedeutung  bei,  wenn 
sie  zur  Linken  statthat,  nach  dem  Merkspruche: 

Redits 

Was  Schlechts; 

Links 

Gelingts. 

Bekannt  ist  auch  die  mantische  Regel: 

Schäfchen  zur  Rechten, 
Gibts  was  zu  feciiten; 
Schäfchen  zur  Linken 
Tut  freudig  winken. 

Dergleidien  reicht  ins  Mythische  zurück.  Wahrscheinlich 
begegnen  sich  hier  die  beiden  Urausrichtungen:  die  körper- 
liche und  die  kosmische.  In  diesem  Sinne  ist  zu  unterscheiden 
zwischen  Richtung  und  Orientierung:  Riditung  ist  eigentlich 
die  Wahrnehmung  von  redhts  und  links,  Orientierung  da- 
gegen Wahrnehmung  von  Sonnenauf-  und  Sonnenuntergang. 
Wie  bei  der  Ridhtung  die  Rechte  das  Positive,  so  ist  es  der 
Osten  bei  der  Orientierung:  Dort  kündet  sich  die  Erscheinung 
des  Sonnengottes,  des  Sol  oriens  an.  Von  Osten  kommt  das 
Licht. 

Darauf  nun  gründet  es  sich,  daß  die  Römer  In  der  Au- 
gurensprache vorwiegend  der  Linken  Heil  beimaßen,  wäh- 
rend die  Griechen  die  Rechte  bevorzugten**.  Die  römischen 
Seher  nämlich  stellten  sich  gen  Mittag  und  hatten  so  den 


*  Ovid 

""*  Odysseus  und  Diomedes  werden  auf  ihrem  Spähgang  gegen 
die  Troer  ermutigt  durdi  einen  Vogel,  der  zur  Rechten  schreit. 
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Osten  als  die  Seite  des  Heils  zur  Linken;  die  Griechen,  nadi 
Norden  sdiauend,  hatten  dagegen  rechts  die  gute  Hand.  Das 
ist  ein  schönes  Beispiel  des  Vorrangs  der  Orientierung  vor 
der  Richtung,  des  Lichtes  vor  der  Symmetrie,  der  tief  im 
Leben  begründet  ist.  Mit  beiden  Keimblättern  führt  die 
Pflanze  die  Wendung,  die  Verneigung  zur  Sonne  aus. 

Mit  Sicherheit  ist  anzunehmen,  daß  seit  uralten  Zeiten 
hinsichtlich  der  Gerechtigkeit  ähnliche  Unterscheidungen  des 
Ortes  wirksam  sind.  Gerechtigkeit  wird  einmal  von  Göttern 
und  dann  von  Menschen  geübt.  Über  den  göttlidien  Ur- 
sprung und  seinen  Niederschlag  in  der  Sprache  hat  Vico  eine 
Reihe  schöner  Bemerkungen  gemacht.  So  führt  er  Jus  auf 
Jous,  den  alten  Namen  des  Jupiter,  zurück.  Das  Recht  ist 
nach  ihm  als  ein  göttliches,  divinum,  zuerst  begriffen  worden, 
nach  der  Bedeutung,  welche  die  Kunst  der  Weissagung,  Divi- 
natio,  ihm  beilegte.  »Nadi  solchen  göttlidien  Dingen  ord- 
neten die  Heiden  alle  mensdilichen,  so  daß  beide  zusammen 
den  eigentlichen  Gegenstand  der  Jurisprudenz  ausmachten.« 

Dem  Jus  stellt  Vico  die  Aequitas  gegenüber  als  das  Ver- 
hältnis des  Rechten  und  Billigen  in  Staats-  und  Privatfragen. 
Die  Aequitas  führt  er  auf  Einsicht,  das  Jus  dagegen  auf 
Offenbarung  zurück. 

Aequitas  bedeutet  auch  Symmetrie;  Aequitas  membrum 
das  körperliche  Regelmaß.  Wie  zwisdien  der  Rechten  und 
der  Linken  sowohl  Gleichstellung  herrscht  wie  Rangverschie- 
denheit, so  ist  Aequus  einmal  der  Gleiche,  andererseits  der 
Freund.''  Der  Aequitas  zugeordnet  ist  die  Waage  der  Themis, 
der  personifizierten  Gerechtigkeit. 

So  dürfen  wir  aus  vielen  Daten  der  Sprachen  und  alter 
Überlieferungen  sdiließen,  daß  der  Mensch  zwei  Dimensionen 
des  Redites  kennt.  Die  eine  reicht  von  oben  nach  unten; 
heilige  Gesetze  werden  durch  Offenbarung  empfangen  wie 
auf  dem  Sinai.  Die  zweite  ruht  auf  Erkenntnis  und  damit 
auf  den  Maßen  des  Körpers,  denn  alle  Erkenntnis  ist  nichts 


'*  Aequi  inimique:  Freund  und  Feind. 
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anderes  als  Bewußtsein  des  Körpers  im  höheren  Sinn.  Der 
Grundsatz  des  Cartesius  läßt  sich  qualifizieren:  »Ich  denke, 
wie  ich  bin.« 

Entsprechend  bestehen  im  Gange  des  offenbarten  und  des 
erkannten  Rechtes  Unterschiede,  die  auf  der  andersartigen 
Beziehung  zur  Symmetrie  beruhen.  Das  offenbarte  Redit, 
von  oben  nach  unten  strahlend,  ist  unilateral,  wie  es  der 
hödisten  Autorität  entspridit.  Es  herrsdht  hier  das  Verhältnis 
von  Licht  und  Finsternis.  Infolgedessen  schreiten  die  Gesetze 
nach  Vico  »durch  alle  Tatsachen  hindurch«,  wie  sich  das  in 
der  Staatsräson  erhalten  hat. 

Dagegen  ist  im  erkannten  Recht,  dem  Recht  im  Sinne  der 
Aequitas,  die  Symmetrie  in  hohem  Maße  ausgeprägt,  und 
zwar  die  Symmetrie,  wie  sie  dem  Mensdien  eigen  ist.  Das 
tritt  auch  in  der  Sprache  überreich  hervor.  Was  topographisdi 
die  Rechte  und  die  Linke,  was  logisch  das  Richtige  und  das 
Verkehrte,  wird  hier  zu  Recht  und  Unrecht,  und  vielfach 
weben  sich  die  Schichten  des  Gegensatzes  ineinander  ein. 
Richten  heißt  hier  die  Dinge  ordnen,  indem  man  sie  auf  die 
redite  Seite  stellt.  Als  Mittel  hierzu  wirkt  nicht,  wie  etwa 
in  den  Ordalien,  die  Offenbarung,  sondern  die  Erkenntnis, 
und  daher  sind  Erkenntnis  und  Urteil  synonym. 

Im  gleichen  Maß,  in  dem  die  Offenbarung  sdiwindet  und 
die  Erkenntnis  wächst,  gewinnt  das  Recht  an  Symmetrie  und 
nimmt  die  Formenwelt  des  Rechtes  symmetrischen  Charakter 
an.  Es  kommt  zu  starker  Ausbildung  der  Aequitas  —  oft 
derart,  daß  Recht  und  Unrecht  große  Ähnlichkeit  gewinnen 
und  immer  schwerer  zu  untersciieiden  sind.  Das  sind  Vor- 
zeicJien  des  Untergangs;  die  Katastrophe  führt  dann  die 
Völker  zum  rohen  Zustand  zurück  und  schafft  Organe,  die 
wieder  für  Offenbarung  empfänglich  sind,  und  damit  neue 
Autorität. 

Der  Vorgang  läßt  sich  auf  vielen  Gebieten  naciiweisen. 
Vor  allem  prallen  Offenbarungs-   und   Erkenntnisglaube''" 

'■■  Contradictio  in  adjecto,  die  jedoch  in  der  Natur  des  Menschen 
begründet  ist.  Auf  ihr  beruht  die  Intoleranz  der  "Wissensdiaft. 
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aufeinander  in  der  Beschreibung  des  Ursprungs,  der  Ent- 
stehung des  Menschen  und  der  Welt.  In  Lehren,  die  sidi  auf 
Offenbarung  berufen,  herrscht  Lichtcharakter  vor.  Die  Genesis 
läßt  nach  der  Scheidung  von  Himmel  und  Erde,  das  heißt: 
der  Sonderung  der  metaphysischen  und  der  physischen  Prin- 
zipien, die  Schöpfung  damit  beginnen,  daß  Gott  das  Licht 
erschafft  und  es  das  Gute  nennt.  Im  Anschluß  daran  schreitet 
durch  eine  Folge  von  Maciitgeboten  und  Nominationen  die 
Entstehung  der  Elemente  und  Kreaturen  fort.  Hier  ist  kein 
Widersprucii,  kein  Partner  denkbar,  der  die  strenge,  heilige 
Trennung  von  oben  und  unten  stört. 

In  Sciiöpfungstheorien  hingegen,  die  von  der  Erkenntnis 
entworfen  und  also  im  menschlichen  Maßstab  gehalten  sind, 
wird  Symmetrie  und  damit  Aequitas  vorwiegen.  Das  wird 
bei  Darwin  augenscheinlicii:  der  Struggle  for  life  wird  zwi- 
sciien  jeweils  zwei  Partnern  ausgetragen,  die  fast  gleichartig, 
doch  auf  gewisse  und  minimale  "Weise  auch  unterschieden 
sind.  Ganz  ähnlicia  geht  es  bei  der  natürliciien  Zuchtwahl 
zu.  So  riciitet  sldi  das  Leben  in  einer  Unzahl  von  Händeln 
durch  UrteilssprücJie,  durch  Erkenntnis  wie  auf  gotischen 
Bögen  zur  Höhe  der  Primaten  und  endlich  des  Menschen  auf. 
Bei  solchen  Theorien  wird  stets  die  Zeit  als  Großmadit  auf- 
treten, wie  auch  der  Darwinismus  in  Jahrmillionen  schwelgt. 
Dagegen  liegt  in  den  offenbarten  Lehren  der  Vorgang  außer- 
halb der  Zeit,  und  die  Erscheinung  setzt  wie  mit  Donner- 
schlägen ein.  So  ist  es  im  Mythos;  die  Welt  der  Götter  und 
Titanen  schießt  aus  dem  Unsiditbaren  sogleich  in  ihrer  Fülle 
und  Morgenfrische  an,  wie  das  im  Hesiod  unübertrefflich 
gesciiildert  ist. 

Wir  sciireiben  dem  offenbarten  Rec^t  also  Lichtcharakter 
zu  und  dem  erkannten  Rechte  Symmetrie.  Hier  waltet  Orien- 
tierung und  dort  Riditung  —  hier  also  Bestimmung  der  Lage 
nach  den  Gestirnen,  dort  nach  dem  Körperbau.  Das  offen- 
barte Recht  geht  niciit  nur  dem  erkannten  zeitlich  voraus  — 
es  muß  auch  immer  wieder  in  dessen  Lauf  eingreifen,  wenn 
niciit  die  Ordnung  erstarren  soll.  Ganz  ähnlicii  ist  es  mit  dem 
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Mythos,  der  vor  aller  Geschichte  dasteht  und  doch  fort- 
während durdi  die  Erscheinung  von  Helden  und  Diditern 
in  ihr  wiederkehrt.  Das  meint  auch  Sankt  Ambrosius,  wenn 
er  vom  zwiefachen  Charakter  des  Gesetzes  spricht,  das  so- 
wohl in  die  Herzen  eingeschrieben  als  in  die  beiden  Tafeln 
gegraben  sei."'  Das  größte  Beispiel  der  Wiederfruchtbar- 
machung des  sterilgewordenen  Gesetzes  bietet  das  Neue  Testa- 
ment. Gleichzeitig  greift  in  ihm  der  Mythos  in  die  Historie 
ein,  und  zwar  in  solcher  Stärke,  daß  auch  historische  Perso- 
nen in  seinem  Bannkreis  mythisch  werden,  wie  etwa  Augustus, 
Herodes,  Pilatus  und  andere.''""  Die  Textkritik  des  19.  Jahr- 
hunderts verfährt  in  umgekehrter  Riditung,  indem  sie  die 
Schrift  entmythisiert. 

"Wir  wenden  uns  noch  einmal  dem  Verhältnis  von  Pflanze 
und  Sonne  zu.  Ohne  die  Sonne  würde  die  Pflanze  nicht  ge- 
deihen; sie  würde  aber  auch  nicht  gedeihen  ohne  Keimblätter. 
Dasselbe  gilt  vom  offenbarten  und  vom  erkannten  Redit  — 
das  offenbarte  Recht  wirkt  metaphysisch,  im  ganzen  und  un- 
sichtbar. Das  Recht  dagegen,  in  dem  der  Mensch  mit  seiner 
Erkenntnis  als  Schöpfer  auftritt  und  das  ihm  ebenbildlich  ist, 
erhält  die  Ordnung  in  der  Zeit. 

In  dieser  Sphäre  herrscht  große  Symmetrie,  herrscht  Part- 
nerschaft wie  zwischen  rechter  und  linker  Hand.  Aus  Recht 
und  Unredit  ist  die  Welt  gewoben,  in  die  wir  hineingeboren 
sind;  sie  kann  nicht  ohne  beide  sein.'"""-'''"  Ihr  konstruktives 
Schema  trifft  Jesus  Siradh:  »Also  schaue  alle  Werke  des  Höch- 


"■■  »Die  Fludit  vor  der  Welt«,  15 

'"'*  Besonders  sdiön  in  diesem  Zusammenhang  die  Ersdieinung 
des  Ministers  der  äthiopischen  Königin  Kandake,  der  im  Jesajas 
liest.  Apostelgesdi.  8,  27  ff. 

::■=!•::•  j)jg  Überlegenheit  der  Rediten  bleibt  indessen  audi  dem  Nie- 
deren bewußt.  So  ist  link  in  der  Gaunersprache  alles  Gefälschte, 
Verdäditige,  Unedite.  Linker  ist  der  Betrüger,  sich  verlinken  heißt 
sich  verraten,  Linkswechsler  der  Falschwedisler,  die  linke  Flebbe 
der  gefälschte  Paß.  Das  Gaunertum  dringt  nicht  zur  Bildung  eige- 
ner Reditsbegriffe  vor.  Im  Matriarchat  bestand,  nach  Bachofen,  der 
Vorrang  der  linken,  als  der  schwächeren,  vor  der  rechten  Hand. 
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sten:  so  sind  immer  zwei  und  zwei,  und  eines  wider  das 
andere  geordnet.« 

Ähnliche  Stellen  finden  sich  bei  den  Kirchenvätern  und 
mehr  noch  bei  den  Mystikern  bis  zu  Angelus  Silesius.  In  ihnen 
entwirft  der  Mensch  von  Gott  ein  Bild,  das  seiner  Vorstel- 
lung von  Symmetrie  entspricht.  Er  sieht  ihn  als  höcJisten 
Weltenrichter,  zu  dessen  Rechter  die  Guten  und  zu  dessen 
Linker  die  Bösen  versammelt  sind.  So  auch  der  rechte  und 
der  linke  Schacher  auf  Golgatha. 

Es  gibt  bei  dieser  Beziehung  zwischen  Oben  und  Unten  ein 
seltsam  unentwirrbares  Verhältnis  im  Hin  und  Her,  denn 
einmal  empfängt  der  Mensch  aus  unsichtbarem  Quell;  zum 
andern  aber  gibt  er  wie  ein  Spiegel  die  Strahlung  wieder 
und  projiziert  nun  Bilder,  die  seine  Maße  tragen,  in  die  Ewig- 
keit. Hierdurch  entstehen  optische  Trugschlüsse  mannigfacher 
Art,  wie  etwa  im  uralten  Streit,  ob  in  den  Traumgesichten 
Schau  und  Offenbarung  wirken  oder  Gebilde  der  Phantasie. 
Desgleichen  gebiert  die  Ungewißheit,  was  in  und  was  außer 
uns  ist,  ein  unentzifferbares  Changieren  der  Terminologie, 
das  in  der  Farbenlehre  besonders  deutlich  wird.  Hierauf 
beruht  auch  der  Unterschied  des  Ortes,  aus  dem  heraus 
man  als  Naturrecht  einmal  das  offenbarte,  dann  wieder  das 
erkannte  Recht  bezeichnete.  So  läßt  Cassian  in  seiner  achten 
Unterredung  mit  den  Vätern  den  Abt  Serenus  sprechen: 
»Gott  hat  bei  der  Erschaffung  des  Menschen  diesem  die  ganze 
Kenntnis  des  Gesetzes  von  Natur  aus  eingepflanzt.«  Er 
unterscheidet  sich  in  diesem  »naturaliter«  durchaus  von  Gro- 
tius,  Pufendorf,  Montesquieu,  Kant  oder  Rousseau,  bei  denen 
Naturrecht  und  Vernunftrecht  mehr  oder  minder  ineinander 
einspielen. 

Bei  solchem  Zwiespalt  dürfen  wir  nun  auch  in  dieser 
Schrift  nicht  hoffen,  den  Grad  von  Klarheit  zu  erreichen, 
den  sich  der  Geist  erträumt.  Wir  stoßen  auf  die  Ungenauig- 
keiten  im  Instrument,  das  heißt:  in  der  Sprache  selbst.  Der 
Autor  kann  den  Leser  wohl  an  die  Grenzen  führen,  doch 
muß  er  ihm  überlassen,  sie  nach  eigenen  Kräften  zu  ertasten 
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in  der  Überschneidung  der  Begriffe,  im  Zwielidht  des  Worts. 
Er  kann  ihm  nur  mit  Bildern  behilflich  sein. 

So  diene  zur  besseren  Unterscheidung  von  Offenbarung 
und  Erkenntnis,  sei  es  auf  dem  Gebiet  der  Sprache,  sei  es 
auf  dem  des  Rechtes,  folgendes  Symbol:  zu  den  Marken  der 
Menschengeschichte,  zur  Überwindung  starrer  Gesetze  durch 
neue  Gnade  gehört  die  Ablösung  der  alten  Tiergötterkulte 
durch  den  Sonnendienst.  Bildnisse,  die  aus  jenen  Zeiten  auf  uns 
gekommen  sind,  verraten  das  "Wissen  davon,  daß  der  Mensch 
empfängt,  doch  daß  sich  auch  das  Spendende  verändert,  in- 
dem es  ihn  berührt.  So  auf  den  Abbildungen  des  Königs 
Echnaton,  die  ihn  in  einem  von  Licht  durchwebten  Raum 
zeigen.  Merkwürdig  ist  nun,  daß  die  Strahlen,  wo  sie  den 
Pharao  treffen,  sich  verwandeln;  sie  berühren  ihn  als  Segens- 
hand. 

Wir  sehen  also  hier  den  Strahl  als  reines  Lidit  erscheinen 
und  dort  als  Hand,  wo  er  den  Mensdien  trifft.  Die  Spende 
ist  ungesondert  und  damit  Segen,  sodann  persönliche  Be- 
lehnung: empfangenes  und  zu  verwaltendes  Recht. 

Das  ist  auch  dem  Menschen  im  Zustand  hoher  Ordnung 
stets  bewußt.  Er  übt  die  Macht,  und  insbesondere  Gerechtig- 
keit, nicht  aus  sich  selber,  sondern  im  Auftrag  aus.  Insofern 
ist  die  Rechte,  wie  alle  Symbole,  doppelsinnig  —  Partei  im 
Aufgeteilten,  im  Reich  der  Symmetrie,  und  doch  zugleich  das 
Ganze,  Ungeteilte  und  lichtvoll  Herrschende  verkörpernd: 
recte,  regierend,  rightful,  richtend,  tout  droit.  Das  will  auch 
die  Main  de  justice  besagen,  das  alte  Szepter  der  Könige  von 
Frankreich,  das  in  eine  Hand  auslief.  Man  muß  sich  in  diesem 
Hoheitszeichen  noch  das  ganze,  das  offenbarte  Recht  versam- 
melt denken,  göttliche  Gnade,  die  als  königliche  ausstrahlend 
siditbar  wird.  In  frühen  Altern  ist  diese  Vollmadit  magisch 
gegenwärtig,  wie  etwa  im  Szepter  des  Ahasveros,  das  dem 
das  Leben  schenkt,  auf  den  es  gerichtet  wird,  wie  es  das  Buch 
Esther  beschreibt.  Von  dieser  Kraft,  in  der  das  Heilige  und 
Richtende  nodi  ungetrennt  liegt,  erhalten  sich  Spuren  bis  spät 
in  die  Geschichte,  so  in  der  Handauflegung  der  Könige  zur 
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Heilung  von  Krankheiten,  die  noch  Ludwig  XVIII.  ausübte. 

Ordnung  auf  höchster  Stufe  wird  als  ruhend  empfunden, 
als  strahlende,  präsente  Macht.  In  China  galt  es  als  genügend 
für  die  Wohlfahrt  des  ungeheuren  Reiciies,  daß  der  Kaiser 
auf  seinem  Thron  saß,  so  wie  die  Sonne  dem  Umlauf  der 
Planeten  Maß  und  Richtung  gibt.  Auch  hier  entdeckt  man  in 
den  Schichten,  im  Humus  der  Sprache  uralte,  fast  versunkene 
Beziehungen  zur  Hand  und  insbesondere  zur  Rechten,  die  als 
Heilssymbol  begriffen  wird.  In  diesem  Sinne  darf  man  sie 
nicht  als  Werkzeug  des  Kampfes  oder  der  Arbeit  denken, 
sondern  als  segnendes  und  weisendes  Organ,  wie  es  in  zahl- 
losen Bildern  geschildert  ist. 

In  Verben  wie  rego,  dirigo  und  erigo  verbirgt  sidi  die 
Rechte  als  Hoheitszeichen;  in  regno  wird  die  Beziehung  zum 
Königtum  offenbar.  Es  ist  ein  Heilswort  für:  Königsmacht 
ausüben,  König  sein.  Entsprechend  findet  sich  in  der  späteren 
Gesdiichte  das  Bestreben,  das  Königtum  als  Heilsmacht  zu 
bewahren,  audi  wenn  man  ihm  die  politische  Gewalt  entzog. 
Daher  das  »Rex  regnat,  sed  non  gubernat«  des  Jan  Zamoiski 
im  polnischen  Reichstage,  das  später  durch  Thiers  als  »Le  roi 
regne  et  ne  gouverne  pas«  populär  geworden  ist. 

Im  Ursprung  ist  die  Königsmacht  noch  ungeteilt  und  Fülle 
spendend,  wie  die  des  Pharao.  So  kommt  es,  daß  in  vielen 
Spradien  die  Rechte  nicht  nur  die  Macht,  sondern  auch  deren 
Inhalt,  die  Fülle,  kennzeichnet.  Im  Wone  Reich  sind  beide 
identisdi,  und  Reichtum  in  diesem  Sinne  ist  Segen,  ist  un- 
sichtbare Macht,  die  dann  in  Gütern  sichtbar  wird.  So  wird 
man  auf  uralten  Schatz-  und  Gräberfunden  Heilszeichen, 
Sonnenzeichen  eingegraben  sehen  als  Siegel  des  Ursprungs, 
dessen  Kenntnis  immer  gegenwärtig  war. 

Im  Lauf  der  Zeiten  zweigen  sich  die  Wurzeln  vielfach  nach 
Form  und  Inhalt,  nach  Macht  und  Reichtum  auf.  Eng  ver- 
bunden sind  beide  noch  im  altdeutschen  Verbum  rihhan  mit 
der  Bedeutung  beherrschen,  in  Besitz  nehmen.  Man  sieht  hier 
den  Reichtum  als  Gebiet  des  Reichbegabten,  als  königliche 
Aura,  die  ihn  umgibt  und  auf  den  Gütern  strahlt.  In  diesem 
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Glänze  leuchten  die  alten  Königsworte  —  im  Sanskrit  räjan, 
keltisch  rig,  altirisch  rt,  germanisdi  rtk,  lateinisch  rex. 

Der  Unterschied  der  körperlichen  Richtung  von  rechts  und 
links  wird  logisch  zu  Falsch  und  Richtig,  juristisch  zu  Recht 
und  Unrecht,  ethisch  zu  Gut  und  Böse,  zu  Macht  und  Fülle  im 
Schöpfungskleid.  Und  weiter  ist  zu  ahnen,  daß  diese  Skala 
von  Symmetrien  sich  aus  der  Einheit,  aus  dem  Unsiditbaren 
spaltet,  wo  es  uns  berührt. 

Im  Gegensatz  zur  Erkenntnis,  die  unsern  Ursprung  unten, 
im  tierischen  Schleim,  sucht,  verweist  das  Wort  auf  unerhör- 
ten Glanz.  Daran  soll  man  sich  ausriditen. 

Hand  und  Faust 

Neben  dem  großen  Unterschied  der  Lage,  dem  Unterschied 
zwischen  der  Rechten  und  der  Linken  gibt  es  den  der  Span- 
nung: den  Unterschied  von  Hand  und  Faust. 

Die  Faust,  the  fist,  le  poing,  pugnus,  verkörpert  einen  Zu- 
stand des  starken  WoUens;  es  nähert  sich  in  ihr  die  Hand 
den  tierisch-mechanisdien  Gebilden  an.  Die  Finger  werden 
eingezogen,  versdimolzen  zu  einem  Werkzeug  harter  Schläge, 
ähnlidi  der  Löwenpranke  oder  dem  Pferdehuf.  Der  Daumen 
als  König  der  Finger  wird  versteckt.  Es  wandelt  sich  der 
Arm  zum  Kolben,  zur  Keule  um.  Nach  Art  des  Hammers 
ist  sie  am  Handgelenk  befestigt:  am  poignet  oder,  wie  eine 
Waffe  an  ihrem  Griff:  der  poignee. 

Sie  ist  das  Werkzeug  des  nackten  Fechters,  pugil,  und  gilt 
als  Sinnbild  des  Kampfes,  pugna,  überhaupt.  Auch  ihre 
Aktion,  das  Sdilagen,  bildet  eine  Fülle  von  Worten,  die  der 
feindlidien  Begegnung  gewidmet  sind,  wie  battle,  Schlacht, 
battaglia. 

Das  Faustrecht  ist  englisch  club-law,  Recht  der  Keule,  und 
dem  hohen,  durch  die  Main  de  justice  symbolisierten  Recht 
entgegengesetzt  als  das  Recht  des  Stärkeren.  Entwicklungs- 
theorien, die  den  Ursprung  des  Mensdien  unten  suchen,  müs- 
sen den  Fortschritt  auf  das  Faustrecht  gründen;  so  steigert 
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und  verfeinert  sich  im  Struggle  for  life  die  Bildung  durdi 
die  endlose  Urteilsfällung,  die  der  Stärkere  erzwingt. 

Wo  Menschen  sich  feindlich  begegnen,  sich  bedrohen,  wird 
bereits  von  weitem  die  Faust  gezeigt.  Entsprechend  taucht 
sie  auf  in  einer  Fülle  von  Wendungen,  durch  die  ein  mehr 
oder  minder  unfreundlidies  Verhalten  geschildert  wird. 
Avoir  les  poings  sur  la  hanche  bedeutet:  eine  drohende  Stel- 
lung einnehmen,  der  Schadenfrohe  lacht  sich  ins  Fäustchen, 
und  vom  Verschlagenen  heißt  es,  daß  er  es  faustdick  hinter 
den  Ohren  hat.  Die  Faust  erscheint  als  Sinnbild  niederer  Kraft. 
Avoir  de  la  poigne:  derbe  Fäuste  haben,  mit  einem  Beige- 
schmack von  Brutalität.  Die  Faustwaffen  sind  mindere,  ver- 
deckte Waffen  im  Gegensatz  zum  Schwerte,  das  dem  Ritter 
zugeordnet  wird;  sie  gelten  leiciit  als  hinterlistig  wie  le 
poignard  '■',  der  Dolch.  Aucii  im  Moralischen  bezeichnet  man 
die  tückischen  Angriffe,  die  Verleumdungen  als  Dolchstöße. 

Im  Gegensatz  zur  Faust  als  der  geschlossenen  steht  die 
geöffnete,  die  offene  Hand  als  Zeichen  des  Friedens  und  der 
Freundlichkeit.  Während  man  vor  der  Begegnung  zum 
Kampf  die  Fäuste  zeigt,  winkt  man,  um  friedliche  Gesin- 
nung anzukünden,  bereits  von  ferne  mit  der  Hand.  Das  ist 
Ursprache  unter  Menschen;  sie  wird  bei  allen  Fahrten,  die 
zu  unbekannten  Inseln  führen,  neu  entdeckt.  Die  aufge- 
hobene und  weithin  gestreckte  Hand  zeigt  die  Ergebung,  die 
Einstellung  des  Kampfes  an. 

Die  offene  Hand  ist  ferner  das  Symbol  des  Spenders  ge- 
genüber der  geschlossenen  des  Geizigen.  Close-fisted  ist  der 
Starke,  aber  aucii  der  Filzige.  Die  Hand  ist  Sinnbild  des 
Segens  ganz  allgemein.  So  die  Hand  der  Fatima,  die  man  im 
Morgenland  als  Heils-  und  Segenszeichen  trifft. 


*  Führt  s'idi  über  das  vulgärlatelnisdie /»«gwaZ/j  nui  pugnus,  Faust, 
zurüde  (Dauzat).  Dagegen  wird  pugio,  der  Dolch,  zu  pungere, 
stechen,  in  Beziehung  gebracht.  Hierzu  wiederum  le  poinqon,  der 
Pfriem.  Doch  zeigen  hier,  wie  überall  in  der  Spradie,  Laut-  und 
Sinnverwandtsdiaft  mannigfache  und  oft  untrennbare  Verwach- 
sungen. 
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Während  das  Heil  in  seiner  Form  des  Rechten  und  Geredi- 
ten  der  Lichtwelt  angehört,  finden  wir  es  in  seiner  Eigen- 
schaft des  Segens  mit  Bildern  und  Vorstellungen  verbunden, 
die  auf  das  Element  des  Wassers  bezogen  sind.  Das  Heil  als 
Offenbarung  trifft  wie  ein  Strahl,  irdischen  Augen  unerträg- 
lich, blendend,  wie  es  Paulus  auf  dem  Wege  nadi  Damaskus 
widerfuhr.  Auch  wird  berichtet,  daß  der  Anblick  Mosis,  nach- 
dem er  die  Offenbarung  empfangen  hatte,  unerträglidi  war. 
Der  Segen  aber  wird  ausgegossen  aus  dem  Überfluß.  Hier- 
auf beruht  das  Beten  mit  erhobenen  Armen;  die  Hände  sind 
auffangend  geöffnet,  als  hielten  sie  eine  Schale  hoch.  Dagegen 
wendet  sidi  die  Hand,  wenn  durch  sie  der  Segen  gespendet, 
wenn  er,  wie  bei  der  Taufe,  weitergegeben  wird. 

Auch  jedes  Vertrags-  und  Treueverhältnis  ist  eng  verbun- 
den mit  der  Hand.  Die  Hand  reichen  ist  gleichbedeutend 
mit:  sich  versöhnen,  Frieden  schließen;  der  Handschlag  ist 
das  Siegel  unter  dem  Vertrag.  Dextras  renovare  heißt:  die 
Verspreciiungen  erneuen.  Selbst  wo  man  sich  alltäglich  unter 
Freunden  die  Hand  reidit,  liegt  darin  eine  Versicherung, 
eine  Bestätigung.  Daher  sind  innerhalb  der  engsten  Ver- 
wandtschaft Kuß  und  Umarmung  angemessener  als  der 
Händedruck.  Einheit  hat  andere  Zeichen  als  Partnerschaft. 

Man  reidit  die  Hand  zum  Bündnis  und  insbesondere  zum 
Ehebund.  Auch  auf  der  Machtseite  steht  wiederum  die  Hand 
als  Schutzsymbol.  Jemandem  in  die  Hand  gegeben  sein  ist 
eine  Wendung,  die  volle  Abhängigkeit  umschreibt.  Ich  habe 
ihn  in  der  Hand  —  das  kündet  eher  Böses  als  Gutes  an.  Da- 
gegen bedeutet:  die  Hand  von  jemandem  abziehen,  daß  man 
ihn  seinem  Schicksal  überlassen  will. 

Im  Althochdeutsdien  Munt,  das  urverwandt  mit  manus 
ist,  begegnen  sich  die  Bedeutungen  von  Hand  und  Schutz. 
Vormund  und  Mündel  führen  sich  darauf  zurück.  Mündig 
heißt:  aus  der  Munt  entlassen  sein. 

Die  Zähmung  von  Tieren  ist  gelungen,  wenn  sie  an  der 
Hand  gehen.  Mansuetudo  bedeutet  Zahmheit,  Milde  und, 
übertragen,  Lebensart,   Kultur.  Ergänzt  wird   diese  Sorge 
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durch  die  Erhaltung  und  den  Schutz  des  Angebauten:  le 
maintien.  Im  Wohlstand,  in  der  Ordnung  des  Ganzen  er- 
kennt man  die  Hand  des  Herrn. 

Ganz  eng  verbunden  wird  auch  der  Hand  das  Eigentum. 
Die  Hand  erwirbt  nicht  nur,  sie  hält  auch  fest.  Im  Handel 
geht  das  Gut  von  Hand  zu  Hand.  Mancipium,  eigentlich  das 
Mit-der-Hand-Ergreifen,  nennt  sich  der  feierliche,  in  Ge- 
genwart von  Zeugen  geschlossene  Kaufvertrag.  Sicher  besitzt 
man,  was  man  in  Händen  hält.  Daher  ist  das  Ergreifen  des 
Besitzes  wichtig,  und  nicht  umsonst  erscheint  in  diesem  Verb 
das  ei,  das  feierlichen  Worten  den  Euphon  verleiht.  Höchste 
Bedeutung  gewinnt  es  in  der  Form  der  Handauflegung,  der 
Weihe,  durch  die  das  Eigentum  im  Unzerstörbaren  und  Un- 
vergänglichen bestätigt  wird  und  die  das  Opfer  gültig  macht. 
Besitzergreifung,  Heiligung  und  Segnung  spielen  hier  inein- 
ander ein. 

Beim  Handwerk  erstreckt  sich  die  Heilskraft  auf  den  Ge- 
genstand. In  Zeiten,  in  denen  Holz,  Stein  und  Metalle  hand- 
werklicher Formung  unterlagen,  war  das  Bewußtsein  der 
Übertragung  besonders  stark.  Heilszeichen  auf  Werkzeugen, 
Waffen,  Kleinodien  künden  das.  Sonnensymbole  finden  sich 
darunter  in  großer  Zahl  als  Zeichen  der  Verwandtschaft  zwi- 
schen Hand  und  Sonne  jenseits  der  Gegensätze,  jenseits  der 
Symmetrie.  Bei  größeren  Werken  wie  Booten,  Häusern, 
Brücken  schlössen  besondere  Weihen  und  Zaubersprüche,  viel- 
leicht audi  Opfer  die  Arbeit  ab.  Das  sind  die  letzten  Striche 
am  Vollendeten.  Sie  gelten  nicht  mehr  der  Materie,  sondern 
der  eingebannten  Kraft.  Das  gleiche  gilt,  wo  Künstlerhand 
am  Werk  war,  wie  beim  Schmieden  der  berühmten  Waffen, 
die  Zauberkraft  besitzen,  und  auch  beim  Glockenguß. 

In  guten  Zeiten  strahlt  vom  Gerät  ein  Schimmer  aus,  ein 
frisches  Morgenlicht,  wie  es  sich  unsern  Augen  noch  in  alten 
Bauten  erhalten  hat.  Wir  spüren  das  rechte  Maß  und  die  Be- 
seelung, die  nur  die  Hand  verleiht.  Die  Menschen  kannten 
diese  Kraft.  So  heißt  es,  daß  in  den  Indianerreichen  der 
Goldschmied  die  Form  zerstörte,  wenn  der  Guß  gelungen 
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war,  und  keinen  zweiten  fertigte.  Er  glaubte,  durch  die  Er- 
zeugung von  Werken,  die  sich  wie  Spiegelbilder  gleichen,  der 
schöpferischen  Kraft  beraubt  zu  werden,  die  ihm  von  Göt- 
tern verliehen  war. 

Der  Künstler  würde  noch  heute  freveln,  wenn  er  die  Ori- 
ginale, die  sein  Geist  ersann,  in  Aussicht  auf  Gewinn  ver- 
vielfältigte. In  einem  Zustand,  in  dem  Millionen  im  Bann 
der  Automaten  leben  und  die  Formen  sich  wie  in  Spiegel- 
sälen gleidaen,  ist  seine  Verantwortung  besonders  groß.  Er 
wirkt  für  viele  mit  und  muß  für  alle  Zeugnis  geben,  daß 
die  schöpferische  Kraft  nicht  ausgestorben  ist.  Ihm  führt  der 
Geist  unmittelbar  die  Hand,  sei  es,  daß  sie  die  Feder,  den 
Pinsel,  den  Meißel  hält.  Das  Licht  wird  Hand  durch  ihn.  Er 
ist  sein  Mittler,  und  das  besonders  in  Zeiten,  in  denen  die 
Kulte  in  Verfall  geraten  sind. 

Unter  den  mannigfadhien  Verben,  die  sich  von  der  Hand 
ableiten,  ist  handeln  besonders  schön.  Es  spricht  das  "Wirken 
des  Menschen  im  vollen  Umfang  an,  auf  allen  Ebenen  — 
von  jener  einfachsten,  auf  der  man  ihn  wie  auf  den  Schiffen 
als  Hand  bezeichnet,  bis  zu  den  höchsten  Leistungen.  Doch 
immer  bleibt  die  Hand  verehrungswürdig,  als  Hand  des 
Vaters  und  der  Mutter,  als  Hand  des  Bauern,  des  Schmiedes, 
des  Arbeitsmannes,  des  Arztes,  des  Geigers,  als  Hand  des 
großen  Formers  und  Bildners,  als  Hand  der  Könige  und 
Lenker  des  Geschicks.  Unerschöpflich  ist  sie  in  ihrem  "Wirken, 
und  Carus  hat  recht,  wenn  er  von  ihrer  Physiognomik 
spricht.  "Was  greift  und  tastet  sie  auf  dieser  "Welt  —  vom 
Händchen  des  Kindes,  das  nach  dem  Lichtstrahl  hascht,  zur 
Hand,  die  mit  dem  Balle  spielt  und  mit  dem  Griffel  zeichnet, 
die  Hammer,  Spaten,  Sense,  Nadel,  blanke  "Waffen,  Zügel 
der  Rosse,  Steuer  von  Schiffen  führt,  die  in  den  Liebesstun- 
den herzt  und  streichelt,  die  zum  Gebet  sich  faltet,  die  sich 
zum  Eid  erhebt,  Segen  und  Reichtum  spendet,  Brot  bricht 
und  "Wein  schenkt,  die  auf  dem  Haupt  des  Kindes  und  auf 
der  Stirn  des  Kranken  ruht,  bis  endlich  zur  Hand,  die  in 
der  Sterbestunde  so  unruhig  zupft  und  spinnt,  als  spürte  sie 

71 


SPRACHE  UND  KÖRPERBAU 


den  Fäden  der  Parzen  nadi.  Da  möchte  man  ihr  noch  einmal 
danken  für  alle  Arbeit,  alle  Freude,  die  sie  bereitete,  wie 
jener  römische  Kaiser  es  seinem  Seeldien  tat. 

Daher  vergleicht  auch  Aristoteles  die  Hand  der  Seele;  er 
nennt  sie  die  Urform  aller  körperlichen,  wie  die  Seele  die 
Urform  aller  geistigen  Bildung:  Werkzeug  der  Werkzeuge. 
Und  beide  schmelzen  ineinander  ein.  Wir  fanden  dieses 
Wissen  schon  auf  den  Bildern  der  Pharaonengräber,  in  den 
Archiven  für  die  Ewigkeit. 

So  sei  audi  dies  ein  Beitrag  zu  ihrem  Lob. 
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Oben  und  unten 

Der  Mensch  ist  nicht  nur  ein  symmetrisches  Wesen;  er  ist 
auch  ein  kentaurisches.  Oben  und  unten,  Kopf  und  Fuß 
sind  noch  hierarchischer  geschieden  als  rechte  und  linke  Hand. 
Wir  unterscheiden  zwischen  dem,  was  zu  Raupten,  und  dem, 
was  zu  Füßen  ist.  Wie  aus  dem  symmetrischen  Bau  sidi 
Recht  und  Unrecht  abzweigen,  so  Hodi  und  Niedrig  aus  dem 
kentaurischen.  Das  eine  führt  in  die  Welt  von  Gut  und 
Böse,  das  andere  in  die  von  Gut  und  Schlecht. 

Oben  und  Unten  können  nicht  ohne  einander  sein.  Das 
Haupt  setzt  den  Fuß  voraus,  so  wie  die  Blüte  nicht  ohne 
Stiel  und  Wurzel  zu  denken  ist.  Der  Fuß  verkörpert  das 
Pflanzen-  und  Wurzelhafte,  das  Stetige  am  Menschen  und 
seine  Verbindung  mit  dem  festen  Element.  Fußen,  auf  eige- 
nen Füßen  stehen,  bedeutet  daher:  sicher  gegründet  sein. 

Die  ruhende,  stabile  Berührung  mit  der  Erde  wird  deut- 
lich beim  Vergleich  der  beiden  Verben,  die  sich  ableiten  von 
Hand  und  Fuß.  Handeln  und  Fußen  geschehen  in  zwei  ganz 
verschiedenen  Bereichen,  doch  geht  das  Fußen,  zwar  nicht  im 
Range,  wohl  aber  in  der  Wichtigkeit  voran.  Niemand  kann 
handeln,  dem  der  Boden  entzogen  wird.  Fußen  ist  Stehen; 
der  Stand  wird  englisch  the  footing  genannt.  Die  Position 
ist  Sache  des  Fußes  und  des  Grundes;  sie  kann  niemals  auf 
reiner  Aktion  beruhen.  Standfestigkeit  vor  allem  ist  die 
Tugend,  die  Dauer  gewährt.  Demgegenüber  tritt  die  Hand- 
lung in  den  Hintergrund.  Im  Handeln  werden  Kräfte  aus- 
gegeben; im  Fußen  wachsen  sie  wie  durch  Wurzeln  zu. 
Come  sta  —  wie  stehtsf  ist  daher  die  erste  Frage,  die  dem 
Befinden  gilt.  Sie  richtet  sich  auf  die  Verbindung  mit  der 
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Erde  und  ihrem  Heil,  ganz  ohne  Beziehung  auf  den  eigenen 
Willen  und  seine  Tätigkeit.  Wer  in  Bedrängnis  kommt,  der 
fühlt  den  Boden  unter  den  Füßen  weichen,  hat  einen  schwe- 
ren Stand. 

An  allen  Geschöpfen  und  Gebilden  ist  der  Fuß  das  Erd- 
berührende und  Stand  Gewährende,  das  Aufliegende,  wie  bei 
den  Bergen  und  Bäumen  und  allen  Tieren,  bei  denen  die 
Spradie  mehr  topographisdi  als  anatomisdi  in  der  Benen- 
nung der  Gliedmaßen  verfährt.  So  macht  der  Fuß  der 
Schnedce  beinahe  den  ganzen  Körper  aus.  Dagegen  sagt  man 
von  der  Schlange,  daß  sie  auf  dem  Bauche  kriecht.  Bei  sol- 
chen Angaben  ist  stets  der  Mensdienkörper  das  Maß,  an  dem 
gemessen  wird,  und  oft,  wie  hier,  in  redit  entfernter  Analo- 
gie. Wenn  man  als  Kennzeichen  des  Fußes  die  Erdberüh- 
rung nimmt,  so  läßt  sich  sagen,  daß  unter  allen  Tieren  die 
Schlange  im  Verhältnis  zu  ihrer  Oberflädie  am  meisten  Fuß 
ist  und  so  der  menschlichen  Haltung  am  entferntesten.  Aus 
diesem  Grund  ist  sie  von  allen  Geschöpfen  am  meisten  Tier 
—  das  Zeidien  des  Tieres  ist  an  ihr  am  deutlichsten.  Daher 
der  jäheSdirecken,  der  den  Menschen  bei  ihrem  Anblick  packt, 
doch  auch  der  Ruf  des  klügsten  Tieres,  den  sie  genießt.  Die 
Art  von  Klugheit  hat  freilich  nichts  mit  menscJilicher  Intelli- 
genz zu  sdiaffen;  sie  ist  Ratio  des  Grundes,  erdgeistige 
Kraft.  Die  Schlange  ist  am  sichersten  gegründet,  daher  audi 
ihre  Rolle  als  Tier  des  Äskulap,  als  Sinnbild  jener  Gesund- 
heit, die  in  den  Quellen  der  Erde  wohnt  und  der  die  Frage 
gilt:  »Wie  stehts?«  Und  ebenso  ist  die  Schlange  das  Sinnbild 
dessen,  was  von  der  Höhe  des  Geistes  aus  gesehen  als  niedrig 
gilt:  der  wilden  Gier  nzdi  Macht  und  Schätzen  und  nach 
körperlicher  Lust.  Als  Urbild  der  Erdmacht  wird  sie  seit 
ältesten  Tagen  dargestellt:  die  Söhne  der  Gäa  zu  furchtbarem 
Aufstand  führend  wie  auf  dem  Fries  des  Pergamon-Altares, 
als  Dradie  Schätze  hütend  wie  in  Fafnirs  Höhle  oder  am 
Baume  der  Erkenntnis  dem  Menschen  das  »irdische  Abend- 
mahl« *  anbietend.  Überall  dort,  wo  altes  und  ältestes  Gesetz, 

*  Dclitzsdi:  »Commentar  über  die  Genesis«,  1860 
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WO  reine  Erdkraft  waltet,  im  Mythos  und  in  den  frühen 
Kulten,  wird  man  auf  Ehrfurcht  vor  der  Schlange,  wenn 
nicht  auf  Verehrung  stoßen;  und  ebensowenig  wird  man  eine 
Ordnung  finden,  in  der  sie  fehlt.  Keine  Höhe  ist  ohne  Tiefe 
denkbar;  die  Sdilange  gehört  zum  Kreuz, 

Auch  in  der  Baukunst  sind  die  Verhältnisse  von  Haupt 
und  Fuß  denen  des  Menschenkörpers  analog.  Säulen  und 
Türme  insbesondere  sind  anthropoform  —  vor  allem  in  pri- 
mitiveren Regionen,  wo  Pfähle  und  aufgestellte  Steine  den 
Mann  darstellen.  Steinmandle  nennt  man  in  den  Alpen 
kleine,  als  Wegemarken  aufgetürmte  Pyramiden  —  wahr- 
scheinlich reicht  ein  solcher  Name  in  uralte  Zeit  zurück.  Ein 
schöner  alter  Stadtturm  von  Goslar  heißt  der  Achtermann. 

Bei  allen  Gräbern  stoßen  wir  auf  den  Gegensatz,  durch 
den  sich  Sdilangen-  und  Menschenkörper  unterscheiden:  den 
Gegensatz  von  Erd-  und  Lichtkraft,  von  Ratio  und  Intellekt, 
von  Fuß  und  Haupt.  Sinnbilder  dieses  Unterschiedes  sind  die 
Dolmen  und  Menhire  ""  —  das  heißt:  die  Platte  und  das  Mal. 
Die  Platte  ist  Sinnbild  der  Erde;  sie  deckt  den  Leichnam, 
verschließt  ihn  in  den  Sciioß  der  Großen  Mutter  und  hält  ihn 
vielleicht  audi  in  der  Tiefe  fest.  Der  Menhir  dagegen  ist  zu 
Häupten  des  Toten  aufgerichtet  als  Symbolon  der  isolierten 
Existenz.  »Quot  capita,  tot  sensus«  —  ein  tiefer  Sprudi,  Zu 
allen  Zeiten,  in  allen  Zonen,  wo  Menschen  Gräber  schmük- 
ken,  werden  wir  auf  das  eine  oder  das  andere  der  beiden 
Monumente  stoßen  —  wenn  nicht  auf  beider  Vereinigung. 
Die  Deckung  und  Umgrenzung  des  Grabes  mit  Dolmen  oder 
zunädist  mit  Lesesteinen  ergab  sich  wohl  als  einer  der  ersten 
Bräudie  bei  Bestattungen.  Er  diente  nicht  nur  der  Kennt- 
lichmachung des  Grabes,  sondern  auch  dem  Schutz  vor  Raub- 
tieren. Noch  heute  gilt  vielfach  das  Niederlegen  von  Steinen 


*  In  dieser  Form  durch  französische  Prähistoriker  eingeführt. 
Bretonisch  ist  maen  =  Stein,  hir  =  lang;  Maenhir  also  Längstem. 
Taol  ist  Tisch;  Taolmaen  also  Tischstein.  Durch  den  weiblichen 
Artikel  werden  die  Initialkonsonanten  mutiert:  an  daol  vaen. 
Menhir  ist  männlich,  Dolmen  feminin. 
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auf  Gräbern  als  Totendienst.  Der  Menhir  dagegen  ist  Men- 
schenwerk in  höherem  Sinn.  Man  spürt  das  beim  Anblick 
seiner  Kreise  und  Alignements  auf  altem  Keltenland.  Im 
Obelisken  gewinnt  er  seine  geprägteste  Form. 

Die  Gräberwelt  eröffnet  nach  allen  Seiten  ungeheure  Aus- 
blicke, und  nidit  umsonst  führt  Vico  durch  die  Beziehung 
humanitas — humare  alle  Gesittung  auf  die  Beerdigung  zurück. 
Der  Totendienst  vereint  Familien  und  Völker  auf  besondere 
Weise;  er  richtet  den  Sinn  nidit  nur  in  die  Tiefe  des  Grabes, 
sondern  auch  zu  den  Sternen  empor. 

Die  Pyramide  ist  das  gewaltigste  der  Gräber  —  in  ihr 
wirkt  fürchterliche  Schwere:  der  Erdgeist  steigt  bis  zur  Spitze 
auf.  Sie  ist  zugleidi  Menhir  und  Dolmen;  Fuß  und  Haupt 
sind  noch  ungetrennt.  Die  Pyramiden  haben  sich  erhalten 
als  Monumente  eines  Zeitalters,  in  dem  tierköpfige  Götter 
verehrt  wurden  und  das  den  Astrologen  als  das  des  Stieres 
gilt.  In  der  Tat  erinnert  die  Pyramide  an  die  Gestalt  eines 
ruhenden  Stiers. 

Der  geistige  Charakter  des  Menhirs  tritt  in  vielen  Bezeidi- 
nungen  für  Türme  und  Säulen  hervor.  Wir  kommen  hier 
auf  die  zweite  Wurzel  der  Herrschaft,  die  sidi  in  Worten 
und  Namen  erhalten  hat.  Die  erste  beruht  ja,  wie  wir  sahen, 
auf  dem  Vorrang  der  rediten  vor  der  linken  Hand.  Daneben 
weist  eine  andere  Gruppe  von  Worten  auf  den  Vorrang  des 
Hohen  über  das  Niedere  hin.  Hier  spielen  Haupt  und  Spitze 
vielfadi  ineinander  ein.  So  leuchtet  der  Ausdruck  Kapitell 
für  Säulenkopf  die  weite  Sippe  der  Worte  an,  die  über 
hephalos  und  Caput  sich  in  den  Sprachen  zur  Bezeichnung 
der  Höhe  ausbreiten.  Die  Skala  geht  von  der  reinen  Orts- 
beschreibung in  Koppe,  Kapitol  bis  zum  Gebietenden  wie  in 
chiej,  Häuptling,  captain  und  zum  Erhabenen  in  Oberhaupt. 
In  chef  wird  einer  der  Übergänge  deutlich  —  bis  in  das  späte 
Mittelalter  bedeutet  es  einfach  Kopf,  wie  es  sich  bis  heute  in 
der  Benennung  von  Reliquien  erhalten  hat:  Chef  de  Saint 
Jean.  Der  Sinn  der  Höhe  erstrecket  sich  dann  auch  auf  das 
Widitigste,  Bedeutendste,  so  Hauptstadt,  cbef-d'oeuvre,  Ka- 
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pital,  und  ferner  auf  die  Einteilung  unter  führenden  Ge- 
sichtspunkten, wie  sie  in  Hauptstück  und  Kapitel  zum  Aus- 
druck kommt. 

Die  Türme  haben  Hauben,  Kronen,  Mauerkränze;  die 
höchste  Kante  der  Dädier  und  Bergzüge  ist  der  First,  ver- 
wandt dem  englischen  first,  dem  deutschen  Fürst.  Herr  ist 
der  Höhere,  der  alte  Komparativ  von  hehr.  Ein  Superlativ 
verbirgt  sich  in  Fürst  —  er  ist  der  Vorderste.  Hier  berühren 
wir  die  alte  Verquidcung  von  Hodi  und  Vornehm  und  damit 
die  dritte  Wurzel  der  Herrsdiaft:  den  Vorrang,  den  Vor- 
tritt, sei  es  in  Dingen  der  Ehre  oder  der  Gefahr,  im  Rat 
oder  im  Gefecht.  Fürst,  Princeps,  Herzog,  Dux  und  andere 
Führertitel  deuten  diese  Seite  des  Ursprungs  an.'"^" 

Die  Höhe,  von  der  aus  das  Haupt  regiert,  bringt  Wagnis 
mit  sidi,  und  die  Gefahr  des  Sturzes  wächst  mit  ihr.  Dafür 
wird  ihr  auch  Ehre  zuteil.  Der  Fuß  dagegen  erscheint  in  vie- 
len Wendungen,  in  denen  nicht  nur  das  Niedere,  sondern 
audi  das  Verächtliche  zum  Ausdruck  kommt.  Der  Niedere 
kriecht,  tut  Fußfall,  liegt  zu  Füßen  des  Mächtigen.  Footlicker 
ist  Speichellecker,  der  Fußfall  die  tiefste  Demütigung.  »Er 
wurde  mit  Fußtritten  fortgejagt.«  Besar  los  pies,  die  Füße 
küssen,  ist  eine  Formel  altspanischer  Ergebenheit. 

Die  KJeidungsstüdce  folgen  der  Symbolik  der  Glieder,  die 
sie  decken,  so  wie  der  Knedit  dem  Herrn.  Das  ist  auch  hier 
der  Fall.  Hut,  Schirm  und  Krone  sind  Sinnbilder  geistiger 
Freiheit  und  Herrschaft,  die  weithin  Schutz  gewährt.  Ihr 
Vorrecht  ist  es,  daß  sie  behütet,  schirmt  und  krönt.  Der  Stie- 
fel dagegen  gilt  als  Sinnbild  niederer  Gewalt,  der  Diktatu- 
ren und  Tyranneien,  des  Säbelregiments.  Bei  groben  Naturen 
wird  man  oft  eine  Vorliebe  für  Leder  wahrnehmen. 

Schwierig  ist  es,  im  Geistigen  zu  sciieiden,  was  aus  der 


''  Auf  eine  vierte  Wurzel  sei  nur  hingewiesen:  auf  die  paterni- 
täre,  auf  die  sidi  der  männliche  und  väterliche  Herrschaftsanspruch 
stützt.  Der  bevorzugte,  der  joviale  Vokal  ist  das  A,  im  Gegensatz 
zum  weiblidien  I.  Hierzu  auch  die  Konsonantenstämme  m-j  und 
m-s  in  major,  mas,  Mast,  meist,  Meister,  maitre,  Magister,  Majestät. 
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Wurzel,  was  aus  dem  Haupte  stammt  —  was  Erd-,  was 
Liditgeist  in  uns  ist.  Die  Spradie  transponiert  von  einem 
Reich  ins  andere.  Ratio  ist  ohne  Zweifel  ein  Wort  der  Tiefe 
und  des  dunklen  Grundes  — und  dodi  bezeichnet  der  Spradi- 
gebraudi  den  scharfen,  beweisenden  Verstand  als  rational. 
Er  setzt  ihm  das  Irrationale  als  tiefe  Geistesmadit  entgegen 
—  das  ist  ein  Beispiel  dafür,  wie  sehr  die  Konvention  den 
Sprachsinn  überdeckt.  Der  eigentliche  Gegensatz  wäre  der 
von  Ratio  und  Intellekt.  Die  eine  gibt  die  Nacht-,  der 
andere  die  Tagesansicht  des  Geistes  —  hier  wirkt  die  Weis- 
heit des  Traums,  des  Bildes,  der  Ekstasis  und  dort  die  Wis- 
senschaft. Wie  früh  und  wie  unheilbar  die  Wortverwirrung 
waltet,  zeigt  die  Gegenüberstellung  von  Anschauung  und 
Begriff.  Anschauung  müßte  man  auf  der  Lichtseite  vermuten, 
Begreifendes  dagegen  in  Zonen  des  Gefühls,  der  Dunkelheit. 
Der  Spradigebrauch  verfährt  indessen  gerade  umgekehrt. 
Anschauung  teilt  er  dem  intuitiven  Denken  des  Träumers, 
des  Kindes,  des  Diditers  zu  —  Begriffe  dagegen  der  klaren 
Verstandeswelt. 

Doch  bleibt  es  müßig,  mit  der  Sprache  zu  rechten;  man 
zieht  den  kürzeren  dabei.  Es  ist  ja  nidit  ohne  Sinn,  daß  sida 
die  Bildwelt  des  dunklen  und  des  hellen  Denkens,  des  Erd- 
und  des  Lichtgeistes  durchdringen  und  ineinander  übergehen. 
Wir  dürfen  es  vielmehr  als  ein  sicheres  Zeichen  dafür  nehmen, 
daß  Licht  und  Schatten  nur  Formen  einer  höchsten  Einheit 
sind.  Aus  Traum  und  Wachsein,  Hell  und  Dunkel,  Gut  und 
Böse  ist  die  Welt  gewirkt. 

Übrigens  spielt  in  der  Umschreibung  der  Geistesarbeit  der 
Fuß  durchaus  nicht  jene  mindere  Rolle  wie  in  der  moralisch- 
gesellschaftlichen Welt.  Tief  gilt  in  zoologischer,  sozialer, 
moralischer  Hinsidit  als  einschränkende,  im  Geistigen  dage- 
gen als  schmückende  Eigenschaft.  Hier  herrschen  weniger 
anatomisdie  als  architektonisdie  Vorstellungen.  Das  Funda- 
ment ist  unbedingte  Voraussetzung  der  Urteilskraft.  Der 
Körper  gibt  freilich  immer  das  letzte  Maß.  So  ist  auch  bei 
der  Prüfung  eines  Geistes  vor  allem  zu  untersudien,  worauf 
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er  fußt.  Man  fußt  auf  dem  nicht  weiter  Ableitbaren,  der 
Wurzel,  dem  Einfachen.  Das  wird  gerade  bei  der  Arbeit 
strenger,  lichtvoller  Geister  deutlich  wie  bei  Spinoza  und 
Descartes.  Wer  richtig  fußt,  hat  geistig  eine  vorteilhafte  Posi- 
tion/'' Er  kann  begründen,  was  er  anzuführen  hat.  Die 
Gründe  muß  man  kennen,  wenn  man  den  Menschen  ver- 
stehen will.  Wahrscheinlidi  beruht  auf  dieser  Beziehung  zum 
Fuße  auch  das  Wort  Verstand,  dessen  Bedeutung  von  den 
Etymologen  für  dunkel  gehalten  wird."*  Es  ist  die  gleiche 
wie  die  von  Ratio. 

Dagegen  schließt  das  Wort  Behauptung  sogleich  das  An- 
greifbare ein.  Wer  Gründe  besitzt,  steht  in  der  Sache,  in  der 
Materia  —  die  bloße  Behauptung  dagegen  hängt  in  der  Luft. 
Man  pflegt  die  Behauptung  entgegenzunehmen;  sie  wird  aber 
erst  auf  den  Beweis  hin,  also  nach  Vorweisung  der  Gründe, 
anerkannt.  Beweise  stehen  entweder  auf  schwachen  Füßen 
oder  sind  gut  fundiert.  Schön  ist  das  Wort  Voraussetzung. 
Hier  findet  der  Bau  von  oben  nach  unten  statt.  Vorausset- 
zen heißt  einen  Satz  aufstellen,  zu  dem  das  materielle  Fun- 
dament nachzuliefern  ist.  Ich  setze  etwa  voraus,  daß  ich  es 
mit  einem  klugen  Leser  zu  tun  habe.  Voraussetzungen  sind 
unentbehrlich  zur  Abkürzung  des  geistigen  Verfahrens;  sie 
gleichen  einem  Kapital,  das  auf  liegende  Gründe  aufgenom- 
men wird.  Die  Schuldscheine  haben  oft  langen  Umlauf, 
werden  aber  stets  präsentiert. 

Auf  Gründen  ruht  alles,  jedoch  bedürfen  sie,  um  einleuch- 
tend zu  werden,  der  Ordnung  durch  das  Haupt.  Der  Vor- 
gang wird  in  einem  griechischen  Wort  besonders  deutlich,  der 
Kephalaiosis  oder  Summierung  im  Hauptbegriff.  Der  Kopf 
ist  rechtlich  der  Anwalt,  strategisch  der  Feldherr,  der  die 
Gründe  ins  Treffen  führt;  und  architektonisch  fügt  er  den 
Pfeilern,  die  aus  den  Fundamenten  wachsen,  die  Bögen  zu. 
Dieses  Verbinden  der  Gründe  nennen  wir  schließen  und  die 


*  positura  Del:  die  von  Gott  gegebene  Lage  der  Welt.  Properz 
'•*  So  Kluge  in  seinem  Wörterbuch:  »Wie  die  Bedeutung  sich  aus 
der  Wurzel  von  >stehen<  ableiten  läßt,  ist  nicht  klar.« 
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Verbindung  der  Schlüsse  Kombination.  Synthesis  ist  die  Zu- 
sammensetzung der  Gründe  und  Analysis  ihre  Vereinzelung. 
Synthese  und  Analyse  gegeneinander  auszuspielen,  ist  ebenso 
verfehlt,  wie  induktives  und  deduktives  Denken  in  Konkur- 
renz zu  bringen  —  es  sind  zwei  Perspektiven,  Operationen 
ein  und  desselben  Geistes,  Griffe  des  Handwerks;  und  es 
bleibt  subalternen  Intelligenzen  vorbehalten,  in  solchen 
Stockwerksstreitigkeiten  aufzugehen. 

In  ihrer  Frühzeit  sind  Sprachen  und  Kulturen  reicher  in 
den  Fundamenten  als  in  den  Architraven,  stärker  im  Grunde 
als  im  Haupt.  So  unterscheiden  sich  Pyramide  und  Obelisk. 
In  diesem  Sinne  ist  romanisdi  früh  und  gotisch  spät.  Die 
großen  Reidie,  Ordnungen,  Systeme  sind  Früchte  langen 
Wachstums  und  vielen  Lichts.  Im  Reifen  werden  die  Diszi- 
plinen dann  übersichtlich  wie  bei  Linne,  Clausewitz  und  Lie- 
big; ja,  die  gesamte  Ordnung  kann  sidi  in  einem  Kopfe  spie- 
geln wie  bei  Goethe,  Erasmus  und  Aristoteles.  Um  solche 
Reiche  zu  überblidcen,  ist  es  notwendig,  daß  der  Geist  sicii 
adlergleich  erhebt.  Synopsis  ist  dafür  ein  schönes  Wort:  Zu- 
sammenschau. Synopsis  muß  in  die  Systeme  eingeschlossen 
sein  wie  Wärme  in  das  Licht.  Synoptisch  sehen,  heißt:  lie- 
bend erkennen;  und  wie  die  Systematik  dem  anatomischen 
Gerüst,  so  wendet  die  Synopsis  sich  der  Gestalt,  dem  Ganzen 
zu.  In  ihr  durchdringen  sich  Wissenschaft  und  Kunst.* 

Das  wohlgelungene  Gebäude  wird  am  rechten  Verhältnis 
von  Höhe  und  Fundament  erkannt.  Doch  gibt  es  Werke,  die 
darin  der  Sdilange  gleichen,  daß  sie  fast  völlig  Fuß  sind; 


'•■  Der  Mangel  an  synoptischer  Begabung  bestimmt  den  speziellen, 
atomisierenden  Charakter  unserer  Wissensdiaft.  Das  Auftreten 
synoptischer  Kräfte  wird  dort  als  unmittelbare  Bedrohung  empfun- 
den und  ruft  die  speziellen  Geister  einstimmig  auf  den  Plan,  wie 
man  es  kürzlich  wieder  am  Beispiel  von  Spengler  gesehen  hat. 
Auch  Burdchardts  »Griediische  Kulturgesdiichte«  hat  bekanntlich 
den  Unwillen  der  Rayondiefs  erregt.  Da  darf  es  nicht  wunder- 
nehmen, daß  diese  wiederum  der  Staat  als  subalterne  Spezialisten 
abtut  und  bei  den  politischen  Umbrüchen  beliebig  ersetzt.  Freiheit 
der  Wissensdiaft  setzt  freien  Geist  voraus. 
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das  ist  ein  Einwand,  der  gegen  das  Opus  von  Hamann  und 
zum  Teil  auch  gegen  Badiofen  erhoben  wird.  Liditvolle  Glie- 
derung wird  hier  durch  Verwandtschaft  in  der  Tiefe,  paterni- 
täre,  den  Säulenreihen  gleidiende  Setzung  durch  Aneinander- 
reihung von  Symbolen  abgelöst.  Ein  Werk,  das  tief  gegrün- 
det ist,  währt  länger  als  jene,  bei  denen  auf  zu  sdimaler 
Basis  Geist  entfaltet  wird,  obwohl  bei  ihnen  die  Effekte 
stärker  ins  Auge  fallen,  wie  bei  den  Wasserkünsten  oder  der 
Feuerwerkerei.  Indessen  gibt  es  auch  Türme,  die  auf  be- 
sdiränktem  Fuße  hoch  emporwachsen  —  vor  allem  dort,  wo 
es  den  Gegner  zu  überragen  gilt  wie  im  Florenz  des  Mac- 
chiavell.  Bei  ihnen  muß  das  Mauerwerk  besonders  gediegen 
sein. 

Den  Geist,  der  Flöhe  und  Tiefe  ins  Ebenmaß  zu  bringen 
weiß,  nennen  wir  klassisdi,  und  Klassik  ist  weniger  ein  Stil 
als  vielmehr  das  rechte  Verhältnis  von  Freiheit  und  Bildung, 
das  gute  Maß,  wie  es  zu  allen  Zeiten,  bei  allen  Völkern  sidtit- 
bar  werden  kann.  Dazu  gehören  Wohlwollen  und  Gerech- 
tigkeit und  eine,  wenn  auch  noch  so  kleine,  Bildungsschicht. 

Zum  Abschluß  sei  an  die  Bewegung  des  Fußes  angeknüpft. 
Wie  stehts?  ist  die  Erkundigung  nadi  der  Schidisalslage  — 
Wie  gehtsf  die  nach  dem  Schicksalsgang.  Sie  ist  vom  Grunde 
schon  losgelöster  und  läßt  sich  daher  personifizieren  —  Wie 
geht  es  Dir?  Wir  sprechen  vom  Gang  der  Dinge,  vom  Lauf 
der  Zeit. 

Der  Fuß,  wenn  wir  ihn  ruhend  denken,  verkörpert  den 
Standort,  die  Basis,  das  Fundament.  In  der  Bewegung  tritt 
die  Idee  der  Zeit  hinzu.  Das  wird  besonders  in  dem  Worte 
Ursprung  deutlich,  das  ebenso  wie  das  sdiwächere  Entstehung 
auf  die  Wurzeln  weist  und  in  dem  die  erste  Gliederung  und 
Entfaltung  der  Materie  sichtbar  wird.  Audi  hier,  in  Mythen, 
Theo-  und  Kosmogonien  findet  sich  der  Dualismus  von  Fuß 
und  Haupt.  Der  Ursprung  weist  auf  Entstehung  von  unten 
nadi  oben,  aus  der  Tiefe,  dem  Schöße,  der  materiellen  Welt. 
Schöpfung  dagegen  deutet  von  oben  nach  unten,  auf  bewußte 
Entnahme  aus  der  Wasserwelt.  Wasser  ist  Erdvergeistigung. 
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Der  Ursprung  ist  erste  Geburt,  so  wie  die  Schöpfung  erste 
Zeugung  ist.  In  diesem  Sinne  ist  Ursprung  ein  Mutter-,  origo 
ein  Vaterwort  '•",  wie  ja  origines  die  Ahnherrn  sind. 

Der  Doppel-  und  Mehrsinn,  der  die  Sprache  vexierbildhaft 
durchwaltet,  teilt  auch  dem  Worte  Ursprung  seine  Tiefe  mit. 
Es  ist  zunächst  der  Sprung,  der  übernatürliche  Saltus,  an  den 
wir  denken  —  wie  es  ja  auch  »natura  non  facit  saltus«  heißt. 
Von  Mitteln,  deren  Beschaffung  das  Wunder  streift,  sagt 
man,  sie  seien  aus  dem  Boden  gestampft.  Dann  aber  kann 
man  rein  erdgeschlechtlich  an  die  Verletzung  denken,  mit 
der  die  Erstgeburt,  wie  es  im  Pentateuch  heißt,  »die  Mutter 
bricht«. 

Der  Wandel  ist  eine  höhere,  gemessene  Art  des  Ganges; 
wie  man  denn  auch  vom  Wandel  der  Gestirne  spridit.  Ihm 
zugeordnet  ist  die  Bahn  —  tritt  Lidit  hinzu,  so  ist  es  die 
rechte,  im  Gegensatz  zur  schiefen  Bahn.  Das  Schreiten  ist  das 
feierliche,  festliciie  Rühren  der  Füße;  der  Erdgeist  wird  als 
Gemeingeist  offenbar.  Er  wird  empfunden  im  Triumph- 
schritt** der  Krieger,  im  Umzug  der  Mimen  in  der  Tragödie, 
im  Schreiten  des  Opferpriesters  am  Altar. 

Die  freieste  Entfaltung  chthonischen  Lebens  ist  der  Tanz. 
In  ihm  trifft  alles  zusammen,  was  die  Erdkraft  spendet  — 
der  Rhythmus  von  Saat  und  Ernte,  die  tiefe  Lust  des  Wei- 
nes und  des  Geschlechts.  Der  Tanz  der  Völker  ergreift  uns 
wunderbar,  als  schauten  wir  die  spielerische  Wiederholung 
des  Ursprungs,  des  sonderlichen  Werdens,  das  aus  der  Tiefe 
das  Mensciienbild  ergreift.  Daher  das  Heilige  am  Tanze,  das 
Sichtbarwerden  der  eigenen  Art,  die  nicht  nur,  wie  Heraklit 
sagt,  des  Menschen,  sondern  die  auch  der  Völker  Dämon  ist. 

''■  Schön  angedeutet  schon  im  Doppel  =  U  und  Doppel  =  0.  Ähn- 
liche Gegenklänge  sind  fundus  und  ordo,  succumbo  und  procreo. 
Hierher  auch  Brunnen  und  Bronnen:  der  Bronnen  ist  der  Brunnen 
über  der  Erde,  der  Brunnen  im  Licht.  In  den  Vokalen  wohnt  eine 
verborgene  Geschlcchtlichkeit  der  Worte,  die  aufschlußrciciier,  not- 
wendiger als  das  grammatische  Genus  ist. 

•■^■*  Altlateinisch:  triumpus,  aus  ter  und  pes,  ein  dreischrittiger 
Siegestanz. 
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In  seinen  unbeschränkten  Möglichkeiten  gleicht  der  Tanz 
der  Schrift:  wie  sich  in  ihr  jeder  Gedanke  darstellen  läßt,  so 
in  ihm  jedes  Gefühl.  Eng  verbunden  ist  der  Tanz  dem  Spiel 
und  dem  Lied.  Tanz,  Musik  und  Gesang  sind  musisdi  im 
eigentlichen  Sinn.  In  diesen  Künsten  wirkt  viel  Erdgeist  und 
wenig  bloße  Intelligenz,  die  eher  Abtrag  tut.  Daher  kommt 
es  bei  ihnen  vor  allem  auf  die  natürliche  Begabung  an. 

Menschen  und  Tieren  gemeinsam  sind  der  Tanz  und  die 
Melodie.  Tänze  und  Lieder  begleiten  in  natürlicher  Folge  die 
Arbeit  und  das  festliche  Jahr.  Das  wird  seit  den  frühesten 
Zeiten  die  Menschen  vereint  haben. 
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Der  Tastsinn 


Der  Sinne  mächtig  ersdieint  uns  jener,  der  »alle  fünfe« 
beisammen  hat.  Fehlt  einer  der  fünf  Sinne,  so  ist  die  Wahr- 
nehmung beschränkt.  Ein  solcher  Mangel  ist  es,  blind,  taub, 
gefühllos,  ohne  Geschmack  und  ohne  Witterung  zu  sein. 

Es  fehlt  nicht  an  Versuchen,  die  Zahl  der  Sinne  zu  erhö- 
hen, ähnlich  wie  die  Chemie  es  mit  den  Elementen  tat.  Auf 
dem  Gebiet  der  biologisdien  Disziplinen  mag  das  von  Nut- 
zen sein.  Für  die  Betraditung  des  Ganzen  bleibt  die  alte 
Gliederung  die  beste,  erprobteste. 

Fruditbarer  ist  das  Bestreben,  die  Sinne  auf  einen  einzigen 
zurückzuführen,  dessen  Spielarten  sie  sind.  Auf  Einheit  grün- 
det sidi  die  Mannigfaltigkeit  der  Welt.  Die  Saiten  des  In- 
struments, auf  dem  sie  anklingt,  sind  versdiieden  und  doch 
aus  einem  Stoff.  Beim  Neugeborenen  ist  die  Empfindsamkeit 
noch  ungesondert,  und  erst  allmählich,  wie  Brunnen,  die  ver- 
siegelt waren,  öffnen  die  Organe  sich.  Deutlidi  ist  zu  ver- 
folgen, wie  das  Kind  die  Sinne  in  sidi  entdedit.  Die  Sinnes- 
organe verzweigen  sich  zum  Delta,  in  das  der  Lebensstrom 
ausmündet. 

Jede  sinnliche  Sonderung  geht  auf  Kosten  des  Sinnes,  das 
heißt,  der  allgemeinen  Mitgift,  mit  der  die  Gesdiöpfe  ausge- 
stattet sind.  Sie  ist  ihr  Kapital,  das  stets  das  gleidie  bleibt, 
wie  immer  es  eingeteilt  und  ausgegeben  wird.  So  fallen  bei 
Tieren,  die  sich  durch  besondere  Schärfe  eines  Sinnes  aus- 
zeichnen, die  anderen  desto  stumpfer  aus.  Selbst  die  Leistun- 
gen der  einzelnen  Organe  sind  auf  diese  Weise  beschränkt. 
Ein  Auge,  das  für  die  Dämmerung  gesdiaffen  ist,  versagt  im 
Sonnenlidit. 
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Für  jede  Anlage  muß  gezahlt  werden.  Das  gilt  auch  für 
die  Bildung  des  Geschlechtsempfindens,  die  als  letzte  dieser 
Sonderungen  in  das  bereits  entwickelte  Bewußtsein  tritt.  Ihr 
Gewinn  wird  von  einem  Verlust  begleitet,  den  man  als 
Sdiwinden  der  kindlichen  Genialität  bezeidinen  kann  und 
der  im  Stimmwechsel  melodisch  spürbar  wird.  Der  Vertie- 
fung des  Einzelnen  entspricht  eine  Einbuße  an  kosmischer 
Liebeskraft.  Daher  kommt  Enthaltsamkeit  dem  geistlidien 
Leben  zugut. 

Die  Sinne  sind  Teile  des  Sinnes,  der  dem  Leben  inne- 
wohnt. Wir  pflegen  ihre  Einheit  auch  Gefühl  zu  nennen  oder 
Empfindung,  Sensualität.  Physiologisch  gesehen  ist  es  der 
Tastsinn,  auf  welchem  alle  anderen  beruhen  und  von  dem  sie 
sidhi  abzweigen.  Gefühl  in  dieser  Hinsidit  ist  wesentlich  Getast. 
Der  Tastsinn  verhält  sich  zu  den  anderen  Sinnen  wie  das 
Weiße  zu  den  Farben  —  auf  ihm  beruht  die  Skala  des  Ge- 
fühls. Berührung  ist  ja  auch  alles,  was  uns  von  außen  kommt, 
gleichviel  ob  es  als  Licht,  Ton  oder  Duft  empfunden  wird. 

Der  Tastsinn  bewohnt  die  Oberfläciie  —  er  grenzt  den 
Körper  im  Räume  ab.  Insofern  steht  er  in  besonderer  Be- 
ziehung zur  Individualität  und  ihrer  Ausbildung.  Seine 
Empfindung  ist  fein  oder  grob,  zart  oder  roh.  Von  Worten 
mit  erotischem  Anklang  beziehen  sich  viele  auf  den  Tastsinn, 
und  oft  spielt  die  Hand  mit  ein  —  Bereich  in  engerem  Sinne 
ist  die  Zone,  die  sie  berühren  kann.  Die  Hand  ist  das  Organ, 
durdi  das  der  Tastsinn  vom  Körper  abgehoben  werden  kann 
und  das  auf  kurze  Entfernung  das  Auge  ergänzen  und  oft 
ersetzen  muß,  wie  ja  der  Blinde  vor  allem  auf  sie  angewie- 
sen ist.  So  ist  denn  auch  fühlen  in  weitem  Umfang  mit 
tasten  synonym. 

Der  Tastsinn  vermittelt  auch  die  fremden  Oberflächen  bes- 
ser, als  das  Auge  es  vermag.  Die  Perspektive  ist  trügerisch. 
Das  Auge  sieht  nur  bei  Licht;  auch  bieten  die  Dinge  ihm  nur  die 
Fronten  dar.  Der  Tastsinn  dagegen  ermißt  den  Umfang;  und 
wo  wir  von  umfassender  Einsicht  sprechen,  berufen  wir  uns 
nicht  nur  auf  den  Augenschein.  Die  Sprache  der  Logik  ist 

85 


SPRACHE  UND  KORPERBAU 

reidi  an  Worten,  denen  die  Hand  in  ihrer  Eigenschaft  als 
Tastorgan  den  Sinn  verleiht.  Die  Arbeit  des  Verstandes  wird 
vielfadi  als  eine  erfassende,  begreifende  gesehen,  wie  das  in 
capio,  concipio,  comprehendo,  saisir,  comprendre  zum  Aus- 
druck kommt.  Auch  tendo  mit  seinen  Ableitungen  wie  inten- 
tio,  intension  gehört  in  diese  Nachbarsdiaft. 

Die  Sprache  verfährt  hier  wie  die  Natur  mit  den  Ver- 
steinerungen: sie  gibt  entweder  Abdruck  oder  Kern,  die 
beide  sich  oft  zum  Verwechseln  ähnlidi  sind.  Osmotisdi 
dringen  Äußeres  und  Inneres  ineinander  ein.  Die  Sprache 
wird  nie  hinreichend  Aufklärung  darüber  geben,  ob  das  Ge- 
sagte Kern  oder  Abdruck  ist,  ob  es  dem  Reich  der  Dinge 
oder  der  Vorstellung  entstammt.  Ein  Doppelsinn  wohnt  selbst 
einfachsten  Worten  inne,  wie  Eindruck  und  Form.  Ein  Ein- 
druck wird  empfangen  und  geäußert;  Form  ist  sowohl  Type 
wie  Mater,  Geprägtes  wie  Prägendes. 

Besondere  Erwähnung  in  diesem  Reich,  in  dem  sich  Tast- 
sinn und  Geist  berühren,  verdient  das  Wort  conceptio.  Es 
deutet  die  passive,  die  weibliche  Erfassung  von  Ideen  an. 
Das  weibliche  Organ  wird  mit  der  Hand  verglichen:  cun- 
nocaptio.  Doch  muß  man  auch  an  die  blitzschnelle  Berüh- 
rung denken,  durdi  die  das  Ei  befruditet  wird.  Männlich 
dagegen  ist  Intuition.  Doch  lassen  sidi  auch  diese  beiden 
Gegenstücke  nicht  füglich  trennen  —  wie  sich  schon  daraus 
schließen  läßt,  daß  das  Verbum  intueor:  etwas  bewundernd 
anschauen  nur  in  passiver  Form  besteht.  Unter  einem,  der 
etwas  im  Auge  hat,  verstehen  wir  sowohl  einen  vom  Ge- 
genstand Ergriffenen  als  auch  einen  ihn  planend  Begreifen- 
den. Wer  könnte  sagen,  ob  die  Offenbarung,  die  Jakob  Böhme 
beim  Anblick  eines  zinnernen  Gefäßes  wurde,  Konzeption 
oder  Intuition  gewesen  ist?  Wohl  beides,  denn  wir  empfan- 
gen ja  nicht  nur  das  Bild  der  Dinge,  sondern  schauen  auch 
zeugend  in  sie  hinein. 

Organ  des  Tastsinns  ist  die  Haut.  Sie  grenzt  den  Körper 
nach  außen  ab  und  wird  daher  als  Sinnbild  sowohl  physi- 
scher Sicherheit  als  audi  des  Schmerzes  angesehen.  Ein  un- 

86 


DIE  FÜNF  SINNE 


empfindlicher  Mensch  ist  ein  Didchäuter;  er  hat  ein  grobes 
Fell.  Doch  gilt  die  harte  Haut  auch  als  Heroengabe,  die 
die  Erde  dem  Lieblingssohn  verleiht.  Achilles  erwirbt  sie, 
indem  er  in  den  Styx  getaucht  wird,  Siegfried  durch  das  Bad 
im  heißen  Drachenblut.  Beides  sind  Taufen,  durch  weldie 
Gäa,  die  alte  Schlange,  feit. 

Bei  guter  Gesundheit,  gutem  Glück,  fühlt  man  sich,  wohl 
in  seiner  Haut.  Wenn  alles  zuwiderläuft  dagegen,  möchte 
man  aus  der  Haut  fahren.  Man  mödite  nicht  in  seiner  Haut 
stecken.  Den  Übermütigen  juckt  das  Fell:  La  peau  lui 
demange.  Dem  Primitiven  gilt  die  Haut  auch  als  Trophäe: 
J'aurai  ta  peau. 

Schinden  heißt  letzten  Schmerz  zufügen;  das  Wort  führt 
auf  das  nordische  Skinn  für  Haut  zurück.  In  gleichem  Zu- 
sammenhange stehen  fillen  und  Fell:  fillen  ist  häuten,  das 
Fell  abziehen. 

Das  Haar  ist  physiologisch  gesehen  nicht  nur  Bedeckung, 
sondern  auch  Organ  des  feinsten  Tastens,  geistig  Symbol  der 
Aura,  die  den  Menschen  schirmt.  Daher  steht  es  in  enger  Be- 
ziehung zur  Sicherheit.  Um  Haaresbreite  streift  die  Gefahr 
an  uns  vorbei.  Um  Haut  und  Haar  geht  es  bei  körperlicher 
Gefährdung,  während  es  mit  Kopf  und  Kragen  das  Leben 
gilt.  Soll  jemand  unverletzt  durch  die  Drohung  gehen,  so 
heißt  es,  daß  man  ihm  kein  Härchen  krümmen  wird. 

Was  hat  es  zu  bedeuten,  daß  das  Entsetzen  die  Haare 
sträubt,  wie  es  besonders  der  gespenstischen  Begegnung  zu- 
geschrieben wird?  Drängt  hierbei  ein  geheimer  Wille  auf 
feinste  Tastung  hin?  Oder  gilt  es  die  Aura  zu  erweitern,  die 
magischen  Schutz  verleiht? 

Das  legt  die  Frage  nahe,  ob  nicht  der  Körper  Fähigkeiten 
birgt,  die  außerhalb  der  Erfahrung  liegen,  wie  etwa  die  Em- 
bryonen bereits  Lungen  haben,  obwohl  die  Atmung  erst  nach 
der  Geburt  beginnt. 
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Das  Gesicht 


Der  Tastsinn  ist  das  Gefühl  schledithin.  Er  differenziert 
sidi  in  den  Einzelsinnen,  während  ihn  Eros  sublimiert. 

Das  Licht  bleibt  auch  dem  Tastsinn  nidit  verborgen,  selbst 
blinde  Wesen  fühlen  es.  Auf  solche  wirkt  es  oft  zerstörend 
gleich  Apollons  Pfeilen;  so  sterben  Würmer  und  die  bleidien 
Grottentiere  bald  im  Sonnenstrahl.  Dagegen  fühlen  lazer- 
tische  Naturen  sich  in  der  Lichtflut  des  hohen  Mittags  wohl. 

Im  Auge  erstredit  der  Tastsinn  sich  auf  große  Ferne  —  bis 
zu  den  Fixsternen.  Bei  Menschen  und  höheren  Tieren  nimmt 
es  herrschende  Stellung  ein  und  gibt  dem  Antlitz  seinen 
Namen:  das  Gesicht.  Ganz  ähnlich  wie  der  Hand  kommt 
audi  dem  Auge  ein  hoher  Anteil  an  der  Führung  zu.  Doch 
während  die  Hand  als  Sinnbild  des  Lenkens  und  Regierens 
gilt,  verkörpert  das  Auge  die  Wachsamkeit.  Argus,  der  my- 
thische Wächter,  ist  mit  Augen  übersät.  Vorsicht,  Umsicht, 
Voraussicht  sind  Qualitäten  der  Übersicht.  Man  läßt  Ver- 
dächtiges nicht  aus  den  Augen;  die  Dinge  gedeihen  unter  dem 
Blick  des  Herrn. 

Es  ist  merkwürdig,  daß  man  dem  schärfsten  und  weitest- 
tragenden  der  Sinne  am  wenigsten  Vertrauen  sdienkt.  Man 
sagt:  »Das  Auge  trügt.«  Die  Terminologie  des  Scheines  stützt 
sidi  vorwiegend  auf  Bilder  aus  dem  optischen  Bereich.  Themis 
wird  mit  verhüllten  Augen  dargestellt.  Waage  und  Schwert, 
die  ihr  verliehen  sind,  gehören  zur  Welt  der  Hand,  als 
Sinnbilder  der  Symmetrie  und  der  aktiven  Madit.  Man  wer- 
tet nidit  auf  den  ersten  Blick,  nicht  prima  vista,  und  immer 
wird  das  Urteil  des  Auges  der  Prüfung  durdi  die  andern 
Sinne  bedürftig  sein. 

Demgegenüber  hält  man  die  ruhende  Macht  des  Auges  für 
zuverlässiger  als  seine  Urteilskraft.  Es  gilt  als  Spiegel  der 
Seele,  als  bester  Aufschluß  des  Inneren. "^^  Jemanden  in  die 


■'  »Kung  Dse  sagte:  >In  den  Augen  dieses  Mannes  leuchtete  mir 
der  Sinn  des  Lebens  entgegen.  Es  war  überflüssig,  auch  seine 
Stimme  zu  hören<.«  Dschuang  Dse 
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Augen  sehen,  heißt:  ihn  prüfen,  wo  er  am  wenigsten  ver- 
schlossen ist.  Die  Blicke  des  Gerechten  sind  von  großer 
Stärke,  dagegen  schlägt  der  Unehrliche  die  Augen  nieder; 
darin,  zusammen  mit  dem  Erröten,  liegt  eine  Maskierung 
des  Gesichts.  Dodi  werden  dem  Auge  auch  schlimme  Kräfte 
zugeschrieben,  so  im  Malocchio,  dem  bösen  Blick,  den  der 
Jettatore  aussendet. 

Wahrnehmen  ist  ein  Verbum,  das  auf  die  Arbeit  hinweist, 
die  in  der  Camera  obscura  geleistet  wird.  Auch  deutet  es  die 
Auswahl  an,  die  das  Auge  trifft.  Unter  der  Fülle  der  Objekte 
und  der  Zusammenhänge,  die  gesehen  werden,  ist  es  stets  nur 
ein  Aussdinitt,  der  wahrgenommen,  das  heißt:  für  wahr  ge- 
nommen wird.  Die  Eigenart  der  Propaganda  liegt  darin, 
daß  sie  diesen  Ausschnitt  zu  bestimmen  sucht. 

Vorstellung  ist  ein  Akt  des  inneren  Sehens,  Repräsentation 
bei  innerem  Licht.  Die  kleinen  Weltfiguren  treten  im  jewei- 
ligen Kostüm  der  Einsicht  hinter  dem  Vorhang  der  Augen- 
lider auf.  Sich  keine  Vorstellung  von  einem  Menschen,  einer 
Sache,  einem  Vorgang  madien  können,  heißt:  ihnen  im  Inne- 
ren nicht  gewachsen  sein.  Einsicht  nennt  man  die  Tiefe  solcher 
Optik,  Ideen  ihre  Frucht.  Visionen  sind  Vorstellungen  von 
höchstem  Glanz,  bei  denen  das  Äußere  kaum  noch  eine  Rolle 
spielt  und  höchstens  den  Anreiz  gibt,  den  Punkt  der  Kri- 
stallisation. 

Sehen  ist  das  neutrale  Verbum  für  die  Tätigkeit  des  Auges 
—  ähnlich  wie  gehen  in  schreiten,  nimmt  sehen  in  blicken 
eine  besondere  Bedeutung  an.  Blicken,  verwandt  mit  Blitz, 
bezeidinet  die  Aktion  des  Auges,  den  Augenstrahl.  Das  Wil- 
lensmäßige, auch  die  Gesinnung,  ist  daher  in  dieser  Art  des 
Sehens  stark  ausgeprägt;  man  spricht  vom  guten,  vom  bösen, 
vom  starren  Blick. 

Noch  eindringlicher  ist  die  Aktion  des  Spähens;  sie  setzt 
Gefahr  und  Gegnerschaft  voraus.  In  diese  Sippe  gehört  spe- 
culari,  von  dem  sich  über  das  italienische  spiare  das  Wort 
Spion  abzweigt.  Suspicere  bedeutet  heimlich  auf  jemand 
sehen,  hierzu  das  Wort  suspekt  der  Polizeisprache. 
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Betrachten  dagegen  ist  ein  tieferes  Sehen,  vielleicht  mit 
Liebe,  doch  ohne  Leidenschaft.  Betrachtung,  contemplatio, 
steht  der  Muße  nahe  und  ist  die  Art  von  Sicht,  die  zur  Er- 
kenntnis führt.  Aus  diesem  Grunde  ist  ohne  Betrachtung 
keine  "Wissenschaft. 

Anschauung  ist  stark  vom  Geistigen  gefärbt.  Während  die 
Vorstellung  dem  Intellekt  nahesteht,  ist  Anschauung  Ein- 
sicht, die  auf  tieferem  Grunde  als  dem  des  Bewußtseins 
wächst.  Sie  geht  aufs  Ganze,  und  darum  ist  es  richtig,  daß 
man  von  Weltansdiauung  spricht,  wenn  man  das  geistige 
Komplement  zum  Weltbild  meint.  Wenn  wir  dem  Sprach- 
geist folgen,  so  erscheint  im  Wort  Begriff  der  Tastsinn  als 
Diener  des  Verstandes,  im  Worte  Ansdoauung  das  Gesicht  als 
Diener  einer  umfassenden  Geistigkeit.  In  Vorstellung  dage- 
gen spielen  die  bildenden  und  intellektuellen  Kräfte  inein- 
ander ein. 

Worte  wie  Anschauung  besitzen  eine  aktive  und  eine  pas- 
sive Seite,  die  untrennbar  sind.  Anschauen  heißt  empfangen, 
heißt  »mit  den  Augen  trinken,  was  die  Wimper  hält«.  Zum 
anderen  aber  heißt  es  aucii  anstrahlen,  inneres  Licht  in  die 
Dinge  hineinströmen.  Das  Auge  atmet  ein  und  aus,  hat  weib- 
liche und  männliche  Funktion.  Bei  einem  vollkommenen 
Augenmenschen  wie  Goethe  finden  wir  beides  in  hohem  Maße 
ausgeprägt.  Erinnert  sei  an  jene  Stelle,  an  der  er  beschreibt, 
wie  eines  Abends,  nachdem  er  lange  in  einer  Gemäldegalerie 
gewandelt  war,  sich  ihm  die  Welt  als  eine  Fülle  von  Meister- 
bildern darstellte.  Hier  tritt  das  Nehmen  und  Geben,  das 
Form-Sein  und  Formen  des  Auges  besonders  schön  hervor. 

Nie  werden  wir  sciieiden  können,  was  in  diesem  Sinne  männ- 
lich, was  weiblich  an  uns  ist  —  sdaon  deshalb  nicht,  weil  wir 
zu  solcher  Unterscheidung  auf  den  Sprachgeist  angewiesen 
sind.  Auf  diese  Weise  entstehen,  je  nach  dem  Standpunkt  des 
Betrachters,  Gespräche,  die  an  den  Streit  um  einen  Stoff  er- 
innern, der  changiert.  Der  eine  nennt  ihn  gelb,  der  andere 
violett,  und  beide  sind  im  Rcciit.  Es  liegt  in  der  Natur  der 
Sache,  daß  es  speziell  auf  dem  Gebiet  der  Farbenlehre  zu 
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solchen  Zusammenstößen  kommt,  zum  Nebeneinander  von 
Systemen,  die  sich  aussdiließen  und  dennoch,  jedes  in  sidi, 
begründet  sind. 

Die  Schau  ist  tiefste,  innerliche  Anschauung.  Wer  ihrer  teil- 
haftig wird,  ist  Seher  —  gleichviel  ob  er  den  eigentlichen 
Zusammenhang  der  Dinge  oder  ob  er,  die  Zeit  bezwingend, 
die  Zukunft  schaut.  Man  schreibt  dem  Seher  ein  inneres  Auge 
zu,  ein  zweites,  von  der  äußeren  Lichtwelt  unabhängiges  Ge- 
sicht. Das  Tagesauge  der  Seher  und  Propheten  ist  oftmals 
blind.  Heilige  Blindheit  enthüllt  den  Sinn  der  Dinge;  das 
äußere  Auge  schließt,  das  innere  öffnet  sich.  Verblendung 
dagegen  läßt  den  Menschen  mit  offenen  Augen  in  sein  Ver- 
derben rennen;  ihm  fehlt  die  Einsicht,  nicht  die  Sicht. 

Das  Gehör 

Es  liegt  in  der  Natur  der  Dinge,  daß  Sprache  und  Ohr 
einander  näher  als  Sprache  und  Auge  sind.  Sie  gehören  zu- 
sammen wie  Schwert  und  Scheide,  wie  Fuß  und  Steigbügel. 

Der  Gang  des  "Wortes  ist  vom  Mund  zum  Ohr;  es  ist  ge- 
sprochenes, gehörtes  "Wort.  "Wir  hören  das  "Wort  auch  dort, 
wo  wir  das  Auge  zu  Hilfe  nehmen,  wie  beim  Lesen,  oder 
den  Tastsinn,  wie  bei  der  Blindenschrift.  "Wir  lesen  immer 
»mit  Umweg«  über  das  Gehör  —  das  heißt,  wir  sprechen 
uns  beim  Überfliegen  der  Zeilen  und  Selten  im  Geist  den 
Inhalt  vor.  Das  gilt  auch  für  Ideogramme;  so  sieht  man  in 
Ländern,  in  denen  reine  Bilderschriften  gelten,  wie  der  Leser 
leise  die  Lippen  bewegt. 

Daß  eine  Verständigung  audi  durch  die  anderen  Sinne 
möglich  wäre,  beweisen  die  pädagogischen  Erfolge  an  den 
Tauben  und  Stummen;  Diderots  diesem  Thema  gewidmeter 
»Discours«  ist  noch  immer  lesenswert.  Bei  Helen  Keller  trat 
noch  Blindheit  hinzu  —  das  heißt,  daß  sie  zu  ihrer  Bildung 
rein  auf  den  Tastsinn  angewiesen  war.  Auch  darin,  daß  er 
sie  notfalls  ersetzen  kann,  offenbart  sich  der  Vorrang  dieses 
Sinnes  vor  allen  anderen. 
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Sprache  durdi  reine  Optik,  signalisierte  oder  Zeichensprache 
bleibt  stets  ein  Hilfsmittel,  Notstände  werden  sie  fördern, 
auch  Zeiten  und  Räume,  in  denen  Unterdrückung  herrscht. 
Es  ist  kein  Zufall,  daß  die  Gestik  in  Sizilien  so  ausgebildet 
ist.  Der  lautlosen,  und  selbst  der  wortlosen,  Sinnvermittlung 
haftet  ein  dämonischer  Charakter  an;  sie  widerspricht  der 
mensdilidien  Norm.  Bei  der  Begegnung  von  Heeren  gab  es 
ein  beklemmendes  Vorspiel,  während  dessen  Signale  den 
Aufmarsdi  leiteten.  Mit  dem  Automatismus  nehmen  Aufstel- 
lung und  Verwendung  von  Zeichen  zu.  Viele  von  ihnen 
künden  Gefahr  oder  Tod.  Im  Stummfilm  waren  ausgedehnte 
Zusammenhänge  durch  Visionen  zu  begreifen,  docii  mußte 
man  sie  musikalisch  untermalen*,  da  der  Eindruck  des  schwei- 
genden Geschehens  gespenstisch  war. 

Wenn  wir  trotzdem  von  einer  Bildersprache  reden,  so  ist 
das  ein  durch  Ausweitung  gewonnener  Begriff.  Sprache  ist 
das  gesprochene,  gehörte  Wort.  So  wie  der  Tastsinn  die 
Unterlage  für  die  gesamte  Wahrnehmung,  ist  das  Gehör  die 
Unterlage  für  den  Verstand.  Was  wir  vom  Eindruck  der 
anderen  Sinne  geistig  erfassen  wollen,  das  übersetzen  wir 
in  die  Sprache  und  damit  für  das  Ohr. 

Vernunft  als  höchstes  geistiges  Verhältnis  ist,  was  man 
vernimmt.  Die  Bildung  dieses  Ausdrucks  ist  dem  Deutsciien 
eigentümlidi;  die  meisten  Nachbarsprachen  verwenden  Ratio 
als  Stamm.  Ein  Wort  von  großer  Spannweite  ist  das  griechi- 
sche Logos;  es  umfaßt  in  vielen  Bedeutungen  objektive  und 
subjektive  Vernunft,  Geist  als  kosmische  und  als  menschliche 
Macht. 

Einvernehmen  herrscht,  wo  Vernunft  regiert.  Für  Formen 
hohen  Einvernehmens  wählt  man  gern  Bilder  aus  dem  aku- 
stischen Bereich:  die  Mächte  handeln  in  Einklang,  im  Konzert, 
in  Harmonie,  in  Übereinstimmung. 


'■'■'  Ein  Wort  der  Film-  und  Rundfunktechnik,  das  besser  »über- 
malen« hieße,  denn  es  handelt  sich  um  eine  Verwischung  oder 
Schminkung  von  Eindrücken,  um  eine  Ablenkung. 
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Verstehen,  obwohl  aus  anderen  Wurzeln  stammend,  ist 
wesentlich  hören;  »Verstehst  du  mich?«  heißt:  »Hörst  du 
meine  Stimme?«  und,  eindringlidier  gesprochen:  »Hörst  du 
mein  Wort?« 

»Ich  höre«  ist  eine  Formel  geistiger  Anwesenheit,  so  das 
»J'ecoute«  in  der  französischen  Telefonsprache.  Entsprediend 
befindet  sich  der  Hörer,  derjenige,  der  uns  sein  Ohr  leiht,  in 
einem  Zustand  gesteigerter  Aufmerksamkeit.  Hörer  gewähren 
geistige  Macht.  Ein  Kreis  von  Hörern  ist  schneller  zu  mobili- 
sieren als  eine  Leserschaft,  was  darauf  beruht,  daß  beim  ge- 
sprochenen Worte  die  Übertragung  aus  der  Augen-  in  die 
Ohrensprache  entfällt.  Doch  ist  ein  Kreis  von  Lesern  zuver- 
lässiger, hält  länger  vor.  Es  gibt  nicht  nur  ein  inneres  Auge, 
sondern  auch  ein  inneres  Ohr,  das  bei  der  Lektüre  mit- 
schwingt; beide  sind  unbesteciilicher  als  das  physische  Organ. 

Die  Anordnung  vom  Mund  zum  Ohr  ist  unmittelbar,  sie 
geht  auf  elementare  Verhältnisse  zurück.  Das  zeigt  sich,  wenn 
die  alten  Ordnungen  stürzen  und  die  Karten  neu  gemischt 
werden.  Die  Menschen  werden  für  einen  Augenblick  einander 
gleich.  Dann  aber  sieht  man  sie  sidi  neu  gruppieren:  sie 
ordnen  sidi  um  die  Wortführer.  Nie  ist  die  Macht  des  Red- 
ners größer  als  in  Bereichen,  die  cJiaotisch  eingeebnet  sind. 
Bei  jedem  Umsturz  ist  die  Rede  das  Hauptmittel.  Sie  bildet 
Gruppierungen  nach  Art  der  Klangfiguren;  der  Inhalt  ist 
weniger  widitig  als  die  Diktion.  Bereits  hier  werden  der 
Egalisierung  Grenzen  gesetzt.  Die  Enteignung  muß  sich  auf 
Güter  beschränken,  die  durch  Tradition  erworben  werden, 
das  heißt  durch  Übergabe  von  Hand  zu  Hand.  Sie  bleibt 
ohnmäditig  gegenüber  den  elementaren  Maditmitteln.  Zu 
ihnen  gehört  die  Beredsamkeit  mit  ihrem  zuweilen  phanta- 
stischen Einfluß  durdi  Diktion,  das  heißt  durdi  Übermittlung 
vom  Mund  zum  Ohr.  Bei  fast  völliger  Gleidhheit  des  Be- 
sitzes verfügen  Einzelne  über  ungeheure  Macht. 

Vernunft  steht  mit  Vernehmen,  doch  auch  mit  Einverneh- 
men in  Zusammenhang.  Die  Herrsdiaft  der  Vernunft  beruht 
auf  Überzeugung,  ganz  ähnlich  wie  Frömmigkeit  vom  Glau- 
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ben  abhängig  ist.  Sprechen  und  hören,  befehlen  und  gehor- 
chen sind  aufeinander  abgestimmt.  Bei  naher,  drohender  Ge- 
fahr, im  Bannkreis  der  Elemente  nimmt  die  Spradie  Be- 
fehlston an  wie  auf  den  Schiffen  im  Sturm  und  bei  den  Hee- 
ren in  der  Schlacht.  Befehle  sind  Formeln,  darauf  berechnet, 
daß  man  sie  ausführt,  nicht:  in  Erwägung  zieht.  Insofern 
haftet  der  auf  Befehl  gestellten  Ordnung,  den  »Manövern«, 
ein  automatischer  Charakter  an. 

In  diesem  Zustand  wird  die  Freiheit  des  Individuums  auf- 
gehoben, ähnlich  wie  durch  einen  Stromstoß  die  Materie  in 
den  Atomen  gerichtet  wird.  An  ihre  Stelle  treten  Ordnungen, 
innerhalb  deren  die  Bewegung  instinktiver  und  rationaler 
wird.  Das  elementare  Leben  wächst  mit  dem  Mechanischen. 
Der  Staat,  Res  publica,  in  der  alle  Stimme  haben,  verwandelt 
sidi  in  die  Dictatura,  während  deren  man  wie  auf  Schiffen 
nur  den  Kapitän  vernimmt.  Rein  auf  Befehl  gestellte  Ord- 
nung wird  in  der  Not  nie  zu  entbehren  sein.  Die  Römer 
wußten  es,  doch  erschien  bei  ihnen  die  Freiheit  auch  dann  als 
Herrin,  indem  sie  die  Gewalt  nach  Bedarf  berief  und  auch 
wieder  entließ.  Es  ist  der  Unterschied  von  dico  und  diclo, 
der  hier  bestimmt.  Dictare  ist  das  Intensivum  von  dicere.* 
In  diesem  Verbum  liegt  der  starke  Bann,  der  Formelcharak- 
ter, den  die  Sprache  gewinnen  kann.  Der  Wille  des  Spre- 
chenden wird  durch  die  Vorstellung  gesteigert,  daß  der  Hörer 
ihn  niederzuschreiben  und  damit  zu  verewigen  gezwungen 
wird.  Dem  Pactum,  dem  Conventum,  dem  Akkord,  bei  dem 
die  Dinge  behandelt,  das  heißt  von  Hand  zu  Hand  erledigt 
werden,  steht  das  Dictatum  gegenüber,  die  Weisung  vom 
Mund  zum  Ohr,  die  der  Gebieter  dem  Gehorchenden  erteilt. 
Diktatfriede  und  Friedensdiktat  sind  daher  Contradictiones 


*  Doch  nidit  das  einzige.  Das  zweite  ist  dicare  mit  der  Bedeu- 
tung feierlich  widmen,  zusprechen.  Es  drückt  die  Wendung  der 
Stimme  nadi  oben  wie  dictare  die  nach  unten  aus.  Gebet  und  Be- 
fehl sind  zwei  Richtungen,  und  wie  bei  diesen  beiden  Verben 
steigert  sich  mit  der  einen  ganz  allgemein  das  vokalische,  mit  der 
anderen  das  konsonantische  Element. 
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in  adjecto;  der  Friede  wird  geschlossen,  das  heißt,  er  gründet 
sidi  auf  Gegenseitigkeit,  oder  er  ist  nidit  existent. 

Unter  den  Künsten  richtet  sich  die  Musik  an  das  Ohr.  Der 
Name  sagt  bereits,  daß  musisdies  Leben  in  ihr  vor  allem 
empfunden  wird.  Von  den  neun  Musen  ist  es  Euterpe,  die  ihr 
vorsteht,  und  im  besonderen  dem  Flötenspiel.  Dodb  muß  man 
ihr  Erato  und  Terpsidiore  zur  Seite  stellen,  die  Musen  der 
Tanzkunst  und  des  Gesanges,  deren  Bilder  und  Statuen  man 
mit  der  Lyra  sdimückt,  Terpsichore  mit  der  sieben-  und 
Erato  mit  einer  größeren,  neunsaitigen. 

Die  Dichtkunst,  deren  Zweige  durdi  drei  andere  Musen 
vertreten  werden,  hat  viel  Verwandtes  mit  der  Musik.  Beide 
begegnen  sich  in  der  Rhythmik,  der  Metrik  und  dem  Eu- 
phon.  Der  Dichtung  ist  die  Sprache  zugewiesen,  von  der  die 
Tonkunst  unabhängig  ist.  Doch  einen  sie  sidi  im  Gesang. 
Auch  gibt  es  keinen  Diditer,  der  nidit  den  wortlosen  Unter- 
grund der  Sprache  kennt. 

Musik  und  Baukunst  werden  oft  verglichen;  man  hat  die 
Ardiitektur  »erstarrte  Musik«  genannt "".  Dies  Urteil  gehört 
zu  denen,  die  im  Lauf  der  Zeiten  Wurzel  fassen,  ohne  daß 
man  bei  näherer  Betrachtung  ihre  Notwendigkeit  erkennt. 
Gemeinsamkeiten  im  Aufbau,  der  Gliederung,  der  Harmonie 
verbinden  die  Musik  nicht  minder  mit  jeder  anderen  Kunst. 
Die  reine  Erfahrung  lehrt  hingegen,  daß  Musikalität  und 
plastische  Begabung  sich  oft  im  Menschen  treffen  und  daß 
auch  unter  den  Ärzten  viele  Musiker  sind.  Das  Tertium  com- 
parationis  liegt  hier  im  Tastsinn,  denn  man  ist  weder  Musi- 
kus noch  Medikus  noch  Skulptor  ohne  Fingerspitzengefühl. 
Auch  wird  man  überreich  Belege  finden  für  die  schon  von 
Simonides  bemerkte  Verwandtschaft  zwischen  Malerei  und 
Dichtung  —  so  sind  die  Franzosen  eine  malerisch-literarische 
Nation  wie  die  Italiener  eine  plastisdi-musikalische. 

Zwillingsgesciiwister  dagegen  sind  Musik  und  Metaphysik. 
Sie  sind  zwei  Disziplinen  der  Vernunft,  das  heißt  des  Welt- 


Goethe  zu  Eckermann  am  23.  März  1829 
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sinns,  der  das  Ohr  zur  Pforte  nimmt.  Der  Untersdiied  liegt 
darin,  daß  die  Musik  die  Augen  gesdilossen  hält,  die  Meta- 
physik indessen  sie  geöffnet  hat,  da  sie  auf  Einsidit  angewie- 
sen ist. 

Die  Metaphysik  hat  ihren  Schwerpunkt  in  der  bewußten, 
die  Musik  hat  ihn  in  der  unbewußten  Welt.  Die  eine  ist  dem 
Kopfe  zugeordnet,  wobei  jedoch  der  Körper  »mitdenkt«,  die 
andere  dem  ganzen  Leib.  Wir  sahen,  daß  die  Sprache  bei  der 
Erwähnung  des  Fußes  häufig  den  Leib  andeuten  will,  so  etwa 
in  »Kopf  und  Fuß«.  In  diesem  Sinne  bewegt  die  Melodie 
beim  Tanz  den  ganzen  Körper,  nicht  nur  den  Fuß.  In  Län- 
dern, in  denen  der  Tanz  noch  in  den  Urgrund  reicht,  wird 
man  erfahren,  wie  unwiderstehlich  die  Weise  den  Menschen 
verzaubern  kann.  Dort  wird  man  auch  dem  Verhältnis  vom 
Rhythmus  zur  Ekstasis  begegnen,  zum  Ansdiluß "'  an  die 
kosmische  Vernunft.  Hier  schmelzen  die  Sonderungen,  und 
Tänze  begleiten  die  Kriegs-  und  Liebesfeiern  und  den  Ver- 
lauf des  Festjahres.  Das  kräuselt  kaum  noch  die  Oberfläche; 
tanzende  Priesterschaften  waren  schon  in  der  Antike  selten 
geworden  und  ragen  nur  ganz  vereinzelt  in  unsere  Zeit. 

Wie  solchen  Verhältnissen  stets  einfachste  Figuren  zugrunde- 
liegen, so  hier  der  Schwärm.  Schwarmzeit  ist  Hoch-Zeit,  fest- 
liche Lebensvereinigung.  Zuweilen,  am  Ufer  von  Seen  oder 
in  Bienengärten,  vereinen  Individuen  sich  zu  höheren  Figu- 
ren, zu  Wolken,  Säulen,  Reigenzügen,  und  das  bedeutet  nicht 
nur  Summierung,  sondern  auchi  neue,  höhere  Wirklichkeit. 
Das  Schwirren  der  Flügel,  das  diese  Tänze  instrumentiert, 
wird  immer  feiner,  wie  das  Schwingen  von  Saiten,  die  sich 
spannen,  und  immer  inniger  verwandelt  sich  der  Schwärm 
in  einen  großen  Körper,  der  sich  pulsierend,  atmend  hebt 
und  senkt.  Die  Flügel  sind  nicht  nur  Organe  zur  Erhebung 


*  Weißenberg,  ein  moderner  Sektierer,  der  Ekstasis  erregen 
konnte,  nannte  dies  einschalten  —  nicht  übel;  ganz  ähnlidi  liegt 
auch  in  der  Musik  Wahrnehmung  einer  Art  von  kosmisch-geistiger 
Elektrizität,  von  feinsten  Spannungen  und  Quanten,  die  keine 
andere  Kunst  zur  Darstellung  zu  bringen  vermag. 
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und  zum  Musizieren;  sie  sind  Symbole  der  Ekstasis.  Oft  sind 
sie  Gesdhleditsabzeidien;  bei  manchen  Arten  dienen  sie  nur 
zum  Schwärmen  und  werden  abgeworfen  wie  Hochzeits- 
sdileppen,  wenn  der  Flug  beendet  ist.  Dieser  Verlust  erinnert 
an  den  Fall  der  Blütenblätter,  der  der  Bestäubung  folgt. 

Endlich  sei  auf  die  Musikalität  der  Schlange  hingewiesen, 
des  Tieres,  das  ganz  als  Fuß  gebildet  ist.  Schön,  wie  es,  von 
der  Macht  der  Klänge  getroffen,  sidi  aufrichtet  und  höhere 
Gestalt  anstrebt. 

Soviel  zur  Sprache  und  zum  Ohr.  Die  Sinne  gleichen  den 
Ringen  in  »Nathan  dem  Weisen«  —  sie  geben  in  der  Be- 
schränkung Zeugnis  von  einem  Sinn.  Was  wir  vernehmen,  ist 
nur  ein  Ausschnitt;  unsere  Vernunft  ist  klein.  Bewunderung, 
Verehrung,  Schweigen  des  Menschen  galten  daher  zu  allen  Zei- 
ten dem  Ganzen,  von  dem  sein  Sinnen  nur  einen  Teil  erfaßt. 

Geschmack  und  Geruch 

Kant  ist  der  Ansidit,  daß  wir  den  Gerudissinn  am  leich- 
testen entbehren  würden;  auch  trüge  er  uns  mehr  Unan- 
genehmes als  Angenehmes  zu.  Das  ist  ein  Urteil  starker 
Domestizierung,  später  Zivilisation.  Man  möciite  es  eher  dem 
Geschmack  zuwenden,  obwohl  man  auch  auf  ihn  ungern  ver- 
zichtete. 

Das  »Überflüssige«  am  Geschmack  verrät  sich  darin,  daß 
er  als  typisch  für  die  Verfeinerungen  der  höheren  Kultur  be- 
trachtet wird.  So  wie  das  Ohr  als  das  Gefäß  des  Wortes  und 
seiner  Geistigkeit,  erscheint  die  Zunge  als  Organ  erlesener 
Sinnlichkeit.  Geschmack  besitzenhei&t:  auch  auf  allen  anderen 
Gebieten  der  Sinne  und  des  Geistes  sicher  sein.  Geschmacklos, 
tasteless,  depourvu  de  goüt,  auch  abgeschmackt  ist  der  Empor- 
kömmling, der  Ungebildete.  Verfeinerung  bis  in  die  dünn- 
sten Fäden  dagegen  ist  ein  Zeichen  der  Decadence. 

Das  Festmahl  ist  der  Ort,  an  dem  die  Künste  sich  zur  Feier 
erlesener  Geselligkeit  vereinigen.  Innerhalb  der  Kulturen  gibt 
es  hier  Höhepunkte,  festliche  Näciite,  die  alles  übertreffen. 
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was  die  Einzelkünste  zeitigen.  Das  sind  Schauspiele,  glän- 
zende Repräsentationen  des  Ganzen,  deren  der  Geist  sich 
lange  noch  erinnert,  doch  deren  Wiederholung  nicht  gelingt. 
Als  Nadiglanz  bleiben  die  Berichte  der  Festgenossen,  und 
nichts  führt  näher  an  das  Flüchtig- Vergängliche  der  Zeiten 
als  diese  Literatur  der  Tischgesprädie  und  Gastmähler. 

Geschmack  bedeutet  auch  Individualität,  insofern  sie  als 
Versdiiedenheit  der  Neigung  sichtbar  wird  —  den  Gusto, 
nach  dem  man  lebt.  Auf  ihn  begründet  sich  eine  Unzahl 
menschlicher  Vereine,  Bestrebungen,  Verbindungen  —  und 
niemand  wird  sich  wohl  in  einem  Kreise  fühlen,  dessen  Ge- 
schmack dem  seinen  widerspricht.  Bündnisse,  die  sich  auf  den 
Charakter  gründen,  verknüpfen  jedodi  fester,  denn  der  Ge- 
schmadi  ist  ebenso  wechselnd  wie  der  Charakter  unveränder- 
lich. Daher  ist  l'amour-passion  in  Stendhals  Sinne  audi  über- 
legen dem  amour-goüt,  der  bloßen  Galanterie. 

Vom  Tastsinn  abgesehen,  ist  der  Geruchssinn  der  archaisch- 
ste der  Sinne;  er  ragt,  wie  ein  Gebirge  in  bebaute  Felder,  in  die 
Menschenlandschaft  ein.  Die  Nase  mit  ihrer  Witterung  ist  ein 
Organ  der  Freundschaft  oder  Feindschaft,  die  vor  aller  Er- 
wägung rein  instinktiv  begründet  sind. 

Der  Duft  der  Blumen  ist  niciit  für  uns  geschaffen,  obwohl 
wir  an  ihm  teilnehmen.  Gerade  deshalb  trägt  er  zu  unserem 
höciisten  Wohlbehagen  bei,  zur  Paradiesesstimmung,  die  uns 
in  Frühlingsgärten  überfällt.  Die  Düfte  vermitteln  die  Ahnung 
einer  freier  konstruierten  und  göttlicheren  Welt.  Der  Atem 
fristet  das  pure  Dasein,  dodi  mit  dem  Wohlgeruch  zieht  die 
Idee  des  Überflusses  und  höheren  Lebens  ein.  Wir  werden 
über  Bedarf  beschenkt.  Hierauf  beruht  der  Zauber  des  Weih- 
rauciis,  des  Balsams  und  der  Parfümerien  im  profanen  und 
kultischen  Gebrauch. 

Bereiche,  denen  Freiheit  mangelt,  Plätze  des  Lasters,  der 
Armut,  der  Krankheit  und  der  Schmerzen  werden  immer  auch 
Stätten  schlechten  Gerudies  sein.  Die  böse  Witterung  ist  der 
erste,  oft  fast  verhüllte  Eindrudt,  der  uns  beunruhigt,  wenn 
wir  ihnen  nahen,  und  der  uns,  noch  ehe  wir  die  Schrecken 
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sdiauen,  das  Herz  bedrückt."'  So  sdieuen  Tiere,  die  man  zur 
Schlachtbank  führt. 

Wer  Spürsinn  hat,  besitzt  die  gute  Nase,  den  feinen  Rie- 
cher, der  ihn  zur  rechten  Zeit  zum  guten  Ort  führt  oder  den 
schlechten  meiden  läßt.  Das  gilt  auch  für  das  Verhältnis  der 
Menschen  zueinander;  man  geht  sich  aus  dem  Wege,  oder 
man  zieht  sich  an.  Jemanden  nicht  riechen  können  heißt,  ihm 
in  einem  Ursinn  widerstreben,  der  sich  nicht  weiter  begrün- 
den läßt.  In  jede  Liebe,  in  jeden  Haß,  in  jede  Tragödie  spielt 
die  Witterung,  oft  unbewußt,  doch  mächtig,  ein. 

Auch  in  den  sinnlichen  Reichen  der  Erotik  wirkt  die  Wit- 
terung stärker  als  der  Augenschein.  Das  weist  auf  dunklen 
Ursprung,  auf  augenlose  Zeiten  hin.  Während  bei  den  Tieren 
die  Gesdilechtsorgane  verborgen  sind,  nehmen  sie  in  der 
Pflanzenwelt  die  höchste,  sichtbarste  Stelle  ein.  Die  Sprache 
weist  ihnen  Bilder  aus  dem  Lichtreich  zu,  wie  Krone  und 
Stern.  Der  Unterschied  deutet  auf  frühe  Abzweigungen  hin.""'-' 

Die  Witterung  ist  sdiicksalsmäßig,  instinkthaft,  am  wei- 
testen von  allen  Sinnen  von  der  bewußten  Geistigkeit  ent- 
fernt. Geruchseindrücke  sind  vage,  ohne  Richtung  und  Strah- 
lung, jedoch  sehr  eindringlich.  Sie  sind  der  höheren  Wahr- 
nehmung verschlossen;  man  kann  dem  Ohr  Vernunft,  dem 
Auge  Einsicht  überordnen,  doch  fehlt  es  für  die  Witterung  an 
einer  entspredienden  Instanz.  Infolgedessen  gibt  es  auch  keine 
Kunst,  die  sich  auf  ihr  begründen  könnte  —  nicht  einmal  ein 
mittelbares  Verhältnis  zu  den  Musen  wie  beim  Geschmack. 
Hier  fehlt  die  Strenge  der  Gesetze,  wie  sie  die  Optik  und 
Akustik  ziert.  Daher  ist  auch  das  Wohlgefühl,  das  mit  den 


'■■  Siehe  die  Gesdiichte  des  aditen  Waditmeisters  in  »Tausend- 
undeiner Nacht«.  In  zivilisatorischen  Verhältnissen  gibt  es  auch 
eine  verdäditige,  desinfizierte  Sauberkeit,  die  fast  nodi  beängstigen- 
der ist.  Hygiene  in  Schinderhütten,  Parfüme  im  Bordell.  Die  Armut 
wirkt  neapolitanisch  angenehmer  als  sterilisiert. 

■"'*  Hierzu  audi  die  Beziehung  der  weiblichen  Organe  zu  Mee- 
restieren, vor  allem  Conca,  in  der  Etymologie.  Mircea  Eliade: 
»Notes  sur  le  symbolisme  aquatique.  /  La  lune,  la  femme,  les 
huitres«.  Zalmoxis,  1939 
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Düften  zuströmt,  stets  unbestimmt  und  lässig  flutend  wie  ein 
laues  Bad.  Es  kann  sich  zu  erlesener  Stimmung  steigern,  zu 
höchstem  Luxus,  in  dem  das  Tierisch-Instinktive  sich  erhebt 
zu  einsamen  Träumereien  in  auserwählter,  fürstlicher  Pradit. 
Ein  tiefer  Kenner  dieser  exquisiten  Bereiche  ist  Baudelaire. 
Das  bezeugen  Gedidite  wie  »Le  Parfüm«  und  »Le  Flacon«. 

Die  Witterung  ist  ein  starker,  doch  nidit  erhöhter  Sinn. 
Wenn  man  hier  Intelligenz  vermuten  wollte,  so  doch  nur 
solche,  die  in  den  Molekülen  wohnt:  Weltgeist  in  Kompo- 
sitionen und  Melodien  der  organischen  Chemie.  Vergleichen 
wir  den  menschlidien  Körper  einem  Hause,  so  halten  wir  uns 
mit  dem  Geruchssinn  in  den  Kellern  auf.  Doch  könnten  herr- 
liche Paläste  auf  diesem  Grundriß  möglich  sein.  Denn  nicht 
umsonst  sind  Riechen  und  Fühlen  in  manchen  Spradien  Syno- 
nyma, ähnlich  wie  Fühlen  und  Tasten  in  der  unseren.  Der 
Tastsinn  vermittelt  uns  die  Plastik,  die  physikalische  For- 
mung der  Materie,  die  Witterung  hingegen  ihre  chemische 
Struktur.  Doch  bleiben  die  unerhörten  Aufschlüsse,  die 
feinste  Vorgänge  des  Lebensbereiches  instrumentieren,  im  In- 
stinktiven —  sie  steigen  weder  musisch  noch  gedanklich  zu 
höherer  Empfindung  auf.  Sonst  würden  chemische  Formeln 
und  Prozesse  vielleicht  ein  Leben  für  uns  gewinnen  wie  Parti- 
turen, die  man  vom  Blatte  liest.  Die  Witterung  erstredet  sich, 
wenn  nicht  ins  Innere,  so  doch  in  die  Elemente  der  Natur. 
Dies  ist  ein  Beispiel  dafür,  daß  wir  gewaltige  Anlagen  be- 
sitzen, die  schlummern  gleidi  Samenkörnern,  die  ihres  Bodens 
harren. 

Es  sei  noch  ein  gewagter  Gedanke  ausgesprochen:  Wenn 
sich  das  Licht  verbreiten  würde  wie  der  Duft?  Es  flösse  dann 
langsam,  lustvoll  in  bunten  Ringen  und  Wirbeln  um  das 
Sichtbare  herum,  auch  schattenlos.  Das  Jähe,  Grelle,  Dualisti- 
sche des  Lichtes  verschwände;  es  würde  den  Gegenständen  fol- 
gen und  sie  harmonisch  begleiten;  es  würde  den  Stoffen  auto- 
gen. Diese  Erwägung  ist  weniger  müßig,  als  sie  scheinen  möchte, 
da  in  den  Träumen  Optik  und  Witterung  ineinander  einschmel- 
zen. Mit  der  Annäherung  an  das  Ungesonderte  werden  die 
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Sinne  sich  ähnlidier.  Das  gilt  nicht  für  das  Traumlicht  allein: 

O  metamorphose  mystique 

De  tous  mes  sens  fondus  en  un!  (Baudelaire) 

Überhaupt  beruht  die  Wirkung  dieses  Dichters  zum  großen 
Teil  auf  der  veränderten  Physik  der  Strahlen  und  der  Klänge, 
auf  der  Begattung  von  Duft  und  Licht  im  Schoß  der  Dunkel- 
heit. Ein  schönes  Beispiel  gibt  die  Lektüre  der  ersten  fünf 
Absätze  von  »La  Chambre  Double«  im  »Spleen  de  Paris«, 

Die  Nase,  als  äußeres  Organ  betrachtet,  gibt  gewisser- 
maßen dem  Gesichte  die  Richtung  als  sein  vorspringender, 
sichtbarster  Teil.  Man  geht  daher  immer  der  Nase  nach.  Da 
sie  die  Physiognomie  beherrscht,  bezeichnet  sie  die  Individua- 
lität, die  Eigenart."'  Entsprechend  pflegt  man  von  ihrer  Bil- 
dung eher  auf  den  Willen  zu  schließen  als  auf  den  Intellekt. 
»Ein  stolzer  Giebel  ziert  das  Haus.«  Die  ausgeprägte,  ins- 
besondere die  Adlernase,  wird  als  Zeidien  kühner  und  herr- 
schender Naturen  aufgefaßt,  dagegen  wird  behauptet,  daß 
die  klassisdie  griechische  Nase  zugunsten  des  Regelmaßes  dem 
Ausdruck  abträglich  sei.  Das  mag  audi  daran  liegen,  daß 
Harmonie  und  Eigenart  nur  sdiwer  zur  Deckung  zu  bringen 
sind.  Zu  stark  betonter  Wille  wird  der  Umwelt  lästig,  sei  es 
bei  Menschen,  die  als  hochnäsig,  sei  es  bei  solchen,  die  als 
naseweis  empfunden  werden  und  ihre  Nase  in  Dinge  stecken, 
die  sie  nichts  angehen.  Im  Schnabel  der  Vögel  sind  Mund  und 
Nase  kombiniert;  er  gilt  als  Sinnbild  besonderen  Fürwitzes. 
Man  spricht  von  Gelb-  und  von  Grünschnäbeln. 

Wo  der  Charakter  sich  im  Wachstum  äußert,  wird  oft  das 
Komische  und  das  Geschlechtliche  mit  offenbar.  In  diesem 
Sinn  gehört  die  ungeheure,  womöglich  rotgemalte  Nase  zu 
den  uralten  Requisiten  der  Narren  und  Spaßmacher.  »Die 
größte  Nas  gewinnt  den  Kranz«  (Hans  Sachs). 

""  Der  Mann  mit  der  großen  Nase,  dem  eines  der  seltsamsten 
Kapitel  des  »Tristram  Shandy«  gewidmet  ist,  stellt  den  komischen 
Postillon  dar,  der  die  Erscheinung  des  modernen  Individuums  an- 
kündet. Hierher  auch  Johann  Christoph  Friedrich  Haugs  »Zwei- 
hundert Hyperbeln  auf  Herrn  Wahls  ungeheure  Nase«. 
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»Spradie  und  Körperbau.«  Die  Schrift  ist  nicht  als  Beitrag 
zur  Etymologie,  sondern  zur  Sprachsymbolik  gedacht,  ähn- 
lich wie  »Lob  der  Vokale«  der  Lautsymbolik  gewidmet  ist. 
Das  Thema  wurde  nur  angerührt.  Im  Grunde  bildet  es  eine 
eigene  Disziplin  —  nicht  nur  ein  Gegenstü(i  zur  Logik,  son- 
dern auch  deren  Fundament.  Wir  denken  nidit  nur  weil, 
sondern  wir  denken  auch,  wie  wir  sind. 

Gelegentlich  sollte  die  Betrachtung  um  ein  Kapitel  »Stehen, 
Sitzen,  Liegen«  erv^^eitert  werden,  das  den  Einfluß  der  Hal- 
tung auf  die  Sprache  abhandelt.  Eine  Untersuchung  der  so- 
zialen Schichtung  der  Sprache  von  ihren  Höhen  bis  zu  den 
Niederungen  des  Rotwelsch  könnte  sich  anschließen.  Das 
Studium  dieser  »Grünen  Sprachen«  führt  über  das  Kuriose 
weit  hinaus,  denn  sie  gewähren  Einblick  in  jenes  große  Schau- 
spiel, das  man  als  die  »Geburt  des  Wortes«  bezeicimen 
kann.*  Endlich  ist  an  einen  Anhang  über  die  Symbolik  der 
Kleidungsstücke  und  ihre  Beziehung  zu  Metaphern  und 
Sprichwörtern  gedacht. 

Die  Arbeit  wurde  inmitten  der  Katastrophe  des  Jahres 
1945  begonnen  und  zu  Ende  geführt  —  nicht  etwa  um  Sinn 
und  Augen  von  den  Bildern  des  Elends  und  der  Vernichtung 
abzulenken,  die  uns  umringten,  sondern  weil  nach  einem  Un- 
fall, einem  jähen  Sturz  die  erste  Sorge  dem  Körper  gilt. 
Wir  prüfen,  ob  wir  unversehrt  geblieben  sind.  So  auch  hier. 


■"■  »Apres  l'etude  des  insectes,  ces  infiniment  petits  de  la  cr^ation 
divine,  il  n'en  est  peut-ctre  pas  de  plus  attrayante  que  l'etude  des 
mots,  CCS  infiniment  petits  de  la  creation  humaine.«  Alfred  Delvau, 
»Dictionnaire  de  la  Languc  Vcrtc«,  Preface. 
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SANDUHRSTIMMUNGEN 

Sanduhren  —  der  Leser  wird  die  Stimmung  kennen,  in 
der  ein  Gegenstand,  gleichviel  ob  wir  uns  täglich  seiner 
bedienen  oder  ob  wir  ihn  nur  flüchtig  erblicken,  anspre- 
chend wird.  Das  ist  der  Anfang  jeder  Neigung  und  jedes 
Sammlertums.  "Wir  beginnen  uns  in  den  Gegenstand  zu  ver- 
tiefen und  dringen  in  ihn  ein.  Er  offenbart  uns  seine  Ge- 
heimnisse, und  wenn  wir  Geduld  haben,  werden  wir  finden, 
daß  ein  Geheimnis  dem  anderen  folgt.  Die  kleinste  Blume 
hat  ja  Verwurzelungen  im  Unendlichen,  und  unsere  Nei- 
gung ist  es,  die  sie  entdeckt.  Das  Unscheinbare  ist  nur  Ver- 
schleierung. 

Ähnlich  ging  es  mir  mit  den  Sanduhren.  Die  erste 
schenkte  mir  Klaus  Valentiner,  der  leider,  wie  so  mancher 
liebe  Freund,  in  Rußland  verschollen  ist.  Idi  sah  sie  als 
eines  der  Kuriosa  an,  wie  man  sie  gern  auf  den  Regalen 
oder  zwisdien  den  Büchern  hat.  Viel  später  erst,  im  Laufe 
näciitlicher  Arbeiten,  fiel  mir  auf,  daß  eine  eigentümliche 
Beruhigung,  ein  stilles  Leben  von  diesem  Stundenglase  aus- 
ging, das  in  sein  eisernes  Spindelwerk  wie  in  einen  Grillen- 
käfig eingezwingert  war.  War  es  das  Alter,  das  ihm  den 
opalenen  Glanz  verliehen  hatte,  den  feinen  Sdileier,  wie 
man  ihn  sonst  bei  ausgegrabenen  Gläsern  trifft?  Der  weiße 
Sand  rann  lautlos  aus  einer  Mensur  in  die  andere.  Er  höhlte 
sich  trichterförmig  in  der  oberen  und  wölbte  sich  zum  Kegel 
in  der  unteren.  Man  konnte  diesen  Berg,  der  aus  verlorenen 
Augenblicken  sich  häufte,  als  tröstlidies  Zeichen  dafür 
nehmen,  daß  die  Zeit  wohl  ent-,  nicht  aber  verschwindet. 
Sie  reichert  sicii  in  der  Tiefe  an. 

Diese  Verwandtschaft  des  Stundenglases  zur  Ruhe  gelehr- 
ter Studien  und  zur  häuslichen  Gemütlichkeit  ist  oft  bemerkt 
worden.  Für  beides  haben  wir  das  Zeugnis  berühmter  Bil- 
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der:  Dürers  »Melandiolia«  und  »Hieronymus  im  Gehäus«. 
Auf  dem  ersten  sehen  wir  einen  sinnenden  Engel,  der  einen 
Zirkel  hält,  inmitten  eines  faustisdien  Instrumentariums  von 
Kristallen,  Waagen,  Zahlenanordnungen.  Ein  Aldiimisten- 
feuer  brennt  vor  kosmischem  Hintergrund.  Das  andere  zeigt 
den  Heiligen  in  seiner  Zelle  bei  einer  Niederschrift.  Bücher, 
Leuchter,  Gefäße,  Blätter  voller  Notizen,  ein  Totenkopf,  ein 
Kruzifixus  bilden  die  Einrichtung.  Unter  der  Bank  steht 
ein  Paar  Gartenschuhe;  die  Sonne  fällt  durch  die  verbleiten 
Scheiben  ein. 

An  beiden  Bildern  ist  eine  große  Sanduhr  merkwürdig, 
ein  wahres  Stundenglas.  Auf  beiden  zeigt  sie  die  halbe  Zeit 
an,  was  vielleidit  bedeutet,  daß  der  Maler  den  Heiligen  und 
den  Engel  mitten  in  ihrer  Tätigkeit  erblickt.  Dem  entspricht, 
daß  die  "Waage  der  Melancholia  im  Gleichgewicht  steht  und 
daß  die  Glocke  schwingt,  das  Feuer  brennt.  Wir  sind  tief 
in  der  Zeit. 

Auf  beiden  Bildern  ist  1514  als  Jahreszahl  vermerkt.  Die 
Sanduhren  sind  nach  verschiedenen  Modellen  gestochen,  was 
wohl  auf  ihre  Häufigkeit  in  jenen  Zeiten  schließen  läßt. 
Während  der  Engel,  umgeben  von  den  Hilfsmitteln  des 
Geistes,  in  müßige  Gedanken  versunken  sdieint,  ja  vielleicht 
über  die  Eitelkeit  seines  Wissens  und  seiner  Werke  meditiert, 
ist  Hieronymus  in  seine  Tätigkeit  vertieft.  Es  kann  sich  da- 
bei nidit  um  eine  Abschrift  handeln,  da  kein  Buch  vor  ihm 
auf  dem  kleinen  Tischpult  liegt,  sondern  um  eine  schöpfe- 
rische Niederschrift.  Durch  viele  Generationen  übte  dieses 
Bild  seinen  Zauber  auf  kontemplative  Geister  aus.  Wer 
möchte  nidit  teilhaben  an  dieser  Stille,  inmitten  der  warmen 
hölzernen  Täfelung,  während  in  der  Ecke  der  Sand  durch 
das  Stundenglas  rieselt  und  vor  dem  Pult  ein  Löwe  träumt, 
den  man  in  unseren  Zeiten  durcii  eine  Katze  ersetzen  kann? 
Und  in  der  Tat  hausen  und  wirken  auch  heute  nodi  in 
Europa  viele  Geister  ähnlich,  und  jedem  wird  vor  Dürers 
Bilde  sogleidi  der  mehr  oder  weniger  bescheidene  Sitz  eines 
gelehrten  oder  eines  musischen  Freundes  einfallen,  an  den 
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er  erinnert  wird.  Dieses  Erinnertwerden  gehört  ja  zum 
Wesen  des  Kunstwerks,  das  ein  verborgenes,  dodi  immer 
wiederkehrendes  Verhältnis  offenbart. 

So  ist  in  jedem  Studierzimmer,  in  jeder  Büdierstube  ein 
wenig  Sanduhrstimmung,  ein  wenig  vom  Geiste  der  Me- 
landiolia  und  des  heiligen  Hieronymus.  Es  ist  da  immer 
Trauer,  aber  auda  immer  Behaglichkeit,  weil  immer  Besin- 
nung ist.  Jeder  wird  Stunden  kennen,  die  er  dort  schwei- 
gend oder  im  Gespräch  verbrachte  und  in  denen  die  Zeit, 
wenn  nidit  stille  zu  stehen,  so  dodi  gemächlicher  zu  fließen 
schien.  Vielleicht  regnete  es  draußen,  oder  es  brannte  ein 
Feuer  im  Kamin. 

Ich  entsinne  mich  vieler  solcher  Orte,  und  wenn  ich  der 
Versudiung  widerstehe,  sie  zu  nennen,  so  nur  deshalb,  weil 
ich  kein  Ende  absehe.  Im  Leben  junger  Menschen  gibt  es 
Jahre,  in  denen  sie  von  einer  dieser  Zellen,  Klausen,  geisti- 
gen Warten  zur  anderen  wechseln  wie  zwischen  Stütz- 
punkten, deren  jeder  von  einem  mehr  oder  weniger  sonder- 
lichen Insassen  besiedelt  ist.  Immer  noch  gibt  es  große  und 
kleine  Städte  oder  selbst  Dörfer,  in  denen  an  soldien  Ge- 
häusen kein  Mangel  ist.  Ob  man  im  Süden  aus  dem  Garten 
die  Zikaden  sdinarren  hört,  ob  man  im  Norden  auf  ver- 
schneite Giebel  blickt,  ob  man  ein  Mietzimmer  oder  eine 
Wohnung  im  väterlichen  Hause  aufsucht:  überall  herrscht 
hieronymitischer  Geist.  Man  wird  der  Armut  und  selbst 
der  bitteren  Not  weit  öfter  als  der  Opulenz  begegnen,  und 
doch  haben  fast  alle  Reichen  und  Mächtigen  der  Erde  Jahre, 
und  meist  ihre  sdiönsten  Jahre,  in  soldien  Denkhütten  ver- 
bracht, in  denen  Arbeit  und  Muße  zwielichtig  ineinander 
übergehen. 

Schwer  ist  es,  diese  Stimmung  in  spätere  Stände  des  Lebens 
zu  übernehmen,  vor  allem,  wenn  der  Erfolg  sich  andeutet. 
Doch  ist  es  nicht  unmöglich,  da  sie  weder  an  ein  Lebensalter 
noch  an  Armut  oder  Reiditum  gebunden  ist.  Hieronymus  wird 
von  dem  Künstler  in  hohem  Alter  dargestellt.  Aucii  führte 
er  eine  nicht  nur  mäditige,  sondern  fürstliche  Existenz,  wie 
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der  Löwe  ausweist,  der  ihm  zu  Füßen  liegt.  Das  eigentüm- 
lidie  Behagen  sdiafft  also  nidit  ein  Untersdiied  der  Lebens- 
stände, gleichviel  ob  sie  auf  der  Gesellschafts-  oder  der 
Altersklasse  gegründet  sind.  Wirksam  ist  vielmehr  ein  Unter- 
sdiied der  Zeit.  Mit  ihm  v/ird  sich  die  Sdirift  beschäftigen. 

Das  Selbstverständliche  ist  meist  das  letzte,  was  unsere 
Gedanken  aufscheuchen.  Es  gleicht  dem  Hasen,  der  wohl- 
getarnt vor  unseren  Füßen  liegt.  Dafür  erstaunt  es  um  so 
mehr.  Idi  hatte  bemerkt,  daß  die  Sanduhr  eine  höchst  be- 
hagliche Stimmung  erweckt.  Dem  mußte  vorausgegangen 
sein,  daß  ich  sie  überhaupt  bei  meiner  Arbeit  duldete. 
Erst  in  dem  Zusammenhang  fiel  mir  auf,  daß  ich  noch  nie 
eine  Uhr,  weder  im  Schlaf-  noch  im  Arbeitszimmer,  ge- 
mociit  hatte.  Das  galt  wenigstens  für  die  Räume,  die  man 
als  Interieur  bezeidinet  und  über  die  man  nicht  immer,  am 
wenigsten  als  Soldat  in  den  Kriegen,  verfügt.  Die  gleiche 
Abneigung  bezog  und  bezieht  sicii  auch  auf  Telefone  und 
Radios,  deren  Uhrencharakter  uns  noch  beschäftigen  wird. 
Sie  ging  aber  nicht  so  weit  wie  die  meines  Bruders,  der, 
wie  idi  glaube,  nie  eine  Uhr  besessen  hat.  Das  ist  ein  Luxus, 
den  ich  mir  nicht  leisten  kann. 

Im  übrigen  ist  die  Scheu  vor  Uhren  im  Innenraume  nichts 
Besonderes.  Idi  glaube  eher,  daß  sie  weit  verbreitet  ist,  ja 
daß  sie  vielleicht  jeder  empfindet  in  den  Bereidien,  in  denen 
er  kindlich  oder  musisch,  mit  einem  Worte:  in  der  Wildnis 
geblieben  ist.  Die  Uhr  gehört  nicht  in  den  Wald.  Sie  gehört 
auch  nicht  in  die  Welt  der  Liebenden  und  der  Spiele,  nicht 
zur  Musik.  Sie  mißt  nicht  die  Stunden,  die  der  Geist  in 
seiner  Muße  oder  beim  schöpferischen  Werk  verbringt.  »Dem 
Glüdclichen  schlägt  keine  Uhr.« 

Die  Abneigung  ist  tief,  indem  sie  einen  Bann,  ein  Tabu 
berührt,  während  ihre  Symptome  einleuchtend  sind.  Man 
hat  das  Gefühl,  daß  man  beim  Ticken  nicht  arbeiten,  nicht 
einschlafen  kann.  Man  hat  die  Vorstellung,  daß  der  Ge- 
danke in  den  Takt  der  Unruhe  gezwungen  wird.  Man  will 
nicht  angerufen,  nicht  geweckt  werden.  Im  Grunde  handelt 
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es  sidi  um  einen  Anspruch  der  Freiheit  in  Zonen,  in  denen 
man  noch  nicht  gezähmt  worden  ist. 

Dabei  fällt  mir  die  Anekdote  ein,  die  über  den  Maler 
Degas  berichtet  wird.  Es  war  zur  Zeit  der  ersten  Telefone 
in  Paris.  Degas  war  bei  einem  Gönner,  der  sich  einen  An- 
sciiluß  hatte  legen  lassen,  zu  Tisch.  Der  Hausherr  hatte  sicii, 
um  die  Erfindung  ins  rechte  Licht  zu  setzen,  auf  diese  Zeit 
einen  Anruf  bestellt.  Als  er  von  dem  Gesprädi  zurückkam, 
sah  er  seinen  Gast  erwartungsvoll  an.  »Das  ist  also  das 
Telefon«,  sagte  Degas:  »man  klingelt,  und  Sie  gehen  hin.« 

Die  Sanduhr  gehört  nicht  zu  diesen  Sklaven,  die  durch 
ihre  Ansprüche  zur  Last  fallen.  Sie  ist  ein  bescheidener 
Diener  aus  der  alten  Zeit.  Auch  sie  ist  freilich  bereits  ein 
Zeitmesser,  aber,  wie  wir  bald  sehen  werden,  für  humaneren 
Gebrauch.  Über  das  Wohlwollen  hinaus,  das  ich  ihr  entgegen- 
brachte, begann  ich  mich  näher  mit  ihr  zu  beschäftigen,  als 
ich  vor  nicht  allzu  langer  Zeit  der  Revision  meines  Buches 
über  den  Arbeiter  mich  zuwandte.  In  dessen  Umkreis  webt 
freilich  keine  Sanduhrstimmung,  alles  wird  meßbar,  teilbar, 
ansdineidbar  in  kleinsten  und  kürzesten  Spannen,  wird  ohne 
Gnade  in  das  Blitzlicht  des  Bewußtseins  gerückt.  Schon 
längst  genügt  auch  die  Genauigkeit  der  mechanischen  Uhren, 
der  besten  Chronometer  hier  nicht  mehr.  Was  haben  also 
die  Sanduhren  mit  ihr  zu  tun? 

Einiges  doch.  Wer  ganz  in  dieser  stolzen  Titanenwelt  lebt, 
in  ihrem  Genüsse,  ihren  Rhythmen  und  Gefahren,  kann 
Großes  in  ihr  erreichen,  aber  er  kann  sie  nicht  beurteilen. 
Es  wird  ihm  im  besten  Falle  wie  Napoleon  gehen,  der  eine 
Welt  erobern  konnte  und  doch  so  blind  hinsichtlich  seiner 
eigenen  Person  und  Lage  war.  Tolstoi  streift  diese  Lage 
in  seinem  Vorwort  zu  »Krieg  und  Frieden«,  indem  er  sagt, 
daß  den  großen  Tätern  vielleicht  am  wenigsten  Freiheit 
gegeben  sei.  Je  mehr  man  in  seiner  Zeit  ist  und  in  ihr  lebt, 
desto  mehr  unterliegt  man  ihrem  Vorurteil.  Nun  aber  ist 
die  Zeit  als  solche  das  größte  Vorurteil;  das  ist  ein  altes 
Thema  der  Philosophie.  Neueren  Datums  ist  die  Einsicht, 
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daß  dieses  Vorurteil  nidit  immer  gleich  bleibt,  daß  es  In 
seinen  Formen  wediselt  und  seine  Moden  hat. 

In  diesem  Sinne  ist  die  Sanduhr  ein  guter  Stützpunkt 
für  die  Kritik  der  Urteilskraft,  ein  ruhender,  vorkopernl- 
kanischer  Einschluß  in  unserer  kreisenden  "Welt.  Das  gilt  um 
so  mehr,  als  wir  an  einer  Marke  stehen,  weldie  die  koper- 
nikanisdhe  von  einer  neuen  Zeit-  und  Raumauffassung 
trennt. 

Aber  es  ist  nicht  ihre  exzentrische  Rolle  allein,  die  uns  zu 
dieser  Betrachtung  anreizt,  sondern  audi  eine  gegenwärtige 
Bedeutung,  die  aus  der  Verschüttung  zu  heben  ist.  Sand- 
uhrzeit lebt  in  uns  allen,  nicht  nur  in  Kinder-,  Garten-  und 
Ferientagen,  sondern  tief  auf  dem  "Wesensgrund.  Sie  ist 
etwas  anderes  als  die  Zeit  der  mechanischen  Uhren,  etwas 
anderes  aber  auch  als  Sonnenzeit.  Vielleicht  lohnt  es  die 
Mühe,  sie  darzustellen,  so  wie  man  aus  dem  Schutt  kaum 
noch  befahrener  Stollen  ein  seltenes  Gestein  gewinnt.  Es  mag 
in  sonderbaren  Kristallen  blinken,  vielleicht  gar  Heilkraft 
bergen  oder  auch  nur  die  Kuriosität  befriedigen.  "Wir  werden 
sehen. 

Das  waren  Gedanken,  wie  sie  mir  allmählich  kamen,  als 
ich  mich  mit  dem  Gegenstand  befreundete  und  Nachrichten 
darüber  einzuziehen  begann.  Er  ist  von  einer  Art,  die  mehr 
auf  Zufallsfunde  anweist  als  auf  gelehrte  Studien  und  die 
vor  allem  der  Mithilfe  bedarf.  Ein  ausgedehnter  Briefwech- 
sel, wie  ihn  der  Autor  heute  meist  zu  führen  hat,  bringt 
nicht  nur  Lasten,  sondern  hat  auch  seine  Lichtseiten.  Sand- 
uhrnachrichten begannen  einzuträufeln,  für  die  ich  audi  an 
dieser  Stelle  meinen  herzlichen  Dank  sage,  und  bald  ergab 
sich  eine  gewisse  Kenntnis  und  Übersicht.  Ich  mußte  freilich 
in  ähnlichen  Fällen  erfahren,  daß  die  Veröffentlichung  wie 
ein  Magnet  wirkt,  der  noch  viel  Ungehobenes  anzeigt;  doch 
dafür  gibt  es  Nachträge. 

Es  liegt  in  der  Natur  des  Themas,  daß  es  zu  Abschwei- 
fungen reizt.  Daher  wollen  wir  ihnen  nicht  ausweichen.  Sie 
gehen  einmal  ins  Allgemeine,  zur  Betrachtung  von  Zeit  und 
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Zeitmessung.  Sie  gehen  sodann  in  das  Besondere,  in  die  Sand- 
uhrquisquilien.  Das  hängt  damit  zusammen,  daß  es  meist 
verstaubte  und  entlegene  Folianten  sind,  in  welche  die  Jagd 
führt,  zum  Ärger  der  Treiber,  das  heißt  der  Bibliothekare, 
die  sich  vom  Asthma  bedroht  fühlen.  Dabei  stößt  man  auf 
apokryphe  Stellen,  die,  wenn  nicht  »gut  und  nützlich«,  so 
doch  recht  amüsant  zu  lesen  sind  und  die  man  ungern  unter- 
schlägt. Wenn  man  sich  über  Uhren  unterhalten  will,  muß 
man  Zeit  haben.  Aber  man  soll  sich  nicht  langweilen. 

Wir  sagen:  »Jedes  Ding  hat  seine  Zeit.«  Aber  auch  jeder 
Ort  und  jeder  Mensch  hat  seine  Zeit.  Es  ist  ferner  bekannt, 
daß  wir  keine  Zeit  haben.  Das  soll  heißen,  daß  wir  keine 
überflüssige  Zeit  haben,  denn  der  eine  hat  mehr,  der  an- 
dere weniger  Zeit.  In  der  Epoche  der  Sanduhren  hatte  man 
mehr  Zeit  als  heute,  wo  man  von  Uhren  umzingelt  ist.  Audi 
stecken  wir  tiefer  in  unseren  zeitlichen  als  in  unseren  räum- 
lichen Grenzen,  wenngleich  die  Fesseln  unsichtbarer  sind. 

Das  alles  deutet  darauf  hin,  daß  das  Wort  »Zeit«  die  ver- 
schiedensten Bedeutungen  besitzt.  Aber  es  handelt  sich  nicht 
nur  um  Wortbedeutungen,  sondern  um  Schidbten,  die  uns 
umlagern  und  auch  durchdringen  wie  ein  Labyrinth.  Wenn 
uns  bei  einer  Zeitbetrachtung  dieser  ihr  labyrinthischer 
Charakter  aufgeht,  ist  bereits  viel  gewonnen,  denn  das  Rätsel 
der  Zeit  wird  niemand  auflösen.  Doch  ihre  Mannigfaltig- 
keit schafFt  Spiegel,  in  denen  auch  das,  was  wir  »unsere« 
Zeit  nennen,  deutliciier  und  damit  deutbarer  werden  kann. 
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Ein  Leben  ohne  Uhren  ist  für  uns  undenkbar;  wir  sind 
gewohnt,  Uhren  ticken  und  schlagen  zu  hören,  Uhren  bei 
uns  zu  tragen,  Uhren  zu  erblicken,  wo  wir  gehen  und  ste- 
hen —  Uhren  von  Erbsengröße  bis  zu  den  gewaltigen  Turm- 
uhren. Die  Zeit  sdieint  knapper,  wertvoller  zu  werden,  wo 
sich  die  Uhren  häufen:  in  den  Großstädten,  auf  den  Flug- 
häfen, vor  den  Eingängen  der  Bahnhöfe.  Wir  messen  die 
Welt  an  ihren  zeitlichen  Umsdiwüngen,  vom  Kosmos  bis 
zum  Atom,  sowohl  in  ihren  Lichtjahrfernen  als  in  der  un- 
faßbaren Schwingung,  die  nur  Formeln  noch  ausdrücken. 

Und  doch  hat  es  Jahrtausende  gegeben,  in  denen  der 
Mensch  nicht  nur  ohne  unsere  mechanischen  Uhren,  sondern 
überhaupt  ohne  Zeitmesser  sowohl  jagte,  hütete  und  den 
Acker  bestellte  als  auch  zur  See  fuhr  und  Länder  durch- 
wanderte. Es  gab  damals  nicht  gemessene,  sondern  nur  ge- 
schätzte Zeit.  Diese  Zeit  finden  wir  noch  heute,  wo  wir 
uns  aus  dem  historischen  Raum  entfernen,  sei  es  in  den  Dör- 
fern der  Eingeborenen,  sei  es  in  Landschaften,  denen  die 
Technik  noch  nicht  ihren  Rhythmus  gegeben  hat.  Dort  treffen 
wir  immer  nocii  Mensciien,  die  keine  Uhr  tragen.  Wenn 
wir  durch  die  Felder  gehen,  werden  wir  von  den  Bauern 
und  im  Walde  von  den  Holzfällern  nach  der  Zeit  gefragt. 
In  den  Städten  dagegen  besitzen  meist  schon  die  Kinder, 
sowie  sie  lesen  können,  Uhren  und  würden  ohne  sie  nicht 
auskommen.  Wenn  wir  dem  Kinde  eine  Uhr  schenken,  so 
bedeutet  das  eher,  daß  wir  ihm  einen  Teil  unserer  Verant- 
wortung aufbürden.  Doch  ist  es  notwendig,  denn  unser 
Rhythmus  ist  Uhrrhythmus,  und  man  darf  sagen,  daß  das 
große  Schauspiel  der  Maschinentechnik  und  immer  strengeren 
Automatik  mit  dem  Gange  der  ersten  Räderuhr  begann. 
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Die  Uhren  hatten  damals  die  Stunden  der  Gebete  zu  be- 
stimmen, wie  denn  audi  der  französische  Name  »horloge« 
die  Worte  »hora«  und  »lego«  zusammenzieht.  Die  Stunden 
oder  Hören  aber  waren  Gebetsstunden.  Auch  das  deut- 
sche Wort  »Uhr«  führt  sidi  auf  Hora  zurück.  Es  kam  erst 
während  der  späten  Gotik  in  Gebraudi.  Die  alte  Bezeidinung 
war  »Seiger«;  der  Uhrmacher  hieß  Seigerschmied.  Noch  in 
dem  wunderbaren  Gedichte  der  Droste  »Durchwachte  Naciit« 
heißt  es: 

Und  —  horch;  der  Seiger  hat  gewacht! 
's  ist  Mitternaciit. 

Das  Verbum  dazu  ist  »seigen«,  langsam  abtropfen,  und 
damit  weist  das  Wort  in  seiner  ursprünglichen  Bedeutung 
auf  Wasseruhren  hin.  Wasseruhren  waren  in  der  Tat  noch 
lange  neben  den  Räderuhren  in  Gebrauch,  die  erst  obsiegten, 
nachdem  die  Feinmechanik  sie  jener  Zuverlässigkeit  angenä- 
hert hatte,  die  heute  als  selbstverständlich  gilt.  Aber  noch 
Tycho  Brahe,  der  letzte  der  großen  Astronomen  vor  der 
Erfindung  des  Fernrohres,  zog  bei  seinen  Beobachtungen 
Wasser-  und  Sanduhren  den  mechanischen  vor.  Das  Fern- 
rohr freilich  kann  in  seiner  astronomischen  Verwendung  ohne 
mechanisdie  Uhren  nicht  gedacht  werden.  Beide  stehen  in 
enger  Verbindung,  sei  es  durch  die  Reflexion  des  beobaciiten- 
den  Menschen,  sei  es  durch  unmittelbare  Koppelung. 


Wie  mag  der  Mensch,  der  keine  Zeitmessung  kannte  und 
der  sie  aucii  wohl  kaum  entbehrte,  mit  seinem  Tagwerk  zu- 
wege gekommen  sein?  Wir  können  uns  darüber  noch  heute 
unterrichten,  wenn  wir  uhrlose  Eingeborene  in  den  großen 
Wäldern,  Steppen  und  Wüsten  aufsuchen.  Aber  auch  in  unse- 
rem eigenen  Leben  gibt  es  Abschnitte,  in  denen  wir  Urlaub 
von  der  Zivilisation  nehmen  und  uns  der  Wildnis  oder  der 
Natur  annähern.  Dann  pflegt  die  Uhr  eine  geringere  Rolle 
zu  spielen;  wir  entfernen  uns  aus  der  gemessenen  Zeit. 
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Es  sind  gerade  die  angenehmen,  lustvollen  Besdiäftigun- 
gen,  bei  denen  wir  nicht  auf  die  gemessene  Zeit  aditen. 
Wir  spielen  nidit  nach  der  Uhr,  wenigstens  dort  nicht,  wo 
das  Spiel  sich  außerhalb  des  »Sport«  genannten  Arbeits- 
ganges vollzieht,  also  überall  dort,  wo  wir  spielen,  wie  es  die 
Kinder  tun.  Das  Kind  spielt,  bis  es  gerufen  oder  bis  es  müde 
wird.  Es  spielt,  bis  die  Sonne  untergeht,  und  mit  der  Dämme- 
rung ändert  sich  der  Reiz  des  Spieles  bis  zum  Unheimlichen. 

Ebensowenig  leben  wir  beim  Fischfang,  bei  der  Jagd,  bei 
Saat  und  Ernte  nach  der  Uhr.  Wir  erheben  uns  in  der  Däm- 
merung und  warten,  bis  wir  das  Wild  erlegt  oder  bis  wir 
es  verpaßt  haben.  Wir  bleiben  auf  dem  Felde,  bis  die  letzte 
Garbe  aufgeladen  ist.  Nicht  die  Uhr  bestimmt  unser  Han- 
deln, sondern  die  Art  des  Handelns  bestimmt  die  Zeit.  Die- 
ses Verhalten  wollen  wir  »Beschäftigung  ad  hoc«  nennen. 

Aus  solcher  Ordnung  rühren  die  Namen  der  alten  Ein- 
heiten. Das  Land  wird  nach  Morgen  oder  Tagwerken  ge- 
messen, also  nach  der  Fläche,  die  ein  Mann  während  eines 
halben  oder  eines  ganzen  Tages  umpflügen  kann.  Eine  Strecke 
ist  eine  Spanne,  eine  Elle,  einen  Fuß,  einen  Bogenschuß  oder 
einen  Tagesmarsch  lang.  Man  will  einen  bestimmten  Punkt 
erreichen,  sich  ad  hoc  bewegen,  aber  der  Gedanke,  daß  man 
dreißig  Kilometer  marsdiieren  oder  dreihundert  fahren 
müsse,  liegt  fern. 

Bei  allen  Völkern,  in  allen  Landsdiaften  finden  wir  Bei- 
spiele solcher  Benennungen.  Sie  sind  nach  unseren  Vorstel- 
lungen ungenau.  Das  Dezimalsystem  hat  unter  ihnen  auf- 
geräumt. Es  hat  sie  entweder  ungebräuchlich  gemacht  oder 
mit  seinen  Einheiten  normiert.  Ebenso  ungenau  sind  die 
Zeitangaben  innerhalb  der  uhrlosen  Welt.  Daß  Tag  und 
Nacht  je  zwölf  Stunden  messen,  ist  eine  verhältnismäßig 
junge  Fiktion.  Worte  wie  Dämmerung,  Abend,  Vor-  und 
Nadimittag  sind  Bezeidinungen  für  fließende,  ineinander 
übergreifende  Zeiträume. 

Unsere  Vorfahren  litten  unter  dieser  Ungenauigkeit  nicht. 
Wir  dürfen  im  Gegenteil  annehmen,  daß  sie  weit  weniger 

116 


UHREN  UND  ZEIT 

»ZU  spät«  kamen.  Das  lag  daran,  daß  ihre  Anwesenheit 
das  Werk  bestimmte,  während  heute  der  Fahrplan  des  auto- 
matischen Werkes  die  Anwesenheit  verfügt,  Sie  richteten 
sich  noch  nicht  nach  Abstraktionen,  und  die  Uhrzeit  ist  eine 
der  Abstraktionen  ersten  Ranges,  die  unsere  Welt  bestimmen, 
ist  »abgezogene«  Zeit,  ein  Destillat.  Als  solches  bildet  sie 
freilich  die  Voraussetzung  unserer  historischen  Existenz.  Sie 
ist  nicht  nur  Geld,  wie  das  naive  amerikanische  Sprichwort 
meint,  sondern  Essenz  in  einem  weit  unentbehrlicheren  Sinn. 

Der  Jäger,  der  Fischer,  der  Hirte  lebten  außerhalb  der 
meßbaren,  abstrakten  Zeit.  Ihre  Zeit  war  konkret,  insofern 
sie  sich  nach  ihrer  Tätigkeit  richtete.  Diese  Tätigkeit  be- 
stimmte die  Stunde  und  ihren  Wert,  während  der  Haupt- 
teil unserer  Geschäfte  sich  nach  dem  Stundenplane,  nach  der 
Uhr  richtet.  Das  ist  ein  Grundunterschied.  Eine  Schulstunde, 
eine  Parlamentssitzung,  eine  Arbeitsstunde  in  einem  mecha- 
nischen Betriebe  lassen  sich  verlegen;  man  kann  sie  verschie- 
ben wie  Rechensteine  oder  füreinander  einsetzen. 

Dagegen  läßt  sich  nicht  die  Stunde  verlegen,  in  der  das 
Wild  an  die  Tränke  kommt  oder  ein  Fischschwarm  die 
Küste  erreicht.  Auch  Saat  und  Ernte,  Züge  und  Feste  stehen 
unter  sachlichem  Zwang.  Dieser  Zwang  ist  ein  anderer  als 
der  abstrakt-automatische  unserer  Betriebe;  er  unterscheidet 
slda  von  jenem  der  Sirene,  die  zur  Arbeit  ruft.  Es  ist  ihm 
eine  Freiheit  zugeordnet,  die  uns  sogleich  auffällt,  wenn  wir 
eine  primitive  Gemeinschaft  beobachten,  und  die  uns  ergreift, 
wenn  wir  an  ihr  teilnehmen.  Die  Verrichtungen  am  Boots- 
hause, vor  der  Jagdhütte,  am  Lagerfeuer  geschehen  mit 
größerer  Freiheit,  verglichen  mit  jenen  in  der  gemessenen 
Zeit.  Das  zeichnet  sich  in  den  Bewegungen  ab,  die  freie  Be- 
wegungen sind,  und  ist  die  eigentliche  Quelle  des  Behagens, 
das  die  Ferien  erfüllt.  Die  Erholung  ist  um  so  größer,  je 
weniger  man  die  Uhr  zu  Rate  zieht. 

Wo  der  Mensch  unmittelbar  von  den  Tieren  und  Pflan- 
zen seines  Bodens  lebt,  übt  die  Witterung  einen  großen  Ein- 
fluß auf  die  Zeiteinteilung  aus.  Hinzu  treten  periodische 
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Umstände,  die  das  Auftaudien  der  Beute  oder  die  Reife  der 
Früdite  bestimmen  und  oft  genaue  Beobaditungen  erfordern, 
wie  etwa  in  der  Südsee  die  Jagd  auf  Meerestiere,  die  sich 
nur  bei  bestimmten  Mondphasen  zu  Hodizeitsschwärmen 
vereinigen.  Ähnlidies  gilt  für  die  Feste,  von  deren  Zyklus 
man  annehmen  darf,  daß  er  in  den  ältesten  Zeiten  gesetzt 
wurde  oder  besser  sich  setzte  wie  Frucht  und  Blüte,  Flut 
und  Ebbe  oder  die  Schwarmzeiten  im  Bienenstock.  Es  handelt 
sich  um  die  Übersetzung  der  Schöpfungssprache  in  den 
mensdilichen  Jahreslauf.  Schon  damals  werden  Geister  unent- 
behrlich gewesen  sein,  denen  man  eine  tiefere  Einsicht  in 
diese  Daten  und  ihre  "Wiederkehr  zutraute. 

Der  Wilde  hat  eine  bessere  Kenntnis  des  Wetters  und  der 
kosmisdien  Abläufe  als  wir  in  unserem  Alltage.  Diese  Kennt- 
nis gehört  zu  seinen  Hilfsmitteln  und  ist  ihm  unentbehrlich 
wie  uns  die  Uhr.  Sie  befähigt  ihn  in  ihren  unteren  La- 
gen zu  jenen  siciieren,  wenngleich  für  uns  unfaßlichen  Be- 
wegungen nach  Art  des  Vogelzuges,  die  wir  instinktiv  nen- 
nen. Darüber  hinaus  ist  er  imstande,  entfernte  Treffpunkte 
im  Raum  und  in  der  Zeit  zu  verabreden.  Er  wird  sie  zwar 
nicht  mit  absoluter,  doch  mit  hinreidiender  Genauigkeit 
einhalten.  Der  Stamm  wird  in  seinen  Sippen  zu  einem  be- 
stimmten Fest  vereinigt  sein.  Zwei  Jäger  werden  sich  in  den 
Bergen  treffen,  auch  wenn  der  eine  einen  halben  Tag  war- 
ten muß.  Das  gibt  der  Begegnung  eher  etwas  Festliches.  Die 
Beute  wird  nicht  geringer  sein. 

Wenn  ein  Europäer  und  ein  Eingeborener  sich  verabreden, 
begegnen  sich  nicht  nur  zwei  Rassen,  sondern  auch  zwei 
Auffassungen  der  Zeit.  Hieraus  erklärt  sich  der  Vorwurf 
der  UnZuverlässigkeit,  den  der  Weiße  gern  dem  Farbigen 
madit.  Der  Vorwurf  gilt  freilich  nur  hinsiditlidi  der  meß- 
baren Zeit.  Hinsiditlidi  ihres  Inhaltes  kann  das  umgekehrte 
Verhältnis  bestehen.  Wenn  es  eine  Jagdverabredung  war 
und  der  weiße  und  der  dunkle  Mann  dann  mit  gleichen 
Waffen  in  den  Wald  gehen,  wird  der  dunkle  mit  reicherer 
Beute  zurückkehren.  Ihm  sind  andere  Zeiten  vertraut  —  jene 
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des  Wildes  und  seiner  Wechsel  oder  jene  der  Fährten,  deren 
Alter  er  abliest  wie  wir  die  Zeit  von  einer  Uhr.  Er  fragt  sich, 
warum  der  Weiße  durch  seine  Ungeduld  das  Vergnügen  stört 
oder  gar  vereitelt,  denn  wenn  man  jagen  und  fischen  will, 
muß  man  Zeit  haben. 


Wenn  man  sich  in  der  Vorzeit  verabredete,  wird  tags- 
über die  Sonne  und  werden  nachts  die  Sterne  maßgebend 
gewesen  sein.  Der  Sonnenaufgang,  der  Mittag,  der  Sonnen- 
untergang boten  sidi  als  Kardinalpunkte  an.  Der  Sonnen- 
stand bestimmt  auch  das  Schattenmaß.  Will  man  diese  Be- 
wegung der  unserer  Uhr  vergleichen,  dann  ist  die  Erde  als 
Zifferblatt  und  der  Sdhatten  als  Zeiger  anzusehen  —  ein 
Zeiger,  der  nicht  nur  kreist,  sondern  auch  länger  und  kürzer 
wird.  Auf  dieses  zweite  Verhältnis  hat  man  zunächst  achten 
gelernt.  Der  Schatten  eines  Berges,  eines  Baumes,  der  diesen 
oder  jenen  Punkt  erreichte,  gab  Zeitmaße  ab.  Vor  allem  war 
der  eigene  Schatten  dem  Menschen  durch  ständige  Beobach- 
tung vertraut.  Er  maß  die  Zeit  an  dessen  Länge  ab.  Das 
natürliche  Verfahren  bestand  darin,  daß  er  sich  die  Stelle 
merkte,  auf  die  der  Schatten  des  Kopfes  fiel,  und  die  Strecke 
dann  Fuß  vor  Fuß  abschritt.  Der  Unterschied  der  Schatten- 
länge zu  den  verschiedenen  Tages-  und  Jahreszeiten  war  ihm 
bekannt. 

Der  Mensdi,  der  so  an  seinem  Schatten  die  Zeit  maß,  sah 
seinen  Körper  als  »Gnomon«  an.  Ein  Gnomon  ist  ein  senk- 
rechter Gegenstand,  etwa  ein  Stab,  dessen  Schatten  als  Son- 
nenzeiger dient.  Solche  einfachen  Weiser  werden  schon  in 
den  ältesten  Zelten  errichtet  worden  sein.  Wahrscheinlich 
hatten  auch  die  granitenen  Nadeln  der  Obelisken  diese  Auf- 
gabe, zum  mindesten  im  Nebensinn.  Bekannt  ist,  daß  der 
Kaiser  Augustus  einen  von  Ägypten  nach  Rom  gebrachten 
Obelisken  als  Sonnenuhr  auf  dem  Marsfeld  aufstellen  ließ. 
Um  die  Schattenlänge  besser  zu  kennzeichnen,  wurde  er 
durch  eine  goldene  Kugel  gekrönt.  Auf  einer  durch  seinen 
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Fußpunkt  laufenden  Mittagslinie  waren  die  Jahreszeiten 
vermerkt.  Erzene  Ziffern  gaben  die  Stunden  an. 

Jedes  hohe,  vereinzelte  Gebäude,  etwa  eine  Pyramide, 
kann  als  Gnomon  verwandt  werden.  Gruppen  von  solchen 
Zeigern  dienten  als  Kalender  und  Sternwarten.  Aus  groß- 
artigen Bauten  der  Frühzeit  läßt  sich  erraten,  weldhen  Rang 
man  der  Zeitweisung  einräumte.  Reste  wie  die  von  Stone- 
henge  in  Wiltshire  weisen  darauf  hin.  Die  Anlagen  werden 
nicht  nur  zur  Bestimmung  der  Feste,  sondern  auch  als  Fest- 
plätze gedient  haben.  Noch  heute  befindet  sich  in  der  Kirche 
von  Saint  Sulpice  in  Paris  ein  Gnomon  zur  Berechnung  des 
Osterfestes,  auf  den  das  Licht  durcJi  eine  kleine  Südöffnung 
fällt.  Er  ist  nidit  der  einzige  seiner  Art.  Daß  übrigens  alle 
Versuciie,  das  Osterfest  zu  fixieren,  trotz  der  ebnenden 
Mächte  der  beiden  letzten  Jahrhunderte  noch  nicht  gelungen 
sind,  zeugt  für  die  zähe  Kraft,  mit  der  alte  Zeitauffassungen 
in  unsere  Welt  hineinragen.  Der  Kampf  um  den  Kalender 
gehört  zu  den  großen  Streitfragen  zwisdien  geistlicher  und 
weltlicher  Macht.  Sciion  die  Pharaonen  mußten  beim  Antritt 
ihrer  Regierung  einen  Eid  leisten,  durch  den  sie  sidi  ver- 
pflichteten, von  Eingriffen  in  den  überlieferten  Jahreslauf 
abzustehen,  vor  allem  vom  Einschub  von  Schalttagen. 

Der  Gnomon  von  Saint  Sulpice,  der  1744  von  Lemonnier 
und  Langlois  erriciitet  wurde,  stellt  eine  hociientwickelte 
Sonnenuhr  dar.  Er  steht  am  Ende  eines  langen  "Weges,  der 
über  Epochen  und  Kulturen  führt.  Wie  man  den  einfaciien 
Zeiger  je  nach  der  Jahreszeit  verlängerte  oder  verkürzte, 
wie  man  seinen  Winkel  der  geographischen  Breite  anpaßte, 
wie  man  ihn  mit  konzentrischen  Kreisen  umzog,  um  sich  das 
Abschreiten  zu  ersparen,  wie  man  diese  Kreise  mit  dem  zu 
verschiedenen  Zeiten  ungleichen  Bogen  der  Sonne  in  Ein- 
klang zu  bringen  wußte,  wie  man  Schattentabellen  für  alle 
Monate  und  Orte  erreciinete  —  das  alles  gehört  in  den 
historischen  Teil  der  Gnomonik  oder  der  Lehre  von  den 
Sonnenuhren,  einer  einerseits  an  die  Mathematik,  anderer- 
seits an  die  Sternkunde  grenzenden  Wissenschaft. 
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Die  Sonnenuhr,  wie  sie  sich  Schritt  für  Schritt  aus  dem  ein- 
fachen Gnomon  entwickelte,  zählt  zu  den  Erfindungen  des 
Orients.  "Wir  dürfen  sie  den  Künsten  zurechnen,  die  man 
seit  jeher  als  »chaldäisdi«  bezeidinete,  wie  denn  audi  Hero- 
dot  berichtet,  daß  sie  etwa  um  575  v,  Chr.  durch  einen 
Chaldäer  namens  Berosus  in  Griechenland  bekanntgewor- 
den sei.  Längst  vorher  hatte  man  den  Gnomon  gekannt 
und  die  Sciiattenlänge  gemessen  und  sich  mit  der  gängigen 
Frage:  »Wie  steht  der  Schatten?«  begrüßt,  wie  wir  heute 
nach  der  Uhr  fragen.  Es  ist  anzunehmen,  daß  die  Sonnen- 
uhr noch  lange  eine  Seltenheit  blieb.  Etwa  zweihundert  Jahre 
später  war  in  Athen  die  Erstaufführung  der  »Weibervolks- 
versammlung« des  Aristophanes.  In  diesem  Stück  antwor- 
tet die  Praxagora,  eine  Art  Frauenrechtlerin,  ihrem  Mann 
auf  die  Frage,  wer  denn  unter  dem  neuen  Weiberregiment 
das  Feld  bestellen  solle: 

»Die  Sklaven.  Du  aber  hast  nichts  zu  besorgen,  als  ge- 
badet und  gesalbt  zum  Essen  zu  kommen,  wenn  der  Schat- 
tenzeiger zehn  Fuß  mißt.« 

Das  deutet  auf  einen  noch  recht  primitiven  Gnomon  hin. 

Claudius  Saunier,  einstmals  Direktor  der  Uhrmacherschule 
in  Mäcon,  schildert  mannigfaltige  Arten  von  Sonnenuhren 
in  seinem  dreibändigen  Werk  über  die  Geschichte  der  Zeit- 
meßkunst. Darunter  sind  Taschen-  und  Reisesonnenuhren, 
Uhren  in  Form  von  indischen  Pilgerstöcken  und  Wein- 
kelchen. Andere  sind  von  Reisenden  besdirieben  oder  aus 
antiken  Trümmern  wieder  ans  Licht  gebracht. 

Die  Gnomonik  war  schon  bei  den  Ägyptern  eine  Wissen- 
schaft. Die  Bestimmung  der  Sonnenstunden,  sowohl  der 
Länge  als  auch  der  Richtung  des  Schattens  nach,  war  ihnen 
vertraut.  In  einem  Text  des  Mittleren  Reiches  finden  sich 
anläßlidi  der  Schilderung  einer  Sonnenfinsternis  die  Worte: 
»Man  merkt  nicht,  wenn  es  Mittag  wird,  man  zählt  den 
Sdiatten  nicht.«  Da  die  Sonne  göttlich  war,  kam  den  durdi 
ihre  Strahlung  gewonnenen  Maßen  heiliger  Charakter  zu. 
Diese  Gewinnung  war  schon  vor  fünftausend  Jahren  mit 
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einem  ausgebildeten  Zeremoniell  verbunden,  wie  etwa 
beim  Tempelbau  anläßlich  der  Bestimmung  der  Nordsüd- 
linie, die  König  und  Sonnengott  festlegten. 

Die  Babylonier  besaßen  dank  ihren  Rechenkünsten  schon 
recht  zuverlässige  Zeitmesser.  Es  ist  anzunehmen,  daß  die 
in  der  Bibel  (2.  Kön.  20)  erwähnte  Sonnenuhr  des  Königs 
Hiskia  von  ihnen  oder  den  Assyrern  stammt.  Von  ihnen 
übernahmen  auch  die  Griechen  sowohl  die  Horizontal-  wie 
die  kegelförmige  Hohlsonnenuhr.  Das  Gerät  des  Berosus 
gehörte  dieser  zweiten  Gattung  an.  "Wie  der  Gnomon  das 
Urbild  aller  Sonnenuhren  ist,  bei  denen  der  Schatten  auf 
eine  Ebene  geworfen  wird,  so  ist  der  abgeschlossene  Raum, 
in  den  durch  eine  Öffnung  die  Sonne  einfällt,  die  einfachste 
Hohlsonnenuhr.  Im  alten  Norden  diente  das  in  die  süd- 
liche Dadiseite  eingelassene  Raudiloch  zugleich  als  Uhr.  Als 
solchen  Hohlraum  kann  man  audi  das  römische  Forum  be- 
trachten, auf  dem  ein  öffentlicher  Diener  den  Mittag  aus- 
rufen mußte,  wenn  er  die  Sonne  zwischen  den  Rostren  und 
dem  Gesandtenpalast  stehen  sah. 

Eine  besondere  Blüte  gewann  die  Theorie  und  Praxis  der 
Sonnenuhren  um  das  Jahr  1000  in  der  arabischen  Welt. 
Werke  ägyptischer  und  marokkanischer  Gelehrter,  die  In- 
strumente und  Verfahren  beschrieben,  regten  auch  im 
Abendlande  den  mathematisch-astronomischen  Scharfsinn  an. 
Diese  Literatur  ist  auch  heute  noch  nur  zum  geringen  Teil 
bekannt.  Eine  Einführung  in  sie  gibt  Karl  Schoy  in  seinem 
Werk  über  die  Gnomonik  der  Araber. 

In  unseren  Städten  finden  sich  die  Sonnenuhren  nur  noch 
als  dekorative  Spielerei.  Das  ist  nicht  immer  so  gewesen; 
etwa  im  17.  Jahrhundert  war  in  Nürnberg  kaum  eine 
Gasse,  in  der  nicht  mindestens  eine  dieser  Uhren  die  Zeit 
zeigte.  Es  muß  also  Handwerker  gegeben  haben,  die  sich 
mit  ihrem  Bau  beschäftigten  und  ihnen  zureichende  Genau- 
igkeit verliehen.  Das  setzte  einen  hohen  Stand  der  mathe- 
matischen Astronomie  voraus,  deren  Theorie  der  Praktiker 
zwar  ebensowenig  zu  kennen  brauchte,  wie  heute  etwa  der 
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Elektrotechniker  die  physikalischen  Voraussetzungen  seiner 
Tätigkeit,  doch  die  seinem  Handwerk  die  Grundlage  gab. 
Sie  mußte  bedeutend  sein  zu  einer  Zeit,  in  der  ein  Buch 
unter  folgendem  Titel  möglich  war: 

»Summari  Büchlein  aller  Sonnenuhr  auf  acht-  oder  vier- 
eckete  Stödilin,  in  Büchsen,  Zylinder,  Ring,  Mauern  schräg 
oder  unschräg  zu  machen.  Straßburg  1568.«  Viele  Holz- 
schnitte  und   zwei    Schattentabellen   bereichern   es. 

Sonnenuhrzeit  muß  notwendig  ungenau  sein,  vor  allem 
wegen  des  Halbschattens,  den  der  Zeiger  wirft.  Man  sudlite 
dem  abzuhelfen,  indem  man  seine  Spitze  in  einen  durch- 
lochten Kreis  auslaufen  ließ,  der  einen  kleinen  hellen  Fleck 
auf  das  Zifferblatt  warf.  Es  bleiben  aber  astronomische  und 
andere  Fehlerquellen  kaum  zu  vermeiden,  ganz  abgesehen 
davon,  daß  Sonnenschein  die  Voraussetzung  bildet  und  die 
Uhr,  wie  der  schöne  alte  Spruch  sagt,  nur  die  heiteren  Stun- 
den zeigt. 

In  südlidien  Ländern  kam  man  Jahrhunderte  mit  der 
Beobachtung  des  Schattenstandes  aus,  der  eher  geschätzt  als 
gemessen  wird.  Er  genügte  zur  täglidien  Verrichtung,  und 
wo  Zeitpunkte  anzugeben  waren,  wie  vor  der  Schließung 
der  Tore  oder  beim  Beginn  von  Spielen  und  Übungen,  wird 
das  Signal  eines  "Wächters,  sei  es  ein  Hornruf  oder  ein  ge- 
hißtes Zeichen,  sie  bestimmt  haben.  Man  fühlte  nicht  das 
Bedürfnis  nach  schärferer  Einteilung,  und  das  Wort  »pünkt- 
lich« in  unserem  Sinne  war  unbekannt. 

Es  ist  im  Gegenteil  anzunehmen,  daß  bereits  die  Ein- 
führung der  Sonnenuhren  nicht  nur  als  Erleichterung,  son- 
dern zugleich  als  Fessel  empfunden  werden  mußte,  wie  jeder 
Zuwachs  an  Genauigkeit,  an  zeitlicher  Strenge  es  mit  sich 
bringt.  Ein  Beleg  für  diese  Annahme  findet  sich  bei  Plautus, 
der  eine  auf  dem  Forum  errichtete  Sonnenuhr  erwähnt,  über 
die  er  eine  seiner  Lustspielpersonen  sich  folgendermaßen 
beklagen  läßt: 

»Daß  die  Götter  den  verdammen,  der  diese  Uhr  hier- 
herbrachte, die  mir  Armen  stückweise  den  Tag  verkürzt. 
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Als  Knabe  hatte  idi  meinen  Baudi  als  Uhr;  sie  ging  von 
allen  am  besten  und  richtigsten.  Überall  mahnte  sie  zum 
Essen,  außer  wo  nichts  zu  essen  war.  Jetzt  aber  wird  auch 
das,  was  da  ist,  nicht  gegessen,  wenn  es  der  Sonne  nicht 
gefällt.« 

Abschließend  ist  von  der  Sonnenuhr  zu  sagen,  daß  sie, 
obwohl  sie  dem  Menschen  das  Maß  der  Maße  anzeigt  und 
seine  Zeitrechnung  aus  der  Quelle  speist,  docii  im  Vergleich 
zu  allen  anderen  Uhren  am  wenigsten  humanen  Charakter 
trägt.  Alle  anderen  Uhren  setzen  den  Menschen  und  seine 
Erfindungskraft  voraus.  Der  Sciiattenlauf  ist  von  ihm  un- 
abhängig und  kündet  nicht  nur  Schicksalsbewegungen  an, 
sondern  auch  Umläufe,  die  ohne  den  Menschen  denkbar 
sind.  Darin  liegt  etwas  Unheimliciies,  Bestürzendes,  das  be- 
sonders bei  weiten  Sdiattenkreisen  spürbar  wird.  Zuweilen 
betreten  wir  einen  Platz,  der  einsam  im  Mittagsliciite  glänzt. 
Der  Sdiatten  eines  Obelisken  wandert  im  Rundgang  über 
den  heißen  Stein.  Wir  fühlen,  wie  unabhängig,  wie  außer- 
irdiscii  er  in  seinem  Kreisen  ist.  Er  ist  zu  denken,  ohne  daß 
Menschen,  lebende  Wesen,  da  sind,  fortkreisend  in  einer 
ausgestorbenen  Welt.  Bei  hohen  Objekten,  etwa  den  Kegeln 
von  Vulkanen,  huscht  die  Schattenspitze  wie  ein  Fittich  über 
uns  hinweg.  Das  gibt  uns  eine  Vorstellung  der  Riesenschwin- 
gen, die  unsiciitbar  im  Weltraum  kreisen  und  uns  nur  sicht- 
bar werden,  wenn  eine  Finsternis  erscheint.  Der  ungeheure, 
schwerelose  Gang  gibt  eine  Ahnung  geistiger  Macht. 


In  engerer  Beziehung  zu  unserem  Sanduhrthema  steht 
die  Klepsydra  der  Alten,  die  Wasseruhr.  Beide  sind  telluri- 
sche Uhren,  in  denen  die  Sdiwerkraft  wirkt.  Das  griechische 
Wort  Klepsydra  bedeutet  »Wasserstehler«  und  spielt  auf 
das  unmerkliche  Vertröpfeln  aus  einer  Schale  des  Gerätes 
in  die  andere  an.  Insofern  ist  es  unserem  alten  »Seiger«  ver- 
wandt. 


124 


UHREN  UND  ZEIT 


Wasseruhren  kannte  man  bereits  im  alten  Babylon,  und 
audi  in  den  chinesischen  Urkunden  werden  sie  früh  erwähnt. 
Es  heißt,  daß  Plato  etwa  um  400  v,  Chr.  die  erste  Klepsy- 
dra  nach  Griechenland  einführte.  Sie  muß  bereits  ein  ent- 
wickeltes Instrument  gewesen  sein,  da  sie  seine  Sdiüler 
durch  Flötentöne  geweckt  haben  soll.  Ihr  Gebraudi  ver- 
breitete sich  über  die  ganze  antike  Welt  und  reicht  weit  in 
das  Mittelalter,  ja  in  die  Neuzeit  hinein. 

Man  hatte  in  diesen  Uhren  ein  Mittel  zur  Abgrenzung 
auch  kleinerer  Zeiteinheiten.  Unter  anderem  bestimmten  sie 
die  Dauer  der  Reden  vor  Gericht.  Aus  dieser  Übung  sind 
eine  Reihe  von  Ausdrücken  in  die  Sprache  übergegangen, 
wie  »Er  stiehlt  mir  mein  Wasser«  oder  »Aquam  perdo  — 
ich  verliere  mein  Wasser«,  das  häufig  in  der  ciceroniani- 
sdien  Prosa  wiederkehrt.  Es  bezieht  sich  auf  die  Ökonomie 
der  Beweisgründe  innerhalb  der  forensisdien  Zeit.  Tacitus 
bezeichnet  daher  auch  die  Wasseruhren  als  »Zügel  der  Bered- 
samkeit«. Daß  man  ihren  Gang  unterbrechen  konnte,  geht 
aus  der  Redensart  »Aquam  sustinere  —  das  Wasser  anhalten« 
hervor.  Das  konnte  verlangt  werden,  wenn  das  Verlesen 
von  Urkunden  oder  eine  Zeugenbefragung  sich  in  das  Plä- 
doyer einschob. 

Für  Wasseruhr  hatten  die  Römer  außer  dem  griechischen 
Klepsydra  den  Ausdruck  Solarium  aquarium,  ähnlicii  wie 
man  in  unseren  Städten  die  Straßenbahnen  audi  nadi  der 
Elektrifizierung  noch  eine  Zeitlang  als  »Pferdebahnen«  be- 
zeichnete. Das  Wort  zeugt  dafür,  daß  die  Wasseruhren  die 
Sonnenuhren  abgelöst  haben  oder  wenigstens  in  einen  Teil 
ihres  Amtes  eintraten.  Eine  solche  für  den  öffentlidien  Ge- 
brauch bestimmte  Wasseruhr  ließ  Scipio  Nasica  im  595sten 
Jahre  der  Stadt  in  Rom  aufstellen.  Daß  man  sie  für  zu- 
verlässiger hielt  als  die  Sonnenuhren,  ist  daraus  zu  sdaließen, 
daß  die  vornehmen  Römer  sich  Stundensklaven  hielten,  die 
von  Zeit  zu  Zeit  auf  den  Markt  gehen  mußten,  um  von 
dort  zu  berichten,  welche  Zeit  die  Klepsydra  anzeigte.  Das 
weist  auf  vorgeschrittene  Großstadtverhältnisse  hin,  wie  ja 
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audi  schon  viel  früher  in  Babylon  Herolde  den  Stand  der 
Wasseruhren  ausriefen.  Da  auch  Domitian  einen  solchen 
Knecht  besciiäftigte,  ist  anzunehmen,  daß  selbst  der  Kaiser- 
palast einer  zuverlässigen  Uhr  ermangelte.  Dagegen  konnte 
Trimalchio,  ein  Kriegsgewinnler  jener  Zeit,  seinen  staunen- 
den Gästen  ein  solches  Werk  vorweisen.  Es  ist  ferner  be- 
kannt, daß  Cäsar  auf  seinen  Feldzügen  eine  Reisewasser- 
uhr mitführte.  Einen  solchen  Geist  kann  man  sich  freilicii 
ohne  scharfe  Orientierung  im  Räume  und  in  der  Zeit  nicht 
vorstellen. 

Der  römische  Architekt  Vitruv,  der  von  Augustus  als 
Baumeister  und  Konstrukteur  von  Kriegsmaschinen  be- 
schäftigt wurde,  ist  audi  als  Erfinder  von  Sonnen-  und 
Wasseruhren  bekannt.  Der  dänische  Justizrat  von  Cilano, 
Mitglied  der  Kaiserlichen  Sozietät  der  Naturae  Curiosorum, 
der  in  seinem  vierbändigen  und  leider  seit  langem  ver- 
schollenen Werk  über  die  römischen  Altertümer  gewisser- 
maßen aus  den  Mosaiken  seiner  umfassenden  Lektüre  ein 
geistiges  Pompeji  wiederauferbaute,  meint,  daß  Vitruv  der 
Lehrmeister  aller  Uhrmacher  der  künftigen  Jahrhunderte 
gewesen  sei,  in  denen  man  fast  ausschließlich  auf  Wasser- 
uhren angewiesen  war.  Das  kann  wohl  nur  so  verstanden 
werden,  daß  er  diesen  Instrumenten,  die  er  aus  griechisciien 
Quellen  kannte,  eine  brauchbare,  praktisciie  Form  verliehen 
hat,  wie  sie  die  Römer  vielen  Gegenständen  und  Einrich- 
tungen aufprägten.  Da  er  bereits  unter  Cäsar  diente,  ist  es 
leicht  möglidi,  daß  er  nicht  nur  der  Ballistiker,  sondern  auch 
der  Uhrmacher  des  Feldherrn  war. 

Unter  diesen  künftigen  Ersinnern  von  Wasseruhrwerken, 
auf  die  Cilano  anspielt,  finden  sich  Träger  berühmter  Na- 
men wie  Boethius  und  Galilei,  ferner  der  Basler  Gelehrte 
Johann  Bernoulli,  der  auc^  den  leuchtenden  Barometer  er- 
fand, und  sein  Sohn  Daniel,  der  zehnmal  den  Preis  der 
Pariser  Akademie  gewann,  darunter,  was  die  Uhren  angeht, 
1725  für  die  Lösung  der  folgenden  Aufgabe:  »La  perfection 
des  Clcpshydrcs  ou  des  Sabliers  sur  mer.«  Auch  der  Jesuit 
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Athanasius  Kircher,  der  von  1601  bis  1680  lebte,  ein  sowohl 
illustrer  wie  kurioser  Geist,  verwandte  Mühe  und  Scharf- 
sinn auf  die  Konstruktion  von  allerhand  Wasseruhren,  von 
denen  er  eine  für  den  musischen  Kaiser  Ferdinend  III.  ent- 
warf. Überhaupt  erstaunt,  wenn  man  sich  mit  der  Geschichte 
der  Uhren  besdiäftigt,  nicht  nur  die  Fülle  an  Theologen, 
sondern  auch  an  genialen  Außenseitern,  die  in  ihr  auftreten. 

Kunstvolle  Wasseruhren,  deren  Sinn  oft  unter  dem  Spiel- 
werk fast  entschwindet,  sind  aus  den  verschiedensten  Zei- 
ten bekannt.  Es  gibt  darunter  Werke  von  hohem  Wert,  die 
Fürsten  einander  zum  Geschenk  machten,  wie  etwa  der  Papst 
Paul  I.  dem  Frankenkönig  Pippin  dem  Kurzen  oder  der 
Kalif  Harun  dem  Kaiser  Karl.  Dieses  Karl  dem  Großen 
geschenkte  Uhrwerk  warf  Steine  auf  ein  »Zimbel-Glöckchen« 
aus,  deren  Zahl  die  verflossenen  Stunden  anzeigte.  Da- 
bei sprengten  zwölf  Reiter  aus  Messingfenstern  hervor  und 
stießen  mit  ihren  Speeren  zwölf  andere  Fenster  zu. 

Erstaunliche  Meisterwerke  müssen  die  Kunstuhren  des 
Ktesibios  und  seines  Schülers  Heron  gewesen  sein,  die  Vitruv 
beschreibt.  Dieser  Ktesibios  führte  im  zweiten  vorchristli- 
chen Jahrhundert  eine  Werkstatt  in  Alexandria.  Berühmt 
vor  allem  war  seine  Jahresuhr,  die  in  Form  einer  Säule 
nicht  nur  die  Monate,  Wochen,  Tage  und  Stunden  anzeigte, 
sondern  auch  mannigfache  astronomische  Daten  gab.  Ein 
Amor,  der  an  der  Säule  lehnte,  vergoß  Tränen,  als  ob  er 
die  Zeit  beweinte,  die  der  Liebe  verlorenging.  Doch  wurden 
diese  Tränen  nicht  unnütz  vergossen,  denn  sie  hoben,  durch 
feine  Kanäle  geleitet,  allmählich  die  Figur  eines  anderen 
Knaben  empor,  der  mit  einem  Stab  die  Stunden  anzeigte. 
Von  Zeit  zu  Zeit  wurden  durch  eine  Öffnung  Steine  ausge- 
worfen, die  in  ein  ehernes  Becken  fielen  und  durch  den 
Klang  die  Stunden  angaben. 

Eine  ähnliche  Uhr  beschreibt  Prokopius  von  Gaza;  sie 
schmückte  den  Marktplatz  seiner  Vaterstadt.  Sie  wurde 
von  einem  erzenen  Haupte  der  Gorgo  gekrönt,  das  nach 
jeder  verflossenen  Stunde  die  Augen  zu  rollen  begann,  was 
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einen  unheimlichen  Eindruck  hervorgerufen  haben  soll.  Je 
zwölf  Öffnungen  bezeichneten  die  Tages-  und  die  Nachtstun- 
den; in  ihnen  erschienen  auch  Lichtzeichen.  An  diesem  Ziffer- 
blatt bewegte  sicii  langsam  der  Sonnengott  Helios  vorbei. 
Nadi  Ablauf  jeder  Stunde  öffnete  sich,  eines  der  Tagestore  und 
zeigte  eine  der  zwölf  Taten  des  Herakles.  Adler,  die  auf 
den  Toren  ruhten,  krönten  sein  Haupt  mit  einem  Lorbeer- 
kranz. Ein  Pan  und  verschiedene  Faune  bliesen  dazu  auf 
Flöten  und  Schalmeien. 

Die  arabische  Welt  brachte  ähnliche  Wunder  hervor,  die 
als  magiscii  galten  und  zu  denen  aucii  die  erwähnte  Uhr 
Harun  al  Raschids  gehört.  Sie  sind  beschrieben  aus  Bagdad, 
Malta,  Amid  am  Tigris,  Antiochia.  Dort  stand  über 
dem  Portal  einer  Kirdie  eine  Wasseruhr,  deren  Ruhm  bis 
nadi  China  drang.  Eine  andere  verkündete  im  12.  Jahr- 
hundert über  dem  östlidien  Tor  der  großen  Moschee  von 
Damaskus  die  Zeit.  Zwei  Falken  ließen  Kugeln  in  ein  Metall- 
becken fallen,  während  eine  Mondsichel  vorüberzog.  Diese 
Werke  zeigten  audi  astronomische  Konstellationen  an.  Bei 
der  Eroberung  von  Toledo  erbeuteten  die  Christen  dort 
eine  Anzahl  berühmter  Uhren,  so  die  Pfauen-,  die  Becher-, 
die  Kahn-  und  die  Elefantenuhr.  Sie  sind  von  einem  Araber 
Gazari  genau  beschrieben  in  einem  Werke,  das  audi  Sonnen- 
und  Feueruhren  abhandelt. 

Man  kannte  Wasseruhren,  in  denen  ein  Getriebe  nacii 
Art  der  Mühlschaufeln  arbeitete,  und  andere,  bei  denen 
Zahnräder  Zeiger  umdrehten.  Aber  alle  denkbaren  Maß- 
stäbe sind  davon  abhängig,  daß  sich  der  Wasserspiegel  ver- 
ändert, sei  es,  daß  er  fällt  oder  daß  er  steigt.  Darauf  beruhen 
die  beiden  Grundsysteme  der  Auslauf-  und  Einlaufuhr. 

Welches  dieser  beiden  Systeme  mag  das  frühere  gewesen 
sein?  Mit  dieser  Frage  berühren  wir  den  Ursprung  der 
Wasseruhr.  Man  hat  ihn  mit  den  Anfängen  der  Astronomie 
in  Verbindung  gebradit,  und  ohne  Zweifel  muß  die  Wasser- 
uhr das  erste  Gerät  gewesen  sein,  das  Sternzeitmessungen 
ermöglidite.  Die  Feststellung  von  Fixsternzeiten  setzt  eine 
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Uhr  voraus.  Die  ersten  Astronomen  werden  also  das  Quan- 
tum Wasser,  das  an  einem  Sterntag  abfloß,  unterteilt  und 
danach  die  Sternfolge  zeitlich  bestimmt  haben.  Nachdem  sie 
sie  in  Tabellen  gebradit  hatten,  konnten  sie  die  Wasseruhr 
ausschalten  und  aus  den  Sternen  die  Zeit  lesen. 

Solche  Messungen  setzten  aber  nidit  nur  bereits  entwickelte 
Instrumente,  sondern  auch  einen  vorgesdirittenen  Zustand 
des  Staates  und  der  Kultur  voraus.  Bekanntlich  wird  beides 
mit  der  Ausbildung  der  Bewässerungssysteme  in  Verbindung 
gebracht.  Und  sollten  hier,  bei  dieser  Voraussetzung,  nidit 
bereits  genauere  Zeitmessungen  notwendig  geworden  sein? 
Das  Wasser  ist  in  jenen  Ländern  kostbar;  es  wird  befristet 
geschöpft  oder  zugeleitet,  es  wird  auf  Zeit  gemietet  oder 
zugeteilt,  und  zwar  nicht  nur  am  Tage,  sondern  auch  bei 
Nadit.  Es  ist  wahrscheinlich,  daß  man  bei  soldien  Zumes- 
sungen  auf  den  Gedanken  der  Wasseruhr  verfallen  ist,  und 
Funde  einfadier  Instrumente  weisen  darauf  hin.  Es  handelt 
sich  dabei  um  Einlaufuhren,  kegel-  oder  halbkugelförmige 
Metallgefäße  mit  kleinen  Öffnungen.  Sie  wurden  auf  das 
Wasser  gesetzt,  auf  dem  sie  schwammen,  und  versanken, 
nachdem  sie  sich  in  einer  bestimmten  Frist  gefüllt  hatten. 
Das  Einfließen  von  Wassermengen  in  Gärten  und  Felder 
fand  so  seine  Synchronisierung  in  winzigem  Maßstabe. 
Noch  heute  wäre  für  einen  Robinson,  abgesehen  von  der 
Schattenteilung,  eine  solche  Wasserglocke  das  einfachste  Stun- 
denglas. Aber  Robinson  braucht  keine  Uhr.  Dagegen  ruhen 
diese  Hohlformen  in  den  alten  Kulturgründen.  Man  hat 
sie  in  China  gefunden,  in  Ägypten  und  Im  babylonischen 
Trümmerfeld.  Die  Araber  benutzten  sie  in  geschichtlicher 
Zeit.  Im  Londoner  Science-Museum  wird  ein  algerisches 
Stück  verwahrt,  und  Schlagintweit  brachte  aus  Indien  eine 
Halbkugel  mit,  die  an  der  Innenseite  ein  Zifferblatt  trug. 

Beim  Bau  der  antiken  Wasseruhren  war  zu  berücksich- 
tigen, daß  in  den  verschiedenen  Monaten  die  Stunden  un- 
gleich lang  waren.  Man  teilte  Tag  und  Nacht  für  sich  ein, 
so  daß  etwa  eine  Winterwache  länger  als  eine  Sommerwache 
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war.  Hinsiditlidi  der  Wasseruhren  löste  man  diese  Schwierig- 
keit dadurdh,  daß  man  mehrere  Zu-  und  Abflüsse  hatte, 
die  man  nach  Bedarf  mit  Wadis  zustopfte.  Eine  solche  Uhr, 
die  die  versdniedene  Länge  der  Stunden  in  jeder  Jahreszeit 
richtig  angab,  wurde  schon  für  den  Pharao  Amenophis  I. 
gebaut.  Ihre  Beschreibung  ruhte  im  Grab  seines  Siegelbe- 
wahrers, eines  der  frühen  Geister,  die  sich  mit  der  Verbesse- 
rung der  Uhren  beschäftigten.  Dieser  hatte  bereits  aus  älteren 
Schriften  erfahren,  daß  in  seiner  Heimat  das  Verhältnis 
der  Winter-  zur  Sommernachtlänge  zwischen  den  Zahlen 
14  und  12  pendele.  Aus  dem  hellenistischen  Griechenland 
ist  eine  große  Tisdiwasseruhr  mit  hundertunddreiundaditzig 
Löchern  für  den  kalendarischen  Gebrauch  bekannt. 

Uns  Heutigen  scheint  diese  Verschiedenheit  der  Stunden- 
länge, wie  wir  sie  auch  in  China  oder  in  unseren  Städten, 
etwa  in  Nürnberg,  bis  in  das  späte  Mittelalter  finden, 
unbegreiflich,  und  doch  entspricht  sie  einer  organischen 
Auffassung  der  Zeit.  Die  Nacht  war  damals  in  einem  tie- 
feren Sinne  Nacht  und  der  Tag  in  einem  entschiedeneren 
Sinne  Tag  als  bei  uns.  Das  wirkte  sidi  auch  auf  die  Stunden 
aus.  Sie  folgten  der  Sonne  und  nidit  der  Uhr,  Den  Unter- 
schied der  Stundenlänge  bestimmten  natürliche,  kosmisch- 
klimatische Einflüsse;  er  wurde  daher  nicht  als  Behinderung 
des  Tages  und  seiner  Einteilung  empfunden,  sondern  kam  ihr 
sogar  zugut.  Er  färbte  die  Verrichtungen.  Wir  müssen  be- 
denken, daß  man  damals  ad  hoc  lebte.  Der  Mensch  in  seiner 
natürlichen  Bedingung  und  seine  Bedürfnisse  bestimmten 
das  Zeitmaß,  wie  wir  das  heute  noch  auf  dem  Lande  am 
Unterschied  zwischen  einem  Dezember-  und  einem  August- 
tag sehen.  Dodi  auch  dort  dringt  schon  mächtig  die  abstrakte 
Zeit,  die  Arbeitszeit,  mit  ihren  gleichförmigen,  auswedisel- 
baren  Stunden  ein.  In  deren  Banne  ist  es  fast  unmöglich,  die 
Vorteile  früherer  Zeitrechnung  einzusehen.  Das  ist  ein  Bei- 
spiel für  die  Macht  des  Zeitgeistes  und  seiner  Urteile. 

Es  bleibt  müßig,  über  die  Vorzüge  der  Zeiten  zu  streiten, 
sei  es  der  unseren  oder  vergangener.  Daß  aber  Vervollkomm- 
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nungen,  beste  Verwirklichungen  der  gegebenen  Elemente,  sidi 
wiederholen  und  die  Epochen  krönen,  wird  uns  deutlich  bei 
der  Versenkung  in  das  Gewesene.  »Hinter  dem  Berge  woh- 
nen auch  Leute«  —  das  gilt  auch  für  das  Wellenspiel  der 
Zeit.  Ein  Beispiel  dafür  sind  diese  Wasseruhren  mit  ihren 
Schlagwerken,  astronomischen  Zifferblättern  und  ihrem  auto- 
matischen Figurenspiel.  Es  ist  seltsam,  wie  all  das  in  unseren 
mechanischen  Uhren  wiederkehrt.  Wiederkehr  ist  es,  wenn 
hohe  Bildungen  sich  ähneln,  und  in  diesem  Sinne  schließt 
sich  die  Räderuhr  nicht  etwa  an  die  entwickelten  Klepsydren 
an,  sondern  beginnt  als  unvollkommenes  Gebilde  ihren 
Gang,  wenngleich  von  genialer  Anlage.  Aber  Jahrhunderte 
braucht  diese  Anlage,  um  sich  in  Werken  zu  krönen,  die, 
wie  etwa  die  Straßburger  Münsteruhr,  denen  des  Ktesibios 
vergleichbar  sind  —  bis  also  ihre  Bildung  jene  Höhen  er- 
reicht, die  kunstfähig  sind.  Dann  gleicht  sich  das  Nicht- Ver- 
wandte im  Idealen  an,  im  Spiegel  zeitloser  Vollkommen- 
heit. 


Die  Feueruhren  sollen  die  Zeit  durch  das  Verbrennen  oder 
Verglimmen  von  Substanzen  abmessen.  Kerzen  mit  Grad- 
einteilung können  diesen  Dienst  leisten,  vor  allem  nachts, 
wo  sie  zugleich  erhellen  und  die  Stunden  anzeigen.  Sie  be- 
saßen, besonders  für  Kranke,  den  auch  den  Wasseruhren 
eigenen  Vorzug  der  Lautlosigkeit.  Ihr  Gebrauch  war  im  mit- 
telalterlichen Frankreida  verbreitet;  Ludwig  der  Heilige 
führte  sie  auf  seinen  Kreuzzügen  mit  und  brannte  sie  im 
Zelt.  Später  wurden  diese  Kerzen  mit  Nadeln  besteckt,  von 
denen  die  Stunde  abzulesen  war.  Auch  von  dieser  Art 
Uhren  wird  man  große  Genauigkeit  nicht  erwarten  können, 
denn  selbst  die  besten  Dochte  brennen  nicht  gleichmäßig. 

Das  Prinzip  der  Feueruhr  verkörpert  auch  jede  öl-  oder 
Petroleumlampe,  insofern  man  aus  dem  Verzehr  an  Flüssig- 
keit auf  die  verflossene  Zeit  schließen  kann.  Nur  muß  ihr 
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Behälter  durdisiditig  sein.  Er  kann  dann  durch  einen  Maß- 
stab zur  öluhr  gemacht  werden.  Man  kannte  nodi  bis  zum 
19.  Jahrhundert  solche  Gläser,  die  zinnerne  Lampen  speisten, 
und  es  gibt  hübsdie  Sammlungen  davon,  wie  deren  eine  der 
Minister  Popitz  besaß.  Den  allmählich  geringer  werdenden 
Öldruck  sudite  man  auszugleidien,  indem  man  das  Glas 
birnenförmig  ausbauchte. 

Die  Verbreitung  der  öluhren,  etwa  in  Thüringen,  zu 
Zeiten,  in  denen  überall  schon  Räderuhren  in  den  Haus- 
halten anzutreffen  waren,  mag  auf  den  ersten  Blick  befrem- 
den, doch  muß  man  bedenken,  daß  damals  das  Lichtmachen 
mit  großen  Umständen  verbunden  war.  Daher  fand  man 
diese  Art  von  Uhren  besonders  bei  der  ärmeren  Bevölkerung, 
also  bei  Leuten  ohne  Dienerschaft. 

Vereinzelt  bediente  man  sich  auch,  um  das  Liditmaciien 
zu  vereinfadien,  der  »Feuerzeuguhr«,  einer  mechanisdien 
Spielerei,  die  niciit  als  Elementaruhr  aufzufassen  ist,  son- 
dern als  Räderuhr  mit  einem  Wecker,  der  zugleicii  Feuer 
sdilagen  kann.  Ein  soldier  wurde  1727  durch  den  Berliner 
»Maitre  arquebusier«  Fromery  angezeigt.  Der  Trick  be- 
ruht, wie  Walter  Stengel  in  seinen  »Technik-Miscellen«  aus- 
führt, auf  demselben  Prinzip  wie  das  wegen  seiner  beque- 
men Handhabung  bei  den  Rauchern  des  18.  Jahrhunderts 
beliebte  »Pistolenfeuerzeug«.  Der  Wecker  entspannte  einen 
funkenschlagenden  Steinsciiloßhahn. 

Ferner  gab  es  Spiegelsysteme,  die  durch  eine  Kerze  be- 
leuchtet wurden  und  das  vergrößerte  Abbild  einer  davor- 
gelegten  Taschenuhr  an  die  Wand  warfen. 

In  China  waren  aus  gepulvertem  Holz  gepreßte  Stäb- 
chen üblich,  die  langsam  abglommen  und  gleichzeitig  räucher- 
ten. Wenn  sie  für  längere  Zeiträume  bestimmt  waren,  wur- 
den sie  zu  Spiralen  aufgerollt.  Sie  dienten  vor  allem  zur 
Einteilung  der  Naditwadien,  und  daher  wediselte  die  Länge 
der  Spiralen  mit  den  Monaten.  Ein  Umgang  verglomm  in 
einer  Nadit.  Vier  Marken,  die  auf  ihm  eingezeichnet  waren, 
bestimmten  die  Ablösung. 

132 


UHREN  UND  ZEIT 


Da  diese  Duftstäbdien,  in  denen  sidi  auf  fernöstlidie 
Weise  das  Nützliche  mit  dem  Angenehmen  paart,  als  recht 
zuverlässige  Zeitmesser  geschildert  werden,  fragte  ich  meinen 
Korrespondenten  Giko  Takahashi,  ob  man  sie  auch  in  Japan 
verwendete.  "Wie  er  mir  aus  Tokio  mitteilt,  war  das  in 
der  Tat  der  Fall.  Sie  waren  als  Lunten-  oder  Feueruhren 
in  Gebrauch.  So  berechnete  man  mit  ihnen  in  den  Freuden- 
häusern das  Honorar,  das  den  Blumenmädchen  zu  zahlen 
war.  Takahashi  fügte  diesem  Bericht  die  Zeichnung  eines 
solchen  Gerätes  bei.  Wie  ich  daraus  ersehe,  handelte  es  sidi 
um  einen  hölzernen  Kasten,  in  den  neun  Lödier  gebohrt 
waren,  für  jedes  der  im  Hause  wohnenden  Mädchen  eins. 
Entfernte  sidi  eine  der  Sdiönen  mit  ihrem  Gaste,  so  wurde 
für  sie  vom  Wirt  ein  Weihraudistäbchen  entzündet  und  auf- 
gesteckt. Auf  meiner  Zeichnung  sehe  ich  vier  Stäbchen  mit 
anmutigen  Wölkchen  dampfen,  während  der  rote  Brennpunkt 
mehr  oder  weniger  dem  Ende  genähert  ist.  Der  Brenn- 
dauer entsprach  ein  bestimmter  Betrag.  Ein  Blumenmäd- 
chen konnte  etwa  sagen:  »Gestern  habe  ich  sedis  Stöckchen 
verdient.«  Heute  sind  solche  Kästen  außer  Gebrauch.  Aber 
das  japanische  Wort  für  die  Stäbchen,  das  »Senko«  lautet, 
hat  noch  seine  Bedeutung,  so  daß  man  auch  heute  ruhig 
fragen  darf,  was  denn  in  diesem  oder  jenem  Viertel  der 
Preis  für  ein  Blumenmäddien-Weihraudistäbchen  ist.  Zu  sol- 
cher Feinheit  der  Blütensprache  werden  wir  westlichen  Bar- 
baren niemals  vordringen. 

Die  Feueruhren  können  an  Genauigkeit  nidit  mit  den 
Klepsydren  wetteifern.  Daher  gaben  sie  audi  nicht  Anlaß 
zu  so  kunstreichen  Erfindungen.  Dennoch  beschreibt  Gazari 
in  seinem  Werk  auch  die  Kerzenuhren  des  Sdireibers,  des 
Affen  und  des  Schwertträgers.  Die  Mechanismen  wurden  durch 
den  Gewichtsverlust  der  Kerze  ausgelöst.  In  Walter  Scotts 
Roman  »Die  Verlobten«  findet  sidi  die  Schilderung  einer 
Kerzenuhr,  die  weckt,  indem  sie  Kugeln  abschmilzt  und  in 
ein  Becken  fallen  läßt. 

Die  Luntenuhren  fanden  ihre  praktische  Anwendung  in 

133 


DAS  SANDUHRBUCH 


der  Feuerwerkerei,  wo  die  Berechnung  der  Brenndauer  eine 
große  Rolle  spielt.  Daß  in  den  Vorschriften  alter  Pyrotedi- 
niker  auch  das  Aufsagen  gewisser  Gebete  die  Zeit  bestimmt, 
die  dem  Funken  bis  zum  Erreichen  der  Sprengladung  gegeben 
wird,  berührt  etwas  unheimlich. 

Besonderen  Sinn  für  Komfort  muß  ein  Pariser  Wachs- 
zieher  namens  Musy  besessen  haben,  den  der  »Führer  durdi 
die  Uhrensammlung«  des  Stuttgarter  Gewerbe-Museums  er- 
wähnt. Dieser  Musy,  der  seine  Werkstatt  in  der  Rue  des 
Vieux  Augustins  hatte,  pries  am  28.  Juli  1762  eine  von 
ihm  erfundene  Kerzenuhr  an,  die  folgende  sechs  Annehm- 
lidikeiten  besaß: 

1.  konnte  man  darauf  ein  Getränk  warmhalten,  2.  er- 
tönte stündlich  ein  Glöckdien,  das  den  Kranken  oder  seinen 
Wärter  daran  erinnerte,  daß  es  Zeit  zum  Einnehmen  sei, 
3.  gab  sie  die  ganze  Nacht  ein  mildes  Licht,  4.  zeigte  sie 
auf  einem  Zifferblatte,  das  sie  gleidizeitig  beleuchtete,  die 
Stunden  an,  5.  hatte  sie  nodi  einen  besonderen  Wecker,  der 
auf  eine  bestimmte  Zeit  zu  stellen  war,  und  6.  war  sie  billig, 
da  in  ihr  nur  eine  kleine  Kerze  brannte,  von  der  zweiund- 
dreißig auf  das  Pfund  gehen. 

Man  mag  daraus  ersehen,  daß  diese  Art  von  Uhren  wirk- 
lich zur  Chinoiserie  herausfordert. 


Der  Aufstellung  des  ersten  Gnomons  als  dem  Anfang  der 
Zeitmessung  muß  die  Zeitschätzung  längst  vorausgegangen 
sein.  Der  Mensch  ist  von  Natur  aus  zeitlich  orientiert,  wie 
Tier  und  Pflanze  auch. 

Der  Auf-  und  Untergang  der  Gestirne,  der  Licht  und 
Schatten,  Winter  und  Sommer,  Ebbe  und  Flut  in  vielfachen 
Gängen  bestimmt,  liegt  der  menschlichen  Zeitrechnung  nicht 
nur  zugrunde,  sondern  umfaßt  sie,  bettet  sie  ein.  Alle  Wesen 
und  selbst  die  unbelebte  Materie  richten  sich  nach  der  kos- 
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misdien  Uhr.  Wir  dürfen  aber  nicht  vergessen,  daß  sie 
deshalb  die  Zeit  gibt,  weil  sidi  das  Zifferblatt  dreht.  Die 
Erde  verwandelt  in  Zeitmaß,  was,  wenn  wir  uns  von  ihr 
abhöben,  nur  Raum  und  unveränderliche  Strahlung  wäre, 
tödliches  Licht.  Sie  mahlt  uns  als  "Weltenmühle  kosmischen 
Reichtum  zu.  Das  macht  sie  heimatlich.  Wir  finden  das  eigene 
Gesetz  in  ihrer  Einrichtung. 

Auf  dieser  Verwandtschaft  beruhen  erste,  kaum  bewußte 
Marken  zeitlicher  Wahrnehmung,  die  in  der  Wildnis  aus- 
geprägt sind,  sich  später  abschleifen  und  in  den  Städten  ver- 
lorengehen. Schon  atmosphärisch  hat  jede  Stunde  einen  an- 
deren Charakter,  ihren  eigenen  Glanz.  Die  Begabung,  sie 
unabhängig  von  den  Uhren  zu  erkennen,  kann  sich  im  natur- 
sichtigen Menschen  erhalten;  ein  Beispiel  gibt  das  schon  er- 
wähnte Gedicht  der  Droste-Hülshoff  »Durdiwaciite  Nacht«. 

Auch  von  den  Pflanzen  lassen  sich  die  Stunden  ablesen. 
Sie  leben  in  einem  tieferen  Sinn  periodisdi,  weil  ihnen  räum- 
liche Bewegung  nicht  gegeben  ist.  Sie  zeigen  Jahreszeiten 
und  Tagesstunden  an.  Bei  Blumenuhren,  wie  wir  sie  in  man- 
chen botanischien  Gärten  finden,  ist  das  Zifferblatt  durch 
Blüten  ausgefüllt.  Das  ist  eine  Uhr  für  Bienen,  denen  zu 
jeder  Stunde  andere  Kelche  geöffnet  sind,  bis  die  Nacht- 
schwärmer sie  ablösen. 

Ähnlich  verhält  es  sidi  mit  dem  Vogelflug  und  den  Vogel- 
stimmen; sie  haben  ihre  zeitliche  Abfolge.  Es  ist,  wie  der 
Streit  zwischen  Romeo  und  Julia  zeigt,  ein  großer  Unter- 
sdiied,  ob  die  Nachtigall  oder  die  Lerche  singt.  Allbekannt 
ist  die  Rolle,  die  der  Hahn  als  Wecker  spielt.  Es  gibt  eine 
indische  Miniatur:  der  Geliebte,  auf  dem  flachen  Dache  des 
Hauses  neben  der  schlafenden  Geliebten  sitzend,  hat  einen 
Pfeil  auf  seinen  Bogen  gelegt,  mit  dem  er  auf  den  Hahn 
zielt,  der  sidi  soeben  auf  die  Zinne  geschwungen  hat  und 
die  Brust  zum  Morgenrufe  wölbt.  Hier  wiederholt  sich  der 
alte  Gedanke,  daß  Glück  und  Uhr  sich  ausschließen. 

Im  Bauplan  des  Klosters  von  Sankt  Gallen  sind  die  Hühner- 
ställe am  weitesten  östlich,  damit  die  aufgehende  Sonne  sie 
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anleuchtet.  Die  Brüder,  denen  das  Wecken  oblag,  wurden 
»vigilgallos«  genannt.  Sdion  zweitausend  Jahre  vorher  hatte 
Zoroaster,  der  Stifter  der  dualistischen  Glaubenslehre  der 
alten  Iranier,  verlangt,  daß  jeder  Parse  sich  mindestens  einen 
Hahn  halte,  der  ihn  zum  Gebet  wecke.  Bei  den  Römern 
war  der  Hahn  dem  Mars  geweiht,  sie  führten  ihn  auf  ihren 
Kriegszügen  mit.  Der  erste  Hahnenschrei,  der  noch  in  der 
Nadit  liegt,  wurde  »gallicinium«,  der  zweite,  vor  Tages- 
anbrudi,  wurde  »conticinium«  genannt.  Noch  bis  in  das  Mit- 
telalter begleiteten  Hähne  die  Heere;  so  waren  die  Bur- 
gunder bei  der  Belagerung  von  Calais  reichlidi  damit  ver- 
sehen. Auch  die  alten  Seefahrer  hatten  Hähne  an  Bord,  doch 
ist  nicht  überliefert,  ob  sie  sich  in  fernen  Breiten  bewährt 
haben.  Es  wäre  anzunehmen,  denn  all  diese  Naturuhren 
riditen  sich  nach  dem  »wahren«  und  nidit  nach  dem  gedach- 
ten Sonnenstand.  Das  zählt,  wenn  man  ad  hoc  geweckt  wer- 
den will,  zu  den  Vorteilen.  Audi  der  Hund  und  der  Esel 
galten  als  Zeitweiser. 

Von  den  Chinesen  heißt  es,  daß  sie  sich  auf  die  Wissen- 
schaft verstehen,  aus  den  Pupillen  der  Katzen  die  Stunde 
zu  erkennen,  wenn  der  Himmel  verhangen  ist.  Sie  benutzen 
sie  also  wie  wir  unsere  Lichtmesser.  Der  römische  Historiker 
Curtius  Rufus  berichtet,  daß  die  Perserkönige  einen  Kristall 
besaßen,  der  durch  starken  Glanz  das  Herannahen  der 
Morgenröte  verkündete. 

So  gibt  es  zahlreiche  Zeitzeichen  in  der  Natur,  die  dem 
Menschen  durch  ihre  Wiederkehr  auffallen  und  vertraut  wer- 
den, solange  er  in  ihrem  Bannkreis  lebt.  Am  Zauber  der 
Gedichte  wirkt  diese  Beschwörung  der  Lebenszeiten  mit.  Sie 
führt  in  Heimattiefen,  die  der  reine  Raum  nicht  zu  gewähren 
vermag.  Die  Bilder  folgen  aufeinander  wie  der  Einsatz  von 
zarten  Instrumenten;  sie  führen  durch  unwägbare  Zeichen 
in  den  Inhalt  der  Minuten,  der  Stunden,  der  Jahreszeiten 
ein. 

Oft  sind  die  Zeichen  von  einer  Feinheit,  daß  dem  Leser, 
ja  selbst  dem  Autor  des  Gedichtes  ihr  Zeitcharakter  ver- 
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borgen  bleibt.  Sie  kommen  aus  einem  Vorwissen  um  die 
zeitlidie  Ordnung,  das  den  Diditer  auszeidinet.  Er  teilt  es 
mit  den  uralten  Ständen  des  Jägers  und  des  Fischers,  die 
sidi  nicht  nur  räumlidi  an  die  Beute  herantasten.  Die  Spur 
trägt  immer  auch  zeitliche  Merkmale. 

Trotz  aller  Wachheit  dieses  Lebens  ist  es  doch  Traumzeit, 
unbewußtes  Genießen,  mit  dem  wir  an  der  Wildnis  teil- 
haben. Wir  liegen  in  der  Düne  und  sehen  das  Ziehen  der 
Wolken,  das  Wehen  der  Halme  über  uns.  Vom  Strand 
dringt  der  Takt  der  Brandung  herauf.  Und  immer,  als  ob 
das  Fell  eines  großen  Tieres  zuckte,  rieselt  in  Schüben  weißer 
Sand  in  den  Trichter  hinab. 


Die  Wasser-,  Sand-  und  Feueruhren  sind  nicht  kosmisdie 
Zeitmesser  wie  die  Sonnenuhr.  Sie  sind  tellurische  Geräte 
und  messen  mit  den  Elementen  des  Wassers,  der  Erde  und 
des  Feuers,  nicht  aber  mit  kosmischem  Licht.  Die  Messung 
bedient  sich  nicht  der  Strahlung,  sondern  der  Masse  und 
des  Gewichtes  der  Materie.  Sie  ist  auf  materielle  Formen 
angewiesen,  auf  bauchige  Gefäße,  Lampen,  Gläser,  die  In- 
halte entlassen  oder  aufnehmen. 

Solche  Uhren  sind  audi  beim  Abschluß  vom  gestirnten 
Himmel  verwendbar.  Der  Eskimo,  der  in  der  Eishütte  den 
Tran  in  seiner  Lampe  sich  verzehren  sieht,  der  Gefangene, 
der  im  unterirdischen  Verlies  das  Wasser  tropfen  hört  und 
der  beobachtet,  wie  es  eine  Mulde  oder  eine  Schale  füllt, 
der  Kranke,  neben  dessen  Lager  langsam  ein  Licht  herunter- 
brennt —  sie  alle  nehmen  irdische  Zeitmaße  wahr.  Der 
gleiche  Kranke,  der  am  Tag  im  hellen  Zimmer  ruht  und 
zwischen  beiden  Dämmerungen  an  allen  Wandlungen  und 
Wanderungen  des  Sonnenlichtes  teilnimmt,  ist  ganz  anderen 
Zeitansagen  ausgesetzt. 

Die  Sonnenuhren  sind  notwendig  auf  den  Rundgang  des 
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Lidites  und  des  Schattens  angelegt.  Bei  Uhren,  in  denen 
Erdkräfte  wirken,  ist  das  nicht  der  Fall.  Erdkraft  ist  Schwer- 
kraft, gleichviel  ob  sie  Sand  rieseln,  Wasser  tropfen,  ein 
Pendel  schwingen  oder  ein  Gewicht  heruntersinken  läßt.  Man 
kann  die  auf  diese  "Weise  bewegte  Materie  messen,  und  zwar 
sowohl  den  Schwund  als  auch  den  Zuwadis  der  Volumina. 
Man  eicht  die  Gläser  der  Wasser-,  Sand-  und  öluhren  oder 
das  Wachs  der  Zeitkerze.  Ebensogut  könnte  man  Schwund 
oder  Zuwachs  wiegen,  denn  das  Prinzip  der  kunstreidien 
Uhren  des  Ktesibios  besteht  ja  darin,  daß  das  Wasser  als 
Gegengewicht  Figuren  hebt  oder  sinken  läßt. 

Alle  diese  Bewegungen  sind  nicht,  wie  die  kosmischen  Um- 
läufe, Rundgänge.  Es  sind  fließende,  rinnende,  gleitende 
Bewegungen  und  ihrem  Sinne  nach  geradlinig.  Sie  sind  da- 
her, um  gemessen  zu  werden,  nicht  des  Zifferblattes  bedürf- 
tig, sondern  des  yiz&stabes. 

Diesem  Unterschied  entsprechen  zwei  Auffassungen  der 
Zeit,  eine  lineare  und  eine  zyklisciie.  Sie  deuten  sich  sciion 
in  der  Sprache  an.  Wer  sagt:  »Die  Zeit  vergeht,  verfließt, 
verrinnt,  verstreicht«,  meint  eine  andere  Zeit  als  jener,  in 
dessen  Wendungen  die  Zeit  als  Rad  auftritt  und  der  von 
ihrem  Kreisen  und  ihrer  Wiederkehr  spricht.  Für  den  einen 
ist  sie  eine  fortschreitende,  für  den  anderen  eine  wieder- 
kehrende Macht.  Obwohl  ihr  beide  Qualitäten  innewohnen, 
ist  es  ein  großer  Unterschied,  welche  von  ihnen  wahrgenom- 
men, von  welcher  man  angesprochen  wird. 

Beide  Auffassungen  müssen  immer  vorhanden  gewesen 
sein,  längst  bevor  sie  im  Bewußtsein  auftauchten.  Sie  reiciien 
in  die  Charaktere,  auf  den  Bauplan  des  Lebens  hinab.  Aber 
sollte  niciit  die  von  der  Wiederkehr  mit  den  Anfängen 
des  Zeitbewußtseins  und  seiner  Reflexion  zusammenfallen, 
ähnlicii  wie  die  Sonnenuhr  den  anderen  Uhren  voran- 
gegangen ist? 

Was  kehrt  denn  wieder?  Zunächst,  mit  allen  anderen 
Gestirnen,  die  Sonne  selbst,  und  eine  alte  Furcht  des  Men- 
schen, ein  Opfergrund,  liegt  darin,  daß  sie  nicht  wieder- 
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kehren  könnte,  wenn  sie  von  der  Finsternis  verschlungen 
wird.  Sodann  kehren  die  Feste  wieder,  was  in  den  frühen 
Zeiten  immer  bedeutet,  daß  Götter  einkehren.  Wir  haben 
in  unseren  Festen  nur  einen  schwadien  Abglanz  davon  er- 
halten, weil  unsere  Augen  sidi  änderten.  Vielleicht  wissen  die 
Kinder  noch  am  besten,  was  es  bedeutet,  wenn  der  Nikolaus, 
der  Osterhase,  das  Christkind  kommt,  und  »alle  Jahre 
wieder«  kommt.  Endlidi  kehren  auch  die  Ahnen  wieder, 
wenn  nicht  als  Personen,  so  doch  in  ihrer  magisdien  Macht. 
Darauf  gründet  sidi  Legitimität. 

Wiederkehrende  ist  bringende  und  wiederbringende  Zeit. 
Die  Stunden  sind  ausschüttend.  Sie  sind  auch  verschieden, 
denn  es  gibt  Alltags-  und  Feststunden.  Es  gibt  Aufgänge 
und  Untergänge,  Ebben  und  Fluten,  Konstellationen  und 
Kulminationspunkte. 

Fortsdireitende  Zeit  dagegen  wird  nicJit  nach  Zyklen  und 
Rundgängen,  sondern  an  Maßstäben  gemessen;  sie  ist 
gleichmäßige  Zeit.  Hier  treten  die  Inhalte  zurück.  Dafür 
wird  die  Zeit  selbst  wichtiger.  Bei  der  Wiederkehr  ist  der 
Anfang  das  Wichtige,  beim  Fortschritt  das  Ziel.  Wir  sehen 
das  an  der  Lehre  von  den  Paradiesen,  die  von  den  einen 
am  Anfang  vermutet  werden,  von  den  anderen  am  Ziel. 

Wenn  nun  bei  der  Auffassung  der  Zeit  als  rastlos 
fortschreitender  Macht  die  wiederkehrenden  Inhalte  mit  den 
Festen  und  Festherren  notwendig  zurücktreten,  so  wird  da- 
für die  sie  tragende  Form,  eben  die  Zeit,  um  so  wertvoller. 
Sie  kann,  wie  das  heute  weithin  der  Fall  ist,  zur  religiösen 
Macht  werden.  Ihre  werkwürdige  Rolle  im  Materialismus 
gehört  hierher.  Was  wären  solche  Lehren,  wenn  man  ihnen 
die  Komponente  der  Zeit  wegnähme?  Nicht  nur  die  tech- 
nischen und  biologischen,  sondern  auch  die  gesellschaftlichen 
und  ethischen  Utopien  zehren  von  dieser  fortschreitenden, 
zielstrebigen  Macht  der  Zeit.  Wenn  die  Diskussion  an  diesen 
Punkt  kommt,  müssen  die  Argumente  schweigen;  die  Augen 
beginnen  zu  leuchten:  es  werden  Glaubensfragen  berührt. 

Nietzsches  Lehre  ist  insofern  merkwürdig,  als  beide  Auf- 
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fassungen  der  Zeit  mit  großer  Entschiedenheit  in  ihr  ver- 
treten sind,  Fortsdiritt  und  Wiederkehr.  Eine  Klärung  und 
Zuordnung  der  zeitlidien  Elemente  in  seinem  Werke  würde 
verdienstvoll  sein,  da  dieser  Antagonismus  weit  über  den 
Einzelfall  hinaus  unsere  Epoche  kennzeichnet  und  seine  Lö- 
sung ihre  Hauptaufgabe  ist.  Dahinter  tritt  selbst  die  Ost- 
West-Frage  zurück,  zu  deren  Merkwürdigkeiten  übrigens 
gehört,  daß  beide  Mädite  sich,  zeitlich  gesehen,  mit  verkehr- 
ten Vorzeichen  gegenüberstehen:  der  Osten  mit  progressiv, 
der  Westen  mit  zyklisch  bestimmter  Tendenz.  Das  ist  ein 
Kennzeichen  noch  nicht  endgültig  ausgeprägter  Standorte. 

Lösung  kann  freilidi  nur  heißen:  Erkenntnis,  Zuordnung 
und  Harmonisierung  der  Schichten,  denn  kosmische  und  irdi- 
sdie  Zeit  sind  immer  gegenwärtig  und  erheben  versdiiedene 
Ansprüche.  Die  wiederkehrende  und  die  fortschreitende 
Zeit  sprechen  zwei  Grundstimmungen  des  Menschen,  näm- 
lich Erinnerung  und  Hoffnung,  an.  Sie  sind  seine  beiden 
Palastbauer.  In  ihnen  begegnen  sidi  Vater  und  Sohn,  kon- 
servativer und  ändernder  Geist. 

Während  die  Wiederkehr  von  außerirdisdien  Mächten  be- 
stimmt wird,  gehört  die  Hoffnung,  neben  dem  Selbstmord 
und  den  Tränen,  zu  den  eigentlich  menschlidien  Kennzeichen. 
Sie  ist  den  Tieren  unbekannt.  Das  Tier  hat  Erinnerung;  es 
erwartet  die  Wiederkehr  und  leidet,  wenn  sie  sich  ihm  ver- 
sagt. Aber  sein  Leiden  ist  dumpf,  wie  das  der  Mexikaner, 
die  fürchteten,  daß  die  Sonne  ausbliebe. 

Die  Hoffnung  ist  menschlidi-irdisdi,  ist  ein  Zeidien  der 
Unvollkommenheit.  Aber  es  ist  schon  ein  höherer  Zustand, 
in  dem  Unvollkommenheit  empfunden  wird.  Was  wir  heut 
Fortschritt  nennen,  ist  säkularisierte  Hoffnung;  das  Ziel 
ist  irdisch  und  liegt  klar  umsdirieben  in  der  Zeit.  Die  Uto- 
pien gewinnen  die  phantasmagorische  Schärfe  der  Überwirk- 
lichkeit. Sie  werden  erreicht,  ja  überflügelt  oft.  Das  ist  ein 
bezauberndes,  bestürzendes  Glück,  als  ob  wunderbare  In- 
seln, die  wir  seit  langem  ansteuerten,  aus  dem  Meer  der 
Zeit  auftauchten. 


140 


UHREN  UND  ZEIT 


Dodi  jeder  hat  audi  den  Sdimerz,  die  Enttäuschung  er- 
fahren, welche  die  nächste  Stufe  mit  sich  bringt.  Das  ist 
einer  der  Gründe,  aus  denen  sich  heute  viele  Geister  mit 
der  Utopie  oder,  besser,  mit  der  Geschichte  der  Utopie  be- 
schäftigen. Ich  erinnere  mich  dabei  an  ein  Kamingespräch, 
das  ich  in  Solduno  mit  Ernst  Wilhelm  Eschmann  führte,  der 
seit  langem  über  das  Thema  sinnt.  Die  Utopie  hat  in  unseren 
Tagen  einen  Umschlag  erfahren,  der  nadi  dem  Optimismus 
jähen  Pessimismus  zeigt.  Huxley  und  Orwell  sind  Beispiele. 
Fortsciiritt  wird  nun  als  Fortschreiten  von  etwas  begriffen, 
als  Minderung. 

Wo  solcher  Umschwung  statthat,  darf  man  annehmen, 
daß  sich  nidit  nur  die  Beurteilung  der  Zeit  geändert  hat, 
sondern  auch  das  Zeitbewußtsein  —  also  der  Sdiwung  des 
Pendels  in  des  Mensdien  Brust.  Hier  springt  die  Quelle 
jeder  Zeitbetraditung;  sie  steigt  in  das  Gedankenreich  hin- 
auf. Audi  die  Aussagen  eines  Newton,  eines  Kant  über  die 
Zeit  werden  aus  dieser  Quelle  gespeist.  Veränderungen  an 
dieser  Stelle  müssen  also  mäditig  nicht  nur  auf  die  historische, 
sondern  aucii  auf  die  technisdie  Welt  einwirken.  Es  ist  kein 
Zufall,  welcher  Uhren  man  sich  bedient. 


8 


Die  Sanduhr  ist  das  Sinnbild  der  tellurisdien  Zeit  mit 
ihren  Grotten,  Dünen  und  der  behaglichen  Klausur,  dann 
ihrer  Todesseite,  die  uns  noch  beschäftigen  wird.  Das  Sonnen- 
licht haben  wir  mit  allen  anderen  Planeten  und  Monden 
gemeinsam,  wenngleich  überall  das  schattenlose  Licht  durch 
andere  Umläufe  und  Rotationen  gemessen  wird  und  damit 
die  Zeit  sieht  abwandelt.  Tief  ist  der  Rhythmus  in  uns 
eingegangen,  in  dem  das  kosmisdie  Licht  erscheint.  Doch 
ihm  zugrunde  liegen  Stoff  und  Bewegung  heimatlicher  Her- 
kunft: neptunisdie  Flutung  und  erdmütterliche  Art.  In  der 
Umdrehung   der   Woge   am   Strand   finden   wir   das   alles: 
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kristallisdies  Wasser,  vom  Sonnenstrahl  durdisdiossen,  hell 
aufgestäubten  Sand  und  Leben,  das  in  zahllosen  Punkten 
in  dieser  Wiege  sdiwebt.  Um  soldie  Orte  webt  ein  Gefühl 
von  Heimat,  das  bloße  Strahlung  nicht  gewähren  kann. 
Es  ist  vorauszusehen,  daß  die  Raumfahrt  es  auf  sdirediliche 
Weise  bedrohen  wird.  Dort  stellt  die  Sanduhr  ihren  Dienst 
ein,  während  der  Sonnenstrahl  sdhärfer  anzeigt,  von  keiner 
Atmosphäre  getrübt.  Er  ist  in  seinem  eigentlichen  Elemente, 
dem  sdbwerelosen  Raum.  Im  väterlidien  Himmelslidit  und 
in  der  Sdiwerkraft  der  mütterlichen  Erde  wirken  himm- 
lisdie  und  irdische  Zeiten  auf  uns  ein.  Wir  müssen  sie  in 
unserm  Inneren  vereinigen. 

Die  Betrachtung  der  Sanduhr  wird  auf  natürliche  Weise 
durdi  Hinblicke  auf  jene  anderen  Uhren,  die  wir  mit  ihr 
als  tellurische  bezeidineten,  und  auf  die  kosmischen  Uhren 
ergänzt.  Würde  es  dabei  verbleiben,  so  hätten  wir  ein  Bei- 
spiel dessen,  was  man  eine  romantisdie  Schilderung  nennt. 

»Es  war  in  alten  Zeiten «  ist  ein  beliebter  Anfang 

der  romantisciien  Erzählung,  und  er  bedeutet,  daß  eben 
unsere  Zeit  ausgeschlossen  bleiben  soll.  Das  hat  verschuldet, 
daß  die  Romantiker  sidi  nidit  durchsetzten,  weder  auf  dem 
politischen  nodi  auf  dem  literarischen  Feld.  Es  ist  die 
Ursache  ihrer  inselbildenden  Kraft.  Jede  romantische  Unter- 
nehmung setzt  ein  »Als  ob«,  setzt  ein  geheimes  Vogel- 
Strauß-Einverständnis  voraus.  Man  will  sich  von  der  Zeit 
erholen  und  tut,  als  wäre  sie  nicht  vorhanden  —  das  ist 
die  Figur,  die  sich  seit  Chateaubriand  wiederholt.  Wir  wol- 
len sie  im  bescheidenen  Falle  unserer  Sanduhr  nicht  nach- 
ahmen, obwohl  wir  auch  Erholung  beabsiditigen. 

Wo  wir  auf  eine  solche  Lücke  stoßen,  wird  sie  sidi  gern 
im  Objekt  darstellen.  So  ist  es  auch  hier.  Dieses  Objekt 
ist  die  Räderuhr,  deren  Schatten  wir  zu  Beginn  des  vorigen 
Kapitels  beschworen  haben,  indem  wir  Gewicht  und  Pendel 
anführten.  Und  im  Gefolge  dieser  Beschwörung  trat  der 
Begriff  des  Fortsciiritts  auf.  Sein  Keim  ist  in  der  gleichen 
Zeit  zu  sudien,  in  der  ein  unbekannter  Mönch  die  Räder- 
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uhr  ersann.  Das  war  eine  der  großen  Erfindungen,  umwäl- 
zender als  die  des  Schießpulvers,  des  Buchdrucks  und  der 
Dampfmaschine,  an  Folgen  reicher  als  die  Entdeckung 
Amerikas.  Sie  ist  ein  äußeres  Zeidien  von  Entsdieidungen, 
die  um  das  Jahr  1000  herum  einsame  Geister  in  ihren  Zellen 
getroffen  haben  müssen  und  die  auch  heute  nodi  gelten,  von 
mäditigen  Anbahnungen.  Hier  wurde  Neuland  geschaut. 
Demgegenüber  bleiben  auch  Entdecker  wie  Kolumbus  und 
Kopernikus  Ausführende.  Die  Weichen  sind  gestellt,  und 
damit  sind  alle  Punkte  bestimmt,  die  je  erreicht  werden. 


Werfen  wir  also  einen  Blick  auf  die  Räderuhr.  Hier 
stellt  sich  zunächst  die  Frage,  zu  welcher  der  beiden  großen 
Uhrengattungen,  mit  denen  wir  uns  bislang  besdiäftigten, 
sie  zählen  mag.  Gehört  sie  zu  den  kosmischen  Uhren  mit 
zyklischem  Gang  oder  zu  den  Elementaruhren,  mit  denen 
man  die  Zeit  an  Maßstäben  mißt? 

Unser  erster  Blick,  der  auf  das  Zifferblatt  fällt,  erweckt 
in  uns  die  Vorstellung  einer  zyklischen  Uhr.  Das  Ziffer- 
blatt mit  seinen  Zeigern  scheint  eine  Nachahmung  des  Sdiat- 
tenganges  und  seiner  Stationen  zu  sein.  Wenn  es  zwölf  Uhr 
ist,  Mittag,  hat  nicht  nur  die  Sonne,  sondern  haben  auch 
beide  Zeiger  ihren  höchsten  Stand.  Es  ist  freilich  bereits 
eine  Abweichung,  daß  die  Sonne  einmal,  der  Stundenzeiger 
dagegen  zweimal  am  Tage  den  Rundgang  macht,  von  dem 
Minutenzeiger  ganz  abgesehen.  Früher  war  die  Ähnlichkeit 
augenscheinlicher,  da  die  Uhren  Zifferblätter  mit  vierund- 
zwanzig Stunden  hatten,  über  die  nur  der  Stundenzeiger 
bewegt  wurde.  Das  waren  die  »ganzen«  Uhren;  die  »halben« 
Uhren,  deren  wir  uns  heute  bedienen,  stellen  eine  Verein- 
fachung dar. 

Immer  aber  handelt  es  sich  um  Analogien,  um  eine  Ober- 
flächenähnlidikeit.  Diese  Uhrzeit  hat  mit  der  Gestirnzeit 
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nichts  zu  sdiaffen,  obwohl  sie,  wie  etwa  in  den  astronomi- 
sdien  Uhren,  deren  Gang  mit  großer  Genauigkeit  nachahmen 
kann.  Wir  merken  nur  selten,  daß  wir  in  einer  speziellen 
Zeit  leben,  da  sie  uns  ganz  umfaßt. 

Im  vorrevolutionären  Paris  hatte  man  in  den  Gärten  des 
Palais  Royal  eine  jener  astronomischen  Spielereien  aufge- 
stellt, an  denen  auch  die  Erwachsenen  Spaß  haben:  ein  Brenn- 
glas, weldies  so  geneigt  war,  daß  seine  Strahlung  am  Mittag 
einen  Kanonenschuß  auslöste.  Die  Pariser  stellten  ihre  Uh- 
ren danach  und  mußten  bemerken,  daß  es  Differenzen  gab. 
Sie  glaubten  so  der  UnZuverlässigkeit  ihrer  Uhrmacher 
auf  die  Spur  gekommen  zu  sein,  und  diese  konnten  sie  nicht 
überzeugen,  daß  der  Unterschied  nicht  auf  einem  Fehler  der 
Uhren  beruhe,  sondern  im  Gegenteil  ein  Beweis  ihrer  Güte 
sei.  Es  handelt  sich  hier  um  den  Unterschied  zwischen  dem 
»wahren«  Mittag,  an  dem  die  Sonne  für  einen  Ort  den 
höchsten  Stand  erreidit,  und  dem  »mittleren«  Mittag, 
der  ein  gedachter  ist.  Jahrtausende  hat  die  Menschheit  in  der 
»wahren«  Zeit  gelebt.  Wir  sind  heut  völlig  von  der  ge- 
dachten Zeit  umsponnen,  sind  unentrinnbar  in  sie  ver- 
strickt. Sie  wird  uns  um  so  unentbehrlicher,  je  entschiedener 
wir  über  die  menschlidien  Maße  hinauseilen.  Wenn  man  so 
schnell  fliegen  kann,  daß  die  Sonne  niciit  untergeht,  oder 
gar  noch  schneller,  dann  kommt  man  mit  den  Maßen  nicht 
aus,  die  als  human  galten.  Die  Bedeutung  dieser  alten  Maße 
aber  bleibt  bestehen,  wie  die  Bedeutung  Europas  auch  nach 
der  Entdeckung  Amerikas  bestehen  geblieben  ist,  ja  noch  ge- 
wonnen hat.  Es  fand  ein  neues  Äquivalent. 

Der  Gang  des  Uhrzeigers  ist  dem  Schattengange  also  nur 
analog.  Er  ist  im  großen  Umgang  von  der  »wahren«  Zeit 
versciiieden  und  audi  in  seinen  kleinsten  Einheiten.  Wenn 
der  Anblick  des  Zifferblattes  in  uns  die  Vorstellung  einer 
zyklischen  Uhr  erweckt,  so  unterliegen  wir  einer  ähnlichen 
Fiktion  wie  beim  Anblick  eines  Wales,  den  wir  als  Fiscii, 
oder  einer  Fledermaus,  die  wir  als  Vogel  ansehen.  Die  Ana- 
tomie belehrt  uns  eines  Besseren. 
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Das  Zifferblatt  gehört  zum  Kostüm,  nidit  zu  den  Organen 
der  Räderuhr.  Es  ist  entbehrlich,  und  es  gibt  in  der  Tat 
Modelle  von  Räderuhren,  die  nidit  zyklisch  anzeigen,  son- 
dern nach  Maßstäben.  Zu  ihnen  gehören  jene  Uhren,  die 
sidi  in  Japan  entwickelt  haben  und  in  Gebrauch  waren, 
solange  die  Dauer  der  Stunden  dort  ungleich  angesetzt  wurde 
und  mit  den  Monaten  wechselte.  Diese  Uhren  hatten  fest- 
stehende Zeiger  und  sanken  langsam  an  einem  Maßstab 
herab,  auf  dem  die  Stunden  eingetragen  waren  und  den  der 
Hausvater  monatlich  auswediselte.  Ein  solches  Modell  wird 
in  der  Uhrensammlung  des  Deutschen  Museums  verwahrt. 

Jeder  kennt  ferner  die  Uhren,  die  nidit  durch  Zeiger 
weisen,  sondern  durch  Ziffern,  die  sich  ablösen,  indem  sie 
sidi  entweder  vor  eine  Öffnung  schieben  oder  als  Blättchen 
herabfallen.  Die  Zeit  wird  nicht  im  zyklischen  Umgang  be- 
trachtet, sondern  am  laufenden  Band.  An  ihm  werden  heute 
die  Uhren  kontrolliert,  etwa  durdi  die  medianische  Zeit- 
ansage des  Rundfunks  und  des  Fernsprechers.  Natürlich  kom- 
men immer  wieder  Punkte,  an  denen  von  der  Erdrotation 
das  Urmaß  genommen  werden  muß.  Das  ist  die  Aufgabe 
der  Sternwarten,  aber  es  bleiben  eben  Punkte,  auf  die  das 
titanische  Gewölbe  der  abstrakten  Zeit  sich  stützt. 

Die  Räderuhr  gehört  also  nicht  den  kosmischen  Uhren 
an.  Werfen  wir  daher  einen  zweiten  Blidc  auf  sie.  Er  fällt 
auf  Pendel  und  Gewichte,  die  ihr  Bewegung  schaffen  und 
sie  im  Schwung  halten.  Wir  können  diese  Teile  auch,  wie  bei 
den  Taschenuhren,  durch  Feder  und  Unruhe  ersetzt  denken, 
aber  es  bleibt  immer  die  Sdiwerkraft,  die  den  Gang  bewirkt. 
Also  haben  wir  es  mit  einer  tellurischen  Uhr  zu  tun? 

Wenn  wir  indessen  etwas  sdiärfer  in  ihr  Werk  blicken, 
wie  wir  es  im  Folgenden  zu  tun  gedenken,  wird  uns  bald 
deutlich  werden,  daß  etwas  anderes  sich  vollzieht,  wenn 
der  Sand  rieselt,  das  Wasser  tropft,  das  öl  sich  verzehrt. 
Das  sind  gleitende,  natürliche  Vorgänge,  Verlagerungen  im 
Gewicht  und  im  Volumen  der  Materie.  Das  Wesen  der  Rä- 
deruhr aber  besteht  gerade  darin,  daß  die  Schwerkraft  sus- 
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pendiert,  zeitweilig  aufgehoben  wird.  In  ihrer  Prägung  wird 
der  erste  jener  neuartigen  Angriffe  auf  die  Sdiwerkraft  ge- 
wagt, die,  wenn  nidit  das  Leitmotiv  unserer  Kultur,  so 
doch  das  Thema  ausmadien,  durdi  das  sie  von  allen  anderen 
sidi  abhebt  und  untersdiieden  ist. 

Die  Räderuhr  ist  weder  eine  tellurische  noch  eine  kos- 
mische Uhr.  Sie  ist  ein  drittes,  ein  geistiges  Geschöpf,  das 
weder  Gestirn-  nodi  Erdzeit  gibt.  Abstrakte  Zeit  ist  ihre 
Gabe,  geistige  Zeit.  Es  ist  keine  Zeit,  die  geschenkt  wird 
wie  Sonnenlicht  und  Elemente,  sondern  eine  Zeit,  die  der 
Mensch  sich  selber  spendet  und  auf  sich  nimmt.  Das  bringt 
Verlust  und  Gewinn.  Es  bringt  auch  seinen  eigenen  Zweifel, 
ob  er  in  einem  Gefängnis  oder  einem  Palaste  wohnt.  Das 
Zifferblatt  wird  seiner  horoskopischen  Träditigkeit  beraubt. 
Das  Schwere  wird  dienstbar  gemacht.  Dodi  zugleich  wachsen 
neue  Gebilde  empor.  Macht  wird  gewonnen,  indem  die 
Zeit  gezähmt,  gefesselt  wird.  Die  alten  Zeitmächte  jedoch 
sind  immer  vorhanden  und  fordern  ihr  Opfer  ein.  Wir  dür- 
fen es  nicht  verabsäumen. 
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Zur  Betrachtung  der  mechanischen  oder  Räderuhr  ge- 
nügt ein  beliebiges  Werk.  Ich  habe  vor  mir  das  Gerippe 
einer  Wedvuhr  stehen,  die  man  in  jedem  Warenhause  kaufen 
kann.  Ebensogut  könnte  man  in  einen  Kirchturm  stei- 
gen und  den  Gang  der  gewaltigen  Räder  verfolgen  oder 
mit  einer  Lupe  das  Spiel  einer  Armbanduhr  beobachten, 
die  den  Umfang  eines  Juwels  besitzt.  Wir  können  uns  auch 
von  dem  freundlichen  Wärter  der  eben  erwähnten  Uhren- 
abteilung des  Deutsdien  Museums  zu  München  die  verschie- 
densten Werke  vorführen  lassen  und  finden  überall  die- 
selben Prinzipien,  die  gleiciie  Grundidee,  mit  deren  Abwand- 
lung sich  freilich  die  schärfsten  Köpfe  beschäftigten. 

Milliarden  von  Uhren  gehen  so  auf  dieser  Welt.  Andere 
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Milliarden  sind  sdion  dahingegangen,  verbraudit,  verschrot- 
tet, außer  Dienst  gesetzt.  Täglich  bringen  die  Industrien 
vieler  Länder  neue  Legionen  hervor,  von  den  kostbarsten 
bis  zu  den  billigsten  —  Uhren  für  jedermann  und  zum  ver- 
sdiiedensten  Gebrauch.  Dazu  kommen  zahllose  Instrumente, 
die  mehr  oder  minder  verborgenen  Uhrcharakter  tragen; 
wir  werden  uns  mit  ihnen  noch  beschäftigen. 

Es  ist  ein  Grundgedanke,  der  in  diesem  Heer  von  Zeit- 
messern sich  verwirklicht  und  abwandelt.  Wir  haben  hier 
ein  Beispiel  für  das  Rangverhältnis  von  schöpferischem  und 
nachahmendem  Geist.  Madit  ist  der  eine  und  Kraft  der 
andere.  Der  eine  herrscht,  der  andere  arbeitet  —  es  sei 
denn,  daß  man  der  Arbeit  einen  höchsten,  ruhenden  Rang 
zuerkennen,  sie  noch  im  Zentrum  des  Rades  sehen  will. 

Das  Feuer  zu  bringen,  war  einer  der  großen  Gedanken; 
von  ihm  zehren  noch  heute  alle  Herde  und  Backöfen.  Der 
Erbauer  des  ersten  Rades  ist  der  unbekannte  Urheber  aller 
Räder,  die  heute  in  unseren  Werkstätten  kreisen  und  auf 
den  Schienen  und  Straßen  des  Erdballs  dahinrollen.  Ganz 
ähnlich  ist  es  mit  der  Uhr.  Bereits  im  ersten  dieser  Instru- 
mente war  eine  Bewegung  eingefangen,  die  man  bisher  noch 
nicht  gekannt,  ein  Takt,  wie  man  ihn  noch  nicht  gehört  hatte. 
Und  es  ging  wie  mit  dem  Feuer,  das  unbeachtet  an  einem 
Orte  brennt,  bis  der  Wind  es  erfaßt  und  es  sich  in  zahl- 
losen Funken  ausbreitet.  Es  ging  wie  mit  einer  Melodie,  die 
heute  ein  Einsamer  in  seiner  Dachkammer  ersinnt:  Am  näch- 
sten Tage  tanzt,  pfeift  und  singt  die  Welt  nach  seinem 
Takt. 


11 


Wir  sind  gewohnt,  die  großen  Erfindungen  nach  dem 
Nutzen  zu  beurteilen,  den  sie  uns  abwerfen.  Diesen  Gesichts- 
punkt machen  wir  nicht  nur  geltend  für  unser  technisches 
Zeitalter,  sondern  auch  für  seine  Ursprünge,  seine  Genealo- 
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gie,  als  wäre  sie  von  Anbeginn  auf  die  Rente  angelegt  ge- 
wesen, die  wir  aus  den  Naturkräften  ziehen.  Dieser  Darwi- 
nismus der  technischen  Ausrüstung  gehört  zu  unseren  opti- 
schen Täuschungen. 

Vielleichit  sahen  die  Alten  sdiärfer,  wenn  sie  unsere  großen 
Mittel  als  freie  Geschenke  betrachteten,  die  sie  Heroen, 
Halbgöttern  oder  Göttern  zusdirieben.  Jedenfalls  dürfen 
wir  sicher  sein,  daß  unsere  Zwecke  nidit  in  die  Ursprünge 
einspielen.  Das  erste  Feuer,  das  von  Menschen  unterhalten 
wurde,  diente  gewiß  nidit  dazu,  Braten  zu  rösten,  und 
das  erste  Rad  nicht  zur  Bewegung  von  Lastfuhren.  Wir 
dürfen  annehmen,  daß  nicht  einmal  die  ersten  Wagen  für 
solchen  profanen  Gebraudi  bestimmt  waren.  Gerade  die 
ältesten  Funde  weisen  darauf  hin.  Für  das  Rad  gibt  es  kein 
Vorbild  in  der  Natur.  Es  ist  wahrsciieinlidi,  daß  seine  Ur- 
form durch  den  Anblick  der  Sonne  oder  des  Mondes  kon- 
zipiert wurde.  Sie  mag  in  jenen  Rädern  zu  suchen  sein, 
die  man  noch  heute  bei  Sonnenfesten  als  brennende  Schei- 
ben von  den  Höhen  rollt.  Sie  muß  der  paarweisen  Anord- 
nung von  Rädern  und  den  Speidien  vorangegangen  sein. 
Die  Erfindung  der  Speiche  setzt  bereits  abstrahierendes  Den- 
ken voraus;  es  handelt  sich  um  einen  Gewinn  durdi  Ausspa- 
rung, Sie  wird  in  die  gleidie  Zeit  fallen,  in  der  man  die 
unsichtbaren  Teile  von  Idolen  nidit  mehr  ausführte,  wie 
etwa  die  Beine  und  Hufe  einer  liegenden  Kuh.  Aus  dem 
gleichen  Grunde  kann  das  Hakenkreuz,  obwohl  es  sehr  alt 
ist,  nicht  uralt  sein.  Es  setzt  ein  Denken  in  Kraftlinien  vor- 
aus. Auch  die  Sonnenkulte  haben  ihre  Dogmengesdiidite, 
die  von  der  Substanz  zur  Dynamik  führt,  ihren  Fortschritt 
an  Aufklärung.  Über  diese  Folge  besitzen  wir  in  den  Mythen, 
Höhlenbildern,  Sdimuckfunden  und  Hieroglyphen  ein  ge- 
waltiges Ardiiv. 

Also  nicht  Zwedc  und  Nutzen  prägen  die  Urformen.  Das 
deutet  sich  noch  heute  in  der  Forschung  an.  Der  reine 
Forscher  richtet  seinen  Blick  auf  die  Objekte  und  Phänomene, 
ohne  daß  ein  Gedanke  an  Zweck  und  Nutzen  ihn  dabei 
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trübt.  Das  ist,  im  Geistesraume,  die  Haltung  des  Propheten, 
der  die  Gesetzestafeln  empfängt  und  die  unmittelbaren  Bil- 
der schaut.  Er  wirkt  »andächtig«,  aber  ohne  Absichten.  Das 
gilt  nicht  nur  für  seine  Entdeckungen,  sondern  auch  für 
seine  Erfindungen.  Die  einen  schließen  ja  oft  die  anderen 
ein:  Röntgen,  indem  er  seine  Strahlen  fand,  erfand  zu- 
gleich die  Art  ihrer  Darstellung.  Daß  damit  ein  neues  Feld 
der  Heilung  erschlossen  wurde,  war  eine  andere  Frage,  war 
unbeabsichtigt.  Daß  Röntgen  ablehnte,  seine  Entdeckung  pa- 
tentieren zu  lassen,  beweist,  daß  er  den  Rang  des  höheren 
Wissens  kannte,  für  das  man  Zins  nicht  nehmen  darf.  Er 
war  kein  Erfinder  wie  Edison. 

Auf  der  anderen  Seite  kann  man  nicht,  wie  es  heute  zu- 
weilen versucht  wird,  den  Forscher  haftbar  machen,  wenn 
ungeheurer  Schaden  aus  seiner  Wissenschaft  erwächst.  Auch 
das  war  unbeabsichtigt.  Prometheus,  der  das  Feuer  raubte, 
brachte  dem  Menschen  eine  Gabe,  durch  die  er  die  Welt 
erleuchten  und  audh  zerstören  kann.  Jeder  geistige  Funke, 
jede  originale  Einsicht  ist  ein  Abbild  davon. 

Die  großen  Träume,  mit  denen  der  erfindende  Geist  sldi 
durch  die  Jahrhunderte  beschäftigte,  wie  der  Stein  der  Wei- 
sen und  das  Perpetuum  mobile,  haben  viel  Nutzen  abge- 
spalten, ohne  darauf  gerichtet  gewesen  zu  sein.  Die  Ge- 
sdiichte  der  Chemie  ist  erfüllt  von  solchen  Zufällen.  Das 
alchimistische  Gold  ist  nicht  das  Gold,  mit  dem  man  in  den 
Läden  bezahlt.  Und  noch  heute  steckt  in  unserer  Forschung 
ein  alchimistischer  Zug,  ein  geheimnisvoller  Wille,  dessen 
Adel  sich  dadurch  verrät,  daß  er  sein  Ziel  nicht  erreicht. 
Auf  ihm  beruht  es,  daß  in  unserer  durch  den  Geist  ge- 
schaffenen Welt  ein  Rest  bleibt,  den  der  Verstand  nicht  auf- 
zulösen vermag.  Das  wird  zuweilen,  wenn  der  Mensch  aus 
seinen  Zwecken  heraustritt,  sichtbar,  wird  zu  erahnen  wie 
ein  Schimmer,  der  aus  dem  Getriebe  sich  befreit.  Das  ist 
unsere  Festfreude.  Wir  erkennen  mehr  als  unseren  Fort- 
schritt, wir  erfahren  unsere  ruhende  Macht,  unsere  Gestalt, 
unser  So-Sein  in  ihr.  Demgegenüber  werden  die  Instrumente 
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ZU  Abbildern.  Daß  das  Wissen  eine  Quelle  hat,  an  der  es 
sidi  der  Kunst  und  auch  dem  Glauben  nicht  nur  nähert, 
sondern  mit  ihnen  eins  wird,  enthüllt  sidi  in  soldiem 
Augenblick. 


12 


Hier  wollen  wir  einen  Gedanken  anknüpfen,  der,  von 
diesem  Punkt  aus  angegangen,  nicht  mehr  so  gewagt  er- 
scheinen mag.  Könnte  nicht  hinter  unserem  Getriebe  etwas 
ganz  anderes  verborgen  sein,  ein  Eigentliches,  das  uns  selbst 
unbekannt  ist  oder  uns  nur  in  besonderen,  hellsiditigen 
Stimmungen  näherrückt? 

Diese  Stimmungen  müßten  sich  von  den  alltäglichen  unter- 
scheiden, sie  könnten  etwa  traumhaft  sein.  Sie  könnten  auch 
die  eines  Reisenden  sein,  der  von  fernher  kommt  wie  ein 
Marco  Polo,  der  die  Landesspradie  nicht  versteht,  aber  ge- 
rade deshalb  eher  errät  als  die  Einheimisciien,  was  durch  sie 
ausgedrückt  werden  soll.  Endlich  könnte  man  a.ndi  an  For- 
men des  Rausches  oder  der  Einschläferung  denken,  wie  sie 
die  Monotonie  erzeugt.  Im  Herzen  der  Städte  oder  auch 
auf  den  Rollbahnen  und  Flugplätzen,  wo  der  Verkehr  seine 
lückenlose  Dichte  erreicht,  nehmen  wir  keine  Einzelheiten 
und  keine  AbsicJiten  mehr  wahr.  Sie  treten  hinter  der  Melo- 
die, dem  Rhythmus  des  Vorganges  zurück.  Dann  mag  für 
kurze  Takte  das  eigentliche  Geheimnis  unserer  Welt,  ihr 
Schicksalslied  anklingen.  Wir  wissen  von  ihr  weniger  als 
vom  Ägypten  der  frühen  Dynastien,  vom  alten  Babylon, 
denn  auf  entfernte  Zeiten  und  Räume  können  wir  unsere 
Augen  richten,  während  das  Eigene,  wie  wir  uns  drehen 
und  wenden  mögen,  auf  der  Blindseite  bleibt.  Es  spricht 
sich  nur  durcii  Symbole  aus. 

Dennoch  ist  einzuräumen,  daß  man,  ähnlich  wie  man  zu 
Zeiten  Kants  die  Erkenntnis  umkreiste,  heute  Sein,  Sciiicksal 
und  Charakter  zu  umkreisen  beginnt.  Das  sind  zwei  Denk- 
stile, verschieden  und  oft  auch  feindlich  wie  Tag  und  Nacht. 

150 


UHREN  UND  ZEIT 


I 


Sie  führen  zu  verschiedenen  Bewertungen  der  Zeit,  die  dort 
als  Erkenntnis-,  hier  als  Schicksalsform  begriffen  wird.  Hier- 
her gehört,  als  populäres  Zeichen,  das  Anwachsen  horosko- 
pischer Neigungen.  Es  zielt  auf  Uhrenvertiefung  hin.  Daher 
können  wir  heute  den  Gedanken  fassen,  daß  sich  im  Kreisen 
der  zahllosen  Räder  etwas  anderes  verbirgt  als  Zweck  und 
Absidit  und  daß  es  in  sich  und  an  sich  Bedeutung  hat. 
Dann  treten  hinter  der  dynamischen  Leistung  und  dem 
Transport  die  Ruhe  und  die  unsichtbare  Fracht  hervor.  Ein 
Teil  des  Rades  ist  ja  ruhend,  nämlich  die  Achse,  freilich 
nicht  die  materielle,  sondern  die  ideelle,  ohne  welche  das 
Rad  weder  gedacht  werden  noch  in  die  materielle  Welt 
eintreten  kann.  Jede  Steigerung  der  Geschwindigkeit  ist  in 
diesem  Sinne  nur  Übersetzung  aus  dem  unbewegten  und 
unsichtbaren  Mittelpunkt,  Übertragung  aus  dem  Unausge- 
dehnten in  das  Ausgedehnte,  aus  dem  Zeitlosen  in  das  Zeit- 
liche. Ohne  dieses  Wissen  bleibt  jeder  Gedanke  auf  der 
Peripherie,  zerstörbar  durch  zeitliche  Einwirkung. 

Warum  fühlen  wir  uns  überlegen,  wenn  wir  uns  über  die 
tibetanischen  Gebetsmühlen  belustigen?  Weil  unsere  Augen 
die  leere  Umdrehung  sehen,  nicht  aber  das  Geheimnis  des 
eingeritzten  Spruches,  den  sie  vervielfältigt.  Der  Spruch 
bleibt  aber  einzig,  gleichviel  ob  unausgesprochen  oder 
myriadenfach  wiederholt.  Wir  sollten  eher  fragen,  ob  wir 
nicht  in  die  Phase  der  leeren  Umdrehung  gekommen  sind. 
Ein  plötzlicher  Anhauch  aus  dem  Sinnlosen  gehört  zum 
neuen  Lebensgefühl.  Das  gilt  selbst  ökonomisch  —  man 
fragt  sich,  was  dabei  herausspringen  soll.  »Die  Eisenbahn 
wird  von  Menschen  gezogen«,  sagt  ein  chinesisches  Sprich- 
wort, dessen  Sinn  unseren  Vätern  noch  unklar  war. 

Wo  Zweifel  an  der  Umdrehung  und  ihrem  Fortschritt 
aufsteigen,  richtet  sich  der  Blick  auf  das  Umdrehende  und 
Bewegende  zurück.  Welche  Sprüche,  welche  Runen  mögen 
in  unsere  Räder  eingegraben  sein?  Oder  gehört  das  Rad  an 
sich  zu  den  Weistümern?  Dann  dürfte  in  unserer  Arbeit 
zugleich  ein  Opfer  verborgen  sein. 
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Eine  der  Theorien,  die  sich  mit  der  Entstehung  des  Rades 
besdiäftigen,  läßt  es  aus  der  Walze  hervorgehen.  In  der  Tat 
sdiildern  Bilder  ägyptisdier  Grabkammern  die  Bewegung 
von  Lasten  auf  diese  urtümliche  Art. 

Es  gibt  aber  noch  andere  Möglichkeiten,  durch  die  sidi 
die  große  Figur  des  Rades  dem  Menschen  genähert  haben 
kann.  Liegt  nidit  bereits  in  seiner  senkrechten  Stellung  ein 
Wagnis,  das  auf  einen  älteren  Zustand  sdiließen  läßt?  Und 
kannte  der  Mensch  die  rotierende  Bewegung  nicht  längst, 
bevor  sich  der  Zwang  zum  Transport  schwerer  Lasten  ergab? 
Die  erste  rotierende  Bewegung  war  die  des  Mahlens,  und 
es  ist  ein  langer,  aber  eindeutiger  Weg,  auf  dem  aus  dem 
fladien  Mahlstein  der  runde  Mühlstein,  zunädist  der  Hand- 
mühlen, geworden  ist. 

Solche  Betraciitungen  sind  Auseinanderlegungen.  Wir 
müssen  uns  vorstellen,  daß  es  viel  Wege,  und  auch  Kreuz- 
wege, gegeben  hat,  durcii  die  das  Rad  sich  verwirklichte, 
abwandelte.  Wir  erwähnten  bereits  den  kultischen,  die  Rolle, 
die  es  bei  den  kosmischen  Festen  gespielt  haben  muß.  Ein 
anderer  ist  der  Mühlenweg.  Wir  heben  so  Schichten  von- 
einander ab,  die  kaum  getrennt  waren,  denn  den  Alten  lag 
der  Gedanke  nahe,  daß  es  sidi  bei  der  Drehung  der  Mühlen 
um  ein  Abbild  kosmischer  Gänge  handelte.  Die  Griechen 
hatten  die  Vorstellung  einer  Mühlenwelt  mit  Zeus  als  dem 
obersten  Müller:  Zeus  Myleus.  Ähnliche  Bilder  tauchen  im 
Grottasongr,  dem  Mühlengesange  der  Edda,  auf.  Hier  mahlt 
Wotans  Urenkel  Frote  den  Reiciitum  der  Welt.  Gold  ist 
»Frotes  Mehl«. 

Mit  der  Staatenbildung  müssen  zu  diesen  Rädern,  die 
Korn  mahlten,  andere  hinzugetreten  sein,  die  Wasser  hoben 
—  beide  sich  schnell  vervielfadiend.  Ihre  Bewegung  brachte 
einen  neuen  Zug  in  die  Welt,  wie  ihn  die  Jäger  und  Hirten 
nicht  gekannt  hatten.  In  den  Flußtälern  des  Nils  und  des 
Euphrat  müssen  zahllose  Räder  gekreist  haben,  zu  Zeiten, 
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in  denen  die  Last  nodi  Traglast  war  und  kaum  durch  Räder 
bewegt  wurde.  Die  Mühlen  und  Wasserräder  wurden  teils 
durch  Menschen,  teils  durch  Tiere  getrieben;  viel  später  trat 
die  Kraft  der  Strömung  und  sehr  viel  später  die  des  Windes 
hinzu.  In  den  Mühlen  vereint  sich  der  Gang  der  Wasser- 
oder Windräder  mit  dem  der  Steine  zum  kunstvoll  erdach- 
ten Spiel. 

Die  Welt  der  Müller  bildet  eine  der  Geburtskammern 
unserer  technischen  Ausrüstung.  Das  Prinzip  der  Mühle 
wurde  auf  zahlreidie  Maschinen  ausgedehnt,  wie  die  Namen 
der  Papier-,  Spinn-,  Walk-  und  Sägemühle  und  anderer 
beweisen,  die  später  wieder  versdiwunden  sind.  Besonders 
Holland,  das  klassische  Land  der  Windmühlen,  spielt  eine 
Rolle  bei  diesem  Übergang. 

Bedeutender  noch  ist  der  Einfluß  der  Schmiede,  der  mit 
der  Kenntnis  der  Metalle  und  ihrer  Anwendung  beginnt. 
Um  die  Schmiede  ist  etwas  Unheimliches;  das  Volk  sieht 
sie  als  Zauberer  an.  Auch  von  ihrer  Kaste  zweigen  sidi 
viele  Gewerke  ab;  jedes  Metall  und  jede  Art  der  Bearbei- 
tung hat  Stände  hervorgebracht.  Es  gibt  Grobschmiede  und 
Kleinschmiede,  Kupfer-,  Messing-  und  Goldschmiede,  Schlos- 
ser und  Feinmechaniker.  Auf  die  Schlosser  wiederum  führen 
sidi  die  Uhrmadier  zurück,  wie  wahrsdieinlich  auch  die  Er- 
findung der  Uhrfeder  durch  die  Kenntnis  des  Türschlosses 
angeregt  worden  ist. 

Unsere  Werkstättenlandschaft  ist  nicht  minder  durch  den 
Gang  der  Uhren  als  durch  den  der  Mühlen  bestimmt.  Die  Uhr 
gehört  wie  die  Mühle  zu  ihren  Vorbildern.  Während  das 
Rad  als  Mühlrad  materielle  Arbeit  leistet,  als  Wagenrad 
Weg  zurücklegt,  wird  es  als  Uhrrad  mit  der  geistigen,  kon- 
trollierenden und  messenden  Seite  des  Vorgangs  betraut. 
Die  Uhr  ist,  wie  der  Angelsachse  sagt,  eine  Maschine,  die 
»Zeit  macht«,  und  darin  liegt  eine  höhere  Art  der  Produk- 
tion als  in  der  Verarbeitung  von  Rohstoffen  und  ihrem 
Transport. 

Entsprechend  sehen  wir,  wo  die  Maschinenwelt  zur  höhe- 
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ren  Stufe  des  Automatismus  aufsteigt,  ihren  Uhrendiarakter 
zunehmen.  Bereits  der  Göttinger  Professor  Poppe,  Begrün- 
der der  »Gesellsdiaft  zur  Beförderung  nützlicher  Künste« 
und  Freund  Liditenbergs,  sagt  in  seiner  1818  ersdiienenen 
»Encyclopädie  des  gesamten  Masdiinenwesens«:  »Es  ist  be- 
kannt, daß  die  Uhren,  hauptsädilidi  die  Schlag-  und  Re- 
petieruhren, zu  den  sinnreichsten  Produkten  der  Medianik 
gehören  und  daß  man  in  den  neueren  Zeiten  bei  verschiede- 
nen großen  Maschinen  mandien  sdiönen  Mechanismus  von 
den  Uhren,  und  zwar  meistens  von  den  Taschenuhren,  ent- 
lehnt hat.« 

Das  vulkanische  Element  steigt  hier  zu  seinen  höchst- 
entwickelten Stufen  empor.  Der  alte  Hephaist,  der  Gott 
der  Schmiede,  bekleidet  ja  unter  den  Olympiern  einen  niede- 
ren Rang.  Sein  Hinken  und  manches  andere,  vor  allem  die 
mühsame  Art  seiner  Hervorbringung,  weisen  darauf  hin. 
Seine  Erfindungen  sind  mit  Arbeit  verbunden;  sie  werden 
nidit  wie  die  der  anderen  Götter  durch  das  "Wort  be- 
schworen oder  »aus  dem  Boden  gestampft«.  Aber  es  gibt 
bei  ihm  auch  Regionen,  wo  die  Erfindung,  einmal  ersonnen, 
leichter  und  freier  wird.  Hierher  gehören  seine  rollenden 
Dreifüße,  die  als  denkende  Maschinen  seinem  Willen  zu  Ge- 
bote stehen.  Hier  hat  der  Mythos  Ziele  auch  unserer 
Wünsche  vorweggeträumt. 


14 


Durch  den  Gebrauch  des  Rades  werden  uns,  nach  Ansicht 
der  Physiker,  die  Vorteile  eines  »kontinuierlichen  Hebels« 
zuteil.  Auf  alle  Fälle  ist  sein  Eintritt  in  die  Geschichte  als 
großes  Datum  anzusehen.  Es  ist  wohl  anzunehmen,  daß  es 
in  wegloser  Zeit  fast  unbeweglich  war  und  daß  es  starke 
Intensivierungen  erfahren  hat,  die  mit  Veränderungen  der 
Gesellschaft  verknüpft  waren.  Zu  diesen  Steigerungen  ge- 
hört die  Ausbildung  der  Speichen,  deren  Entwicklung  mit 
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einem  ständigen  Zuwachs  an  Energie  verbunden  Ist,  bis  zu 
den  Formen  der  Neuzeit,  die  audi  den  Radkranz  aussparen 
und  nur  nodi  eine  einzige  Speiche,  etwa  als  Schraube  oder 
Propeller,  aufweisen.  Auch  hier  gingen  die  Mühlen  voraus. 
Unsere  großen  Turbinen  lassen  sich  als  gewaltige  Kraft- 
mühlen auffassen. 

Die  Ausprägung  des  Speichenrades  war  vielleicht  mit  der 
praktischen  Verwendung  der  Metalle,  der  Zähmung  des 
Pferdes  und  dem  Anschießen  mythischer  Reiche  verbunden, 
wie  es  in  jener  mächtigen  Epoche,  die  wir  als  Bronzezeit 
bezeichnen,  eine  neue  Bewegung  in  die  Welt  brachte.  Wir 
können  darüber  Gedanken  spinnen,  aber  wir  wissen  es  nicht. 

Es  muß  eine  Zeit  gewesen  sein,  in  der  neue  Machtmittel 
aufkamen  und  zugleich  ein  Einbruch  in  die  alte  Freiheit 
des  Menschen  stattfand,  in  sein  frühes  Herrentum.  Die 
Märdienzeit,  die  Kinderzeit  ist  abgeschlossen,  das  Jünglings- 
alter beginnt.  Achilles  besteigt  den  Kampfwagen.  Er  »be- 
steigt das  Rad«,  wie  es  in  frühen  indogermanischen  Texten 
heißt.  Die  alten  Monarchien  sinken  in  den  Staub.  Die  An- 
zehrung  der  Wildnis  beginnt.  Die  Jagdparadiese  entvölkern 
sich.  Wir  sehen  den  König  von  Assur,  wie  er  von  seinem 
ehernen  Wagen  aus  Löwen  erlegt.  Das  Schauspiel  wiederholt 
sich  oftmals,  mit  wachsender  Zeitraffung,  so  in  der  Vernich- 
tung der  großen  Büffelherden,  deren  Weidegründe  der  Schie- 
nenstrang zerschnitt.  Hier  begegnen  sich  Urzeit  und  Rad.  Die 
Abholzung  der  Wälder,  der  alten  Freiheitshorte,  geht  da- 
mit Hand  in  Hand.  Die  Verhüttung  der  Erze  und  die  Aus- 
führung großer  Baupläne  veröden  und  verkarsten  die  Ge- 
birge rund  um  das  Mittelmeer;  es  sinken  die  Eichen  des 
Hymettos  und  die  Zedern  des  Libanon. 

Wir  können  das  Rad  nidit  allein  denken;  wir  müssen 
die  Wege  mitdenken.  Bis  dahin  hatte  es  Pfade  gegeben,  wie 
auch  das  Wild  sie  tritt,  Wechsel  und  Saumpfade.  Nun  gab 
es  den  Weg.  Pfad  hängt  mit  Fuß  zusammen,  dem  lateini- 
schen pes,  wie  es  im  Niedersächsischen  noch  das  Wort 
»pedden«  für  »gehen«  gibt.  »Weg«  dagegen  führt  auf  Wur- 
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zeln  zurück,  die  auf  die  ziehende  Bewegung  deuten  und  wie 
sie  im  lateinischen  »veho«  für  »fahren«  oder  audi  in  »Wagen« 
verborgen  sind.  Straße  endlidi  ist  der  gepflasterte  Weg, 
der  dem  inzwisdien  mit  Nägeln  oder  mit  Erzreifen  bewehr- 
ten Rade  Trotz  bietet.  Er  verbindet  die  Hauptorte. 

Man  darf  sich  die  Ausbreitung  der  Wege  wie  die  eines 
zunächst  ganz  lodieren  Gespinstes  aus  feinen  Fäden  vorstel- 
len, das  sicii  allmählich  zum  Netz  verdichtet,  in  dem  der 
Erdball  gefangen  wird.  Wir  können  uns  ein  Fernrohr  auf 
den  Planeten  geriditet  denken  und  uns  vorstellen,  wie  Masche 
an  Masche  sidi  heftet  und  Hauptstränge  sich  ausbilden.  Zu- 
weilen lockert  sich  die  Umsdinürung  —  das  läßt  auf  Kata- 
strophen schließen  oder  darauf,  daß  urtümlichere  Völker, 
Erben  von  Hirten-  und  Reitervölkern,  vordringen.  Jenseits 
des  Limes,  der  Großen  Mauer  hören  die  Straßen  auf. 

Im  ganzen  aber  und  auf  die  Dauer  gesehen  ist  der  Prozeß 
nicJit  aufzuhalten;  zerschnittene  Stellen  werden  neu  ge- 
sponnen, gesprengte  Brücken  wieder  aufgeführt.  Es  ist  die 
verbindende  Kraft,  der  Sinn  des  Rades,  den  wir  hier  walten 
sehen;  wir  dürfen  annehmen,  daß  mit  ihm  das  Völkerrecht 
sich,  wandelte,  wenn  nicht  gar  erst  entstand.  Daß  Straßen 
Kriege,  Völker  und  Kulturen  überdauern,  ist  ein  gutes  Zei- 
chen, ein  Sinnbild  eingebauter  und  zu  vererbender  Vernunft. 

Straßen  gehören  zu  unseren  ältesten  Anlagen,  und  viele 
gehen  vor  die  Geschichte  zurüde.  In  diesem  Sinne  sind  die 
Römerstraßen,  die,  wie  die  Via  Appia,  noch  heute  befahren 
werden,  jungen  Datums,  denn  es  gibt  Trakte,  auf  denen 
nicht  nur  bereits  die  ersten  Räder  rollten,  sondern  die  schon 
längst  vor  ihnen  durcii  Saumtiere  beschritten  worden  sind. 
Es  ist  mit  den  Wegen  wie  mit  den  Kultstätten:  sie  folgen 
der  frühesten  Spur.  Wenn  wir  sie  betreten,  treten  wir  zu- 
gleich in  erste  Besitzverhältnisse  ein,  in  Zeiten,  da  das  Land 
nocia  allen  gemeinsam  war  wie  heute  die  Wüste  und  das 
Meer.  Sie  sind  die  Schnitte  ins  Unvermessene,  das  sie  zer- 
störten, doch  dessen  freie  Begehbarkeit  an  ihnen  haften  blieb: 
verewigte  Fußspuren  der  frühesten  Vorgänger. 
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Das  Rad  kann  nicht  ohne  Weg  gedadit  werden,  aber 
auch  der  Weg  nidit  ohne  Rad.  Im  gleidien  Verhältnis,  in 
dem  sich  das  Gebahnte  dem  Unvermessenen,  der  Wildnis, 
aufzwingt,  müssen  die  Räder  zunehmen.  Das  gilt  nicht  nur 
für  die  Räder  auf  den  Fahrbahnen,  sondern  audi  für  jene 
an  und  auf  den  Flußläufen,  in  den  Siedlungen  und  Haus- 
halten. Immer  zahlreicher  drehen  sich  die  Räder  zum 
Wasserheben  und  Wassersdiütten,  die  Räder  der  Schleusen 
und  Wehre,  der  Brunnen  und  Sdiächte,  der  Mühlen  und 
Pressen,  der  Keltern  und  Speicher,  der  Töpfer  und  Spinn- 
stuben. Ein  neues  Motiv  ist  aufgegangen,  bald  hört  man 
es  an  jeder  Ecke  und  am  entferntesten  Ort.  Es  läuft  in  der 
Senkrechten  mit  Wagen-  und  Wasserrad,  in  der  Waage- 
rechten mit  Mühlstein  und  Göpel  oder  in  Kombinationen 
wie  im  Kollergang. 

Das  Rad  verbreitet  sidi,  durch  seinen  Anblick  für  sidi 
zeugend,  mit  ähnlicher  Gewalt,  wie  sich  dereinst  das  Feuer 
verbreitete.  Heute,  wo  alles  einschließlich  des  Luftmeeres 
zur  Bahn  geworden  ist  und  wir  im  Universum,  im  Orkan 
der  Räder  leben,  entgeht  uns  das  Wunder  ihres  Ganges, 
die  Zauberkraft  an  ihm.  Kein  Physiker  wird  je  die  Theorie 
ersinnen,  die  sie  erklärt.  Doch  wenn  wir  einem  Kinde  zum 
ersten  Mal  in  seinem  Leben  ein  sich  drehendes  Spielzeug, 
etwa  ein  Windrad,  schenken,  werden  wir  wahrnehmen,  daß 
es  zu  lachen  beginnt.  Das  ist  ein  Abglanz  früher  Heiterkeit. 


15 


Eine  Geschidite  des  Rades  könnte  sich  lesen  wie  ein  er- 
regender Roman.  Wie  aus  der  massiven  Scheibe  sicii  Nabe, 
Speidien  und  Radkranz  bildeten,  wie  Haspel,  Göpel,  Well-, 
Lauf-,  Tret-  und  Sprossenrad  einerseits,  Spiralen-,  Schnecken-, 
Schaufel-,  Trommel-  und  Turbinenformen  andererseits  sich 
abzweigten:  das  stellt  eine  Kette  geistiger  Abenteuer  dar. 
In  solchen  Reihen  kommt  auch   zum   Ausdruck,   daß   die 
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Mensdiengesdiichte  im  wesentlichen  Geistes-  und  nicht  Natur- 
geschichte ist,  in  welcher  die  rotierende  Bewegung  kaum  eine 
Rolle  spielt.  Den  Menschen,  und  das  ist  eines  seiner  Kenn- 
zeichen, verknüpft  außer  seinen  natürlidien  Bezügen  ein 
geistiges  Band  dem  Kosmos  und  der  dort  herrschenden  Ver- 
nunft. Dort  freilich  fehlt  es  nicht  an  Kreis-  und  Spiral- 
gängen. Nicht  nur  die  Alten  sahen  im  Weltall  eine  große 
Mühle;  audi  neue  Theorien  verwenden  dieses  Bild.  Die  Son- 
nen schweben  wie  Weizenkörner  in  die  Mahlgänge. 

Ohne  Rad  kann  man  sidi  zwar  jedes  Lebewesen,  doch 
kaum  eine  Maschine  vorstellen.  Das  Wort  Maschine  kommt 
von  der  griechisdien  Bezeidinung  für  Werkzeug;  wir  sehen 
aber  nicht  jedes  Werkzeug  als  Masdiine  an.  Eher  entspricht 
dem  Wesen:  Getriebe,  Trieb-  oder  Räderwerk.  Schon  Vitruv 
bezeidinet  die  Maschine  als  »ein  zusammengesetztes  Werk- 
zeug . . .,  das  auf  künstliche  Weise,  nämlich  durch  Räder- 
verbindung, wirkt«. 

Die  Wirkung  liegt  in  der  Kraftübertragung,  und  zwar 
im  allgemeinen  durch  den  Hebel  und  im  speziellen  durch 
den  kontinuierlichen  Hebel  oder  das  Rad.  Das  wird  der 
Anblick  jeder  Maschine  bestätigen,  die  man  gerade  zur  Hand 
hat,  etwa  der  Schreibmaschine:  man  sieht  das  Hebel  werk 
der  Tasten  und  das  für  den  Transport  bestimmte  Walzen-, 
Räder-  und  Rollenwerk.  Von  Fall  zu  Fall  können  andere 
Elemente,  wie  die  Ventilpumpe,  hinzutreten. 

Die  Anordnung  von  Rädern  zum  Getriebe  liegt  weit 
zurück.  Sie  konnte  durch  Seil  und  Riemen,  Kurbeln,  Achsen- 
verlagerung und  -Verbindung  oder  durch  am  Radkranz  und 
an  den  Speichen  angebrachte  Pflöcke  gesciiehen.  Solche  For- 
men finden  sich  bei  altägyptischen  Göpeln,  und  aus  ihnen 
entwickelt  sich  das  Zahnrad,  das  wahrscheinlich  schon  Aristo- 
teles in  seinen  »Mechanischen  Problemen«  erwähnt.  Er 
spricht  dort  von  erzenen  Rädern  mit  verschiedener  Dreh- 
richtung, Vitruv  beschreibt  bereits  höchst  geistreiche  Zahn- 
radanordnungen, wie  die  des  Heron  von  Alexandria,  die 
als  Zählwerk  bei  Taxameterfahrten  in  Anwendung  kam. 

158 


UHREN  UND  ZEIT 


Dieser  Heron,  ein  Sdiüler  des  berühmten  Ktesibios,  des 
großen  Wasseruhrenbauers,  lebte  etwa  um  das  Jahr  200 
v.Chr.;  er  muß  ein  Mathematiker  und  Mechaniker  von 
hohen  Graden  gewesen  sein.  Seine  zahlreichen  Erfindungen 
haben  einen  späten,  perfekten,  alexandrinischen  Zug.  Sie 
grenzen  ans  Marionetten-  und  Spielzeughafte,  an  die  Welt 
der  Raritätenkabinette  an.  Infolgedessen  können  jene  seiner 
Apparate,  die  durch  Luft-  und  Dampfdruck  bewegt  wur- 
den, auch  nicht  als  Vorläufer  der  Dampfmaschine  ange- 
sprochen werden,  wie  man  es  häufig  liest.  Das  sind  keine 
Anfangsstriche,  es  sind  Endschnörkel.  Die  Dampfmaschine 
setzt  ein  anderes  dynamisches  Grundgefühl  voraus.  Die 
Alten  konnten  aus  ihrer  Kenntnis  des  Dampf-  und  Gas- 
druckes ebensowenig  zur  Dampfmasciiine  und  zum  Motor 
kommen,  wie  die  Chinesen  aus  ihrer  Vertrautheit  mit  dem 
Schießpulver  zu  unseren  Fernwaffen.  Der  gleiche  dynamische 
Grundunterschied  waltet  zwischen  der  Wasser-  und  der 
Räderuhr. 

Daß  die  Bücher  des  Vitruv  zum  größten  Teil  erhalten 
geblieben  sind,  stellt  einen  Glücksfall  dar  hinsichtlicii  unserer 
Kenntnis  der  Technik  der  antiken  Welt.  Wir  sehen,  daß 
hinter  dem  Berg  auch  Leute  gewohnt  haben  und  daß  sie 
die  Ausrüstung  besaßen,  die  ihre  Aufgaben  erforderten.  Was 
wir  als  Mängel  jener  Ausrüstung  betrachten,  das  tragen  wir 
als  Urteil  unserer  Zeit  und  unseres  Standortes  an  sie  heran. 
Nicht  etwa  haben  unsere  Mittel  der  antiken  Welt  gemangelt, 
sondern  die  Kenntnis  dieser  Mittel  hätte  sie  zerstört.  Wir 
sehen  das  noch  heute  in  jedem  Falle,  in  dem  wir  sie  an 
fremde  Kulturen  herantragen. 

Wenn  es  uns  scheinen  will,  als  ob  der  erfindende  Geist 
damals  manche  Kräfte  wie  die  des  Dampfes,  der  Elektrizi- 
tät oder  des  Sdiießpulvers  ganz  dicht  berührt  und  Riegel 
verschlossener  Türen  betastet  hätte,  so  ist  das  ein  Denkfehler. 
Dort  waren  keine  Türen,  sondern  Wand  und  Mauer  und  un- 
durciidringliches  Tabu.  Andererseits  sehen  wir  nur  Vignetten, 
wo  Tor  und  Eingang  zu  uns  fremd  gewordenen  Welten  war. 
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Die  Beschränkung  ist  für  die  Kultur  nicht  weniger  wichtig 
als  die  Erfindung,  denn  die  Harmonie  der  Motive  muß 
immer  gewahrt  bleiben.  Daß  gewisse  Töne,  Farben  und 
Formen  verweigert  werden,  bestimmt  den  Stil  nidit  minder 
als  die  Verwendung,  die  Auswahl  anderer.  Das  gilt  auch 
für  die  Geschichte  des  Rades,  die  zu  streifen  in  einer  Be- 
trachtung von  Zeit  und  Uhren  unvermeidlich  war. 


16 


Der  Gang  unserer  Uhren  beruht  auf  dem  Gedanken,  Rad 
und  Zeit  zu  verketten,  zu  verzahnen,  zu  vereinigen.  Daher 
ist  der  Name  »Räderuhr«  auch  bezeichnender  als  »Gewichts- 
uhr« oder  »mechanische  Uhr«.  Und  wiederum  bleibt  es  er- 
staunlich, wie  nahe  die  Antike  auch  diesem  Gedanken  ge- 
wesen ist.  Die  kunstreichen  Wasseruhren,  wie  sie  aus  den 
Werkstätten  des  Ktesibios  und  seiner  Schüler  zur  Bewunde- 
rung der  Zeitgenossen  hervorgingen,  wiesen  bereits  Räder- 
werke auf,  die,  wenngleich  nicht  zur  eigentlichen  Zeitmessung 
notwendig,  so  doch  die  allegorischen  Figuren  bewegten,  die 
ein  erfülltes  Zeitmaß  anzeigten.  Sie  waren  also  dem  Schlag- 
werk, nicht  aber  dem  Gehwerk  unserer  Uhren  verwandt. 

Auch  die  Taxametereinrichtung  Flerons  grenzte  nahe  an. 
Sie  diente,  den  zurückgelegten  Weg  zu  messen,  und  der  Ge- 
danke konnte  nicht  fernliegen,  daß  auf  ähnliche  Weise  auch 
Zeit  zu  zählen  sei.  Messen  und  Zählen  werden,  und  zwar 
aus  guten  Gründen,  von  der  Sprache  nicht  scharf  unter- 
schieden, wie  auch  andere  Vokabeln  zugleich  räumlichen  und 
zeitlichen  Vorstellungen  dienstbar  sind.  Schon  das  lateinische 
»hora«  geht  auf  ein  Urwort  zurück,  das  Zeit  und  Weg  be- 
zeichnete. 

Bei  allen  Zeitmessungen  ist  der  gleichmäßige  Gang,  der 
Wandel  der  Zeit  zu  berücksichtigen.  Die  Kunst  des  Wasser- 
und  Sanduhrmachers  läuft  darauf  hinaus,  dem  Abtropfen 
oder  Abrieseln  in  die  Mensur  das  höchste  Gleichmaß  zu  ver- 
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leihen.  Wie  kommt  es  nun,  daß  die  hierauf  verwandten 
Mittel  bei  der  Gewichtsuhr  nicht  ausreichen? 

An  sich  ist  der  Gedanke  einfach,  ein  Gewicht  mit  einer 
Sdinur  an  einer  Rolle  oder  einem  Rade  aufzuhängen,  um 
seine  Schwere  als  Mittel  zu  verwenden,  mit  dem  man  die 
Zeit  messen  kann.  Das  Mißliche  der  Ausführung  liegt  darin, 
daß  die  Schnur  zu  schnell  abrollt  und  das  Gewicht,  dem 
Fallgesetze  folgend,  ungleidimäßig  sinkt. 

Die  Schwerkraft  ist  ja  auch  das  wirkende  Prinzip  der 
Wasser-  und  Sanduhren.  Bei  ihnen  wird  der  freie  Fall  der 
Materie  durch  Düsen  reguliert.  Sand  und  Wasser  beant- 
worten, indem  sie  eingezwängt  werden,  die  Zeitfrage. 
Wiederum  lag  es  nahe,  dem  aufgehängten  Gewicht  einen 
ähnlichen  Zwang  anzutun. 

Die  Lösung  freilich,  auf  die  der  abendländische  Geist  ver- 
fiel, unterscheidet  die  Räderuhr  von  allen  antiken  Uhren 
auf  ähnliche  Weise,  wie  Herons  Dampfapparate  von  den 
Dampfmaschinen  des  18.  Jahrhunderts  unterschieden  sind. 
Sie  führte  durch  die  Erfindung  der  Hemmung  zu  einem 
neuen  und  einzigartigen  Angriff  des  menschlichen  Geistes  auf 
die  Zeit. 

Die  Wirkung  der  Hemmung  besteht  darin,  daß  sie  in 
einem  wechselseitigen  Hin-  und  Herschwingen  in  die  Zähne 
des  Uhrrades  eingreift  und  es  so  verhindert,  dem  Zug  des 
Treibgewichtes  folgend,  abzuschnurren.  Ein  eigenartiger 
Kunstgriff  bewirkt,  daß  die  Bewegung  suspendiert  wird, 
doch  nur  für  einen  Augenblick.  Es  wird,  ähnlich  wie  bei 
der  Erfindung  der  Speiche,  ein  Gewinn  durch  Aussparung 
erreicht,  doch  wird  hier  Bewegung  gespart.  Der  Vorgang 
erinnert  an  die  Schwingung  eines  Tänzers,  der  im  bestimm- 
ten Takt  einen  Partner  anhält,  um  ihn  unter  seiner  Hand 
durchschlüpfen  zu  lassen  und  sogleich  von  neuem  anzu- 
halten, indem  die  andere  Hand  den  Zugriff  wiederholt.  So 
kann  das  Gewicht  nicht  mehr  abrollen.  Es  wird  allmählich, 
Hand  um  Hand,  herabgelassen,  und  jeder  Zugriff  teilt  eine 
Zeiteinheit  ab.  Die  Feinheit  der  Erfindung  bewirkt,  daß  das 
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Rad  gleidisinnig  fortläuft,  während  die  Sperre  wediselsinnig 
schwingt. 

Man  kann  nun  das  Spiel  auf  andere  Räder  übertragen 
und  durch  Zeiger  und  Zifferblatt  ablesbar  madien,  wenn 
man  nicht  einfach  das  Gewidit  an  einer  Zeitskala  herab- 
gleiten lassen  will  wie  bei  den  japanischen  Uhren,  die  wir 
erwähnt  haben.  Hier  tritt  das  Treibgewidit  auch  in  die  Rolle 
des  Zeigers  ein. 


17 


Die  Technik  des  Vorganges  gehört  in  die  Mechanik;  wir 
gehen  hier  nicht  weiter  darauf  ein.  Um  sich  von  ihr  ein 
Bild  zu  machen,  genügt  es,  eine  beliebige  Uhr  zu  öffnen, 
gleichviel  ob  in  ihr  die  Schwerkraft  durch  ein  aufgehängtes 
Gewidit  wirkt  oder  sich  in  gespannten  Federn  konserviert. 
Man  wird  dann  sogleich  die  Quelle  des  Tick-Tacks  sehen, 
das  Hin  und  Wider,  das  das  Rädciien  vortreibt,  es  »steigen« 
läßt,  und  das  die  Eigenart  der  Räderuhr  bestimmt. 

Bei  allen  anderen  Uhren  mißt  die  fließende  und  gleitende 
Bewegung;  der  Schatten  wandert,  das  Wasser  sickert,  der 
Sand  »verstreicht«,  die  Kerze  schmilzt  herunter,  der  Funke 
glimmt  in  der  Zündsdinur  vor.  Wir  können  den  Ablauf 
zwar,  wie  durch  die  Taille  der  Sanduhr,  verlangsamen, 
nicht  aber  in  seiner  Riditung  abändern.  Die  Zeit  bleibt  glei- 
tende, fließende,  rieselnde,  sdiwindende  Zeit.  Die  Uhren 
richten  sich  nach  dem  Vorbilde  kosmischer  und  elementarer 
Bewegungen. 

Bei  der  Räderuhr  dagegen  verflechten  sidi  gleichförmige 
und  gleichförmig  periodisciie  Bewegung  zu  neuen  Takten, 
die  die  Natur  nicht  kennt.  Der  Geist  hat  sidi  der  Schwer- 
kraft mit  einem  Zauberspruch  genaht.  Es  ist,  als  ob  er  sie 
mit  listigen  Striciien  zu  melken  begänne  —  doch  was  ist 
sein  Gewinn  dabei?  Sein  Gewinn  ist  Zeit,  aber  nidit  etwa 
»mehr  Zeit«  —  das  würden  die  Alten  verstanden  haben  — , 
sondern  »andere  Zeit«:  darüber  würden  sie  gelacht  haben. 
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Und  dodi  beginnt  mit  dieser  anderen  Zeit  die  Neuzeit  in 
unserem  Sinn.  Wir  brauchen,  um  das  zu  fassen,  nur  auf  die 
Uhr  zu  sehen. 

Ein  Blick  auf  jede  beliebige  Uhr  belehrt  uns,  daß  es  sich 
in  der  Tat  um  eine  andere  Zeit  handelt  als  um  die  fließende 
Zeit.  Auch  wo  wir  vom  Gang,  vom  Lauf,  vom  Wandel  der 
Zeit  sprechen,  meinen  wir  diese  alte,  fließende,  unzer- 
stückelte  Zeit.  Doch  nicht  nach  ihrem  Gesetz  bewegt  sich 
der  Uhrzeiger.  Wo  wir  Gelegenheit  haben,  die  gewaltigen 
Uhren  der  Kirchtürme  zu  beobaditen,  sehen  wir  am  besten, 
daß  sidi  der  Kreisgang  der  Zeiger  aus  einer  Reihe  von  Im- 
pulsen zusammensetzt.  Der  Zeiger  bewegt  sich  nicht  gleitend 
wie  der  Schatten,  sondern  Sprung  auf  Sprung.  Er  ruht,  um 
vorzuspringen,  ruht  wieder  und  springt  wieder  vor.  Und 
diesem  Rhythmus  folgen  alle  Zeiger,  gleldiviel  ob  er  für 
unser  Auge  bei  den  langsamen  nicht  hervortritt  oder  bei 
den  eilenden  verschmilzt.  Ihn  begleitet  der  Takt  des  Ganges, 
der  auf  den  Turmböden  mit  der  Kraft  von  Hammer- 
sciilägen  pocht  und  den  wir  kaum  nodi  vernehmen,  wenn 
wir  die  kleinsten  Uhren  an  unser  Ohr  halten.  Der  Takt  ist 
uns  vertraut,  seitdem  der  Vater  uns  zum  ersten  Mal  an 
seiner  Uhr  hat  horchen  lassen,  und  wird  uns  begleiten  bis 
zum  letzten  Stundenschlag.  Es  ist  der  Takt  der  Hemmung, 
die  die  alten  Uhrmacher  den  »Gang«  nannten.  Wir  hören 
das  Schwingen  der  Waage,  durch  die  uns  Zeit  zugewogen 
wird. 

Es  fällt  uns  schwer  zu  denken,  daß  Jahrhunderte,  Jahr- 
tausende verrannen,  in  denen  diese  Waage  nidit  geschwun- 
gen hat.  Unsere  Fernsiciit  wird  wie  durdi  eine  dichte  Atmo- 
sphäre durch  unsere  Zeit  getrübt.  Und  doch  ist  der  Gedanke, 
Zeit  durch  jene  Maschinen,  die  wir  Uhren  nennen,  zu 
messen  und  abzuwiegen,  einmal  gefaßt  worden.  Er  wurde 
ergriffen  und  in  unsere  Welt  hineingezogen  aus  dem  Un- 
vermessenen heraus.  Damit  begannen  alle  Uhren,  die  heute 
gehen,  ihren  Lauf. 

Wer  die  Hemmung  ersann,  muß  als  Erfinder  der  Uhr 
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gelten.  Er  zählt  zu  unseren  Heroen,  denn  er  tat  mehr  als 
Jason  mit  den  Stieren  und  andere  Bändiger  von  Unge- 
heuern: er  legte  der  Zeit  die  Zügel  an.  Der  Zügel  ist  furdit- 
bar,  selbst  wenn  ihn  ein  winziges  Stüdcchen  Stahl  verkörpert, 
das  auf  Rubinen  schwingt.  Er  leitet,  als  ob  man  einen  Gra- 
ben zu  neuen  Wehren  zöge,  Madit  aus  dem  Universum  ab. 

Wie  jeder  große  Gedanke,  so  zeichnet  sidi  aucii  dieser 
nicht  nur  durch  das  Überraschende,  sondern  zugleich  durch 
das  Einfache  und  Zwingende  aus.  Einmal  verwirklicht,  ein- 
mal dargestellt,  mußte  er  durch  seine  Existenz  fortzeugen. 
An  solche  Ideen  setzt  im  Lauf  der  Geschichte  das  Spiel  der 
Stilarten  verfeinernd  und  präzisierend  an.  Der  menschliche 
Geist  ist  so  geartet,  daß  er  über  der  Vervollkommnung 
das,  was  sie  eigentlich  voraussetzt  und  begründet,  leicht 
vergißt. 

Die  Geschichte  der  Uhrmacherkunst  ist  reich  an  großen 
Namen;  Könige  und  Philosophen  beschäftigten  sich  mit  ihr. 
Ihr  Weg  wird  durdi  eine  Kette  geistreicher  Wendungen 
bestimmt.  Aber  gleichviel,  ob  es  sich  um  Habrechts  berühmte 
Uhr  des  Straßburger  Münsters  handele  oder  um  Henleins 
Nürnberger  Ei,  um  all  die  Pendel-  und  Unruhuhren,  um 
kostbare  Schiffschronometer  mit  goldenen  Federn  oder  um 
billige  Wedeuhren  —  in  ihnen  allen  lebt  und  erhält  sich 
die  Idee  des  ersten  Uhrwerkes.  In  ihnen  schlägt  als  Herz- 
anlage das  gehemmte  Rad.  Sein  Werktakt  wurde  in  den 
ersten  Uhren  durch  die  »Waag«  geregelt,  einen  gekerbten 
und  durch  kleine  Gewichte  beschwerten  Eisenstab,  der  mit 
zwei  Schaufeln  den  Umgang  des  Kronrades  anhielt  und 
förderte.  Die  alten  Uhrmacher  nannten  diesen  Regler  audi 
Schwengel,  Rastrum,  Bilanz,  Libramentum  und  Äquilibrium 
und  den  Vorgang  im  ganzen  das  Hemmwerk  oder  einfach 
den  »Gang«.  Das  später  aufgekommene  Wort  »Echappe- 
ment«   drückt  nur  eine  der  Bewegungen   des   Ganges   aus. 

Waaguhren  aus  alten  Klöstern  und  Kirchtürmen  werden 
in  den  Museen  verwahrt.  Wer  sich  von  ihrer  Grundidee 
eine  Vorstellung  machen  will,  wählt  zur  Betrachtung  besser 
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eine  spätere  Form  der  Uhren,  deren  Hemmung  im  »Stift- 
gang« wirkt.  Hier  schwingt  ein  ankerförmiges  Pendel  mit 
seinen  beiden  Armen  oder  »Sdieren«  derart,  daß  es  die  ins 
Steigrad  eingefügten  Stifte  bald  anhält,  bald  freigibt  und 
passieren  läßt.  Das  Spiel  gibt  einen  Einblick  in  die  dyna- 
mischen Grundformen,  die  unsere  Welt  bestimmen  und  ihr 
die  raumbeherrschende  Macht  leihen. 

Die  alten  Waaguhren  zeigen  schon  alle  notwendigen 
Elemente  der  mechanischen  Uhr  und  darüber  hinaus  häufig 
noch  Schlagwerke.  Man  besaß  in  ihnen  bereits  brauchbare 
Zeitmesser  sowohl  für  das  kirdiliche  wie  das  alltägliche 
Leben,  wenngleidi  nicht  für  die  wissenschaftliche  Beobach- 
tung. Im  Schloß  von  Dover  wurde  1872  eine  eiserne  Waag- 
uhr außer  Dienst  gestellt,  die  1348  in  der  Schweiz  gebaut 
worden  war  und  also  über  fünfhundert  Jahre  die  Stunden 
gezeigt  hatte. 

Die  zahlreichen  Verbesserungen  der  Hemmung,  durch  die 
vor  allem  Reibung  und  Umschwung  gemildert  und  ver- 
feinert wurden,  ändern  nichts  an  der  Grundidee.  Zu  schil- 
dern, wie  sich  aus  der  Waag  die  Unruhe  entwickelt,  wie 
Stift-,  Spindel-,  Anker-  und  Chronometerhemmung  sidi 
dem  Steigrad  aufzwingen  und  weldie  Rollen  der  Uhrfeder 
und  dem  Pendel  dabei  zufallen,  bleibt  Sache  der  technischen 
Darstellung,  wie  sie  etwa  in  Martens'  »Beschreibung  der 
Hemmungen  der  höheren  Uhrmadierkunst«  verfolgt  wer- 
den kann.  Diese  und  zahllose  andere  Verbesserungen  haben 
die  mechanische  Uhr  zu  hoher  Vollkommenheit  gebracht. 
Schon  1761  hatte  der  englische  Uhrmacher  Harrison  eine 
Seeuhr  entwickelt,  die  nadi  halbjähriger,  stürmischer  Reise 
nur  um  anderthalb  Minuten  abgewichen  war  und  ihm  den 
Ehrenpreis  von  zehntausend  Pfund  einbrachte,  der  auf  New- 
tons Betreiben  ausgesetzt  worden  war. 

Doch  aller  Ruhm  der  Chronometerbauer  Ist  möglidi,  ja 
denkbar  erst  durch  die  Leistung  des  Unbekannten,  der  die 
Hemmung  ersonnen  hat. 
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Die  Nadiriditen  über  den  Ursprung  der  mechanisdien 
Zeitmessung  verlieren  sich  im  Ungewissen  und  werden  wohl 
immer  in  ihm  verharren.  Es  ist  auch  nicht  so  wichtig,  daß 
wir  hier  Ort  und  Namen  kennen,  da,  wie  bei  jedem  großen 
Ereignis,  das  "Wissenswerte  aus  dem  Mythos  abzulesen  ist, 
der  sich  darumgeschiditet  hat.  Die  reine  Chronistik  bietet 
nur  Abzüge  der  Realität.  Ihr  fehlt  das  Mehrdeutige,  die 
Physiognomik,  die  den  Menschen  und  ihren  Taten  eigen- 
tümlich ist. 

Wir  dürfen  uns  etwa  das  folgende  Bild  machen:  Die  erste 
mechanische  Uhr  wird  keine  praktische,  etwa  ökonomische 
oder  astronomische,  Bedeutung  gehabt  haben.  Sie  diente  viel- 
mehr einem  kultischen  Bedürfnis,  nämlich  der  rechten  Inne- 
haltung der  Gebetszeiten.  Aus  den  alten  Klosterordnungen 
geht  hervor,  welcher  Wert  darauf  gelegt  wurde  und  mit 
welchen  Schwierigkeiten  dabei  zu  rechnen  war.  Schon 
Cassian  führt  das  in  seiner  Schrift  über  die  Einrichtung  der 
Klöster  aus. 

Das  ist  eine  Erklärung  des  Aufkommens  von  Räder- 
uhren, nicht  aber  die  Begründung  ihrer  Existenz,  da  ja  Zeit- 
schwierigkeiten bestanden  haben,  seitdem  es  Tempel  und 
Tempeldienst  gab.  Dieses  Bedürfnis  konnte  an  verschiede- 
nen und  voneinander  unabhängigen  Orten  Sonnen-,  Wasser- 
und  Feueruhren  hervorbringen,  nach  kosmischen  und  elemen- 
taren Vorbildern.  Die  Antwort  aber,  die  die  Räderuhr  auf 
die  Zeitfrage  gibt,  wird  nicht  aus  dem  natürlichen  Rahmen 
des  Mensciien  heraus  erteilt.  Sie  war  nur  an  einem  bestimm- 
ten Orte  möglich  und  beginnt  eine  unerwartete  Partie.  Sie 
eröffnet,  als  ob  ein  Messer  durch  eine  Mauerfuge  geschoben 
würde,  den  Zugang  zu  einer  neuen  Welt. 

Klöster  also  werden  die  ersten  Orte  gewesen  sein,  an 
denen  Zeitmaschinen  verwandt  wurden,  und  zwar  in  Form 
der  Waaguhr,  die  bald  auch  ein  einfaches  Schlagwerk  be- 
reicherte. Sie  nahm  dann  aus  den  Wächterstuben  der  Vigil- 
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gallos  und  Sakristane  den  Weg  auf  die  Türme  der  Kloster- 
und  Weltkirchen,  der  Schlösser  und  Rathäuser.  Eine  stän- 
dige Wartung  war  nötig;  an  mandaen  Orten  wurden  diese 
Wärter  »Gouverneure«  genannt. 

Wahrscheinlich  ist  ferner,  daß  ein  Mönch  das  Uhrwerk 
ersann  und  daß  die  Idee  dem  Sinn  eines  einzelnen  ent- 
sprungen ist,  denn  es  handelt  sich  um  einen  Sdiritt,  den 
man  sich  nur  als  ursprünglich  und  kaum  im  Zuge  einer 
Entwicklung  vorstellen  kann  —  um  eine  echte  Mutation. 
Das  ist  auch  ein  Kennzeichen  des  Ranges,  den  andere  große 
Erfindungen,  wie  die  der  Buchdruckerkunst  oder  der  Dampf- 
maschine, nicht  einnehmen.  Diese  sind  Fortschritte.  Und 
immer  notwendiger,  also  unfreier,  werden  soldie  Fortschritte 
im  Zeitenfluß.  Wenn  Kolumbus  Amerika  nicht  entdeckt  hätte, 
so  würde  das  im  Lauf  der  nächsten  Jahrzehnte  geschehen 
sein,  und  hätte  Röntgen  seine  Strahlen  nidit  beobachtet,  so 
würden  sie  innerhalb  von  Jahren,  ja  wahrscheinlidi  schon 
von  Monaten  in  anderen  Laboratorien  aufgefallen  sein.  Wir 
wären  heute  am  gleichen  Punkt  des  Weges,  für  den  das 
Wort  Fortschritt  aus  der  Mode  kommt.  Das  deutet  sein 
Ende  an. 

Mit  der  Uhr  ist  es  etwas  anderes.  Will  man  audi  hier 
Notwendigkeit  annehmen,  so  dürfte  sie  in  einer  weit 
höheren  Sphäre  zu  vermuten  sein.  Die  Uhr  kann  aber  auch 
nicht  durch  Zufall  entstanden  sein,  wie  von  der  Erfindung 
eines  anderen  Mönches,  der  des  Sdiießpulvers,  behauptet 
wird.  Es  handelt  sich  um  ein  Ereignis,  das  zwar  unerwartet, 
doch  nidit  zufällig  sichtbar  wird.  Aber  es  handelt  sidi,  wie 
gesagt,  auch  nicht  um  einen  notwendig  erreidaten  Stand. 
Wenn  wir  die  Erfindungen  unserer  Tedinik  einem  großen 
Weltmosaik-  oder  Puzzlespiel  vergleichen  wollen,  dann 
leuchtet  ein,  daß  die  Einfügung  gegen  das  Ende,  gegen  die 
»Perfektion«  hin  immer  notwendiger  wird.  Die  leeren 
Stellen  werden  immer  sichtbarer.  Wir  wissen  genau,  was 
fehlt,  und  können  daher  die  Erfindung  in  den  Plan  stellen. 
In  diesem  Sinne  hat  die  mechanische  Uhr  nicht  gefehlt,  denn 
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sie  mußte  nodi  lange  mit  den  antiken  Zeitmessern  um  den 
Rang  kämpfen,  wie  es  die  Geschichte  der  Astronomie  und 
der  Seefahrt  zeigt. 

Die  medianische  Uhr  steht  vielmehr  dort,  wo  die  ersten 
Steinchen  des  Mosaiks  gesetzt  werden,  wo  das  Puzzlespiel 
beginnt.  Das  ist  das  Erstaunlidie  an  ihr.  Als  ihre  Räder 
zu  kreisen  begannen,  war  die  Tafel,  auf  der  unsere  Erfin- 
dungen und  Entdeckungen  verzeichnet  werden  sollten,  nodi 
bild-  und  namenlos.  Das  Podien  der  Waaguhr  gab  den  Auf- 
takt zur  medianisdien  Monotonie,  die  unserer  Tedinik  als 
eine  ihrer  Emanationen  anhaftet  und  die  gewiß  auch  in  den 
Raum  des  Lesers  eindringt,  der  diese  Stelle  liest,  wie  spät 
und  einsam  audi  die  Stunde  sei. 

Das  Abendland  hat  bis  zu  seinem  ersten  selbständigen 
Stil,  der  Gotik,  auch  keine  eigene  Technik  gekannt.  Es  hatte 
bis  dahin  keine  eigentümlichen  Mittel,  die  sidi  von  denen 
der  antiken  und  insbesondere  der  römischen  Tedinik  unter- 
sdiieden  —  ja  es  war  ohne  Zweifel  im  Verfall  begriffen, 
verglichen  mit  dem  ersten  und  zweiten  Jahrhundert  der 
römischen  Kaiserzeit  und  ihren  soliden,  machtvollen  Ein- 
richtungen. Magnetnadel,  optisdie  Linsen,  Kompaß,  Ge- 
sdiütze,  um  einige  unserer  typischen  Einrichtungen  zu  nen- 
nen, kamen  erst  weit  nadi  dem  Jahre  1000  auf.  Die  Uhr 
geht  dem  voran.  Sie  muß  zur  gleichen  Zeit  wie  die  ersten 
der  großen  Dome,  der  gewaltigen  Zeugen  eines  neuen 
Mensdientums,  konzipiert  worden  sein. 


19 


In  den  Fadiwerken  taucht  immer  wieder  die  Behaup- 
tung auf,  daß  Heinridi  von  Wiek,  auch  Wick  und  Wyk  ge- 
schrieben, der  Erfinder  der  Hemmung  gewesen  sei.  Diese 
Zusprediung  ist  wohl  eine  Folge  des  Aufsehens,  das  die 
Sdilaguhr  erregte,  die  er  in  den  Jahren  1364  bis  1370  für 
den  französischen  König  Karl  V.  fertigte.  Sie  wurde  als  ein 
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Wunderwerk  betraditet  und  sollte  zweihundert  Jahre  später 
eine  der  großen  Schicksalsstunden  schlagen,  indem  sie  das 
Zeidien  zu  den  Gemetzeln  der  Bartholomäusnacht  gab.  Sie 
war  das  Vorbild  zu  einem  um  1400  in  Nürnberg  gebauten 
Werk,  das  im  Germanischen  Museum  aufbewahrt  wird  und 
das  lange  im  Innern  des  Sebaldusturmes  dem  Wächter  die 
Zeit  kündete. 

Als  Heinrich  von  Wiek  seine  Uhr  baute,  besaßen  aber 
schon  viele  abendländische  Städte  wie  Dijon,  Mailand,  Bo- 
logna und  Augsburg  Turmuhren.  In  Straßburg  war  seit 
1354  die  erste  Fassung  der  berühmten  Münsteruhr  und  an 
der  Nürnberger  Frauenkirche  das  »Männleinlaufen«  zu 
sehen.  Das  alles  verweist  auf  einen  ausgebildeten  Zustand 
der  Uhrmadierkunst. 

Bereits  1120  wird  in  den  Regeln  des  Zisterzienserordens 
den  Sakristanen  vorgeschrieben,  dafür  zu  sorgen,  daß  die 
Uhr  »vor  der  Frühmesse  schlage  und  wecke«.  Dem  muß  die 
Zeit  der  »Gouverneure«  vorausgegangen  sein,  welche  die 
Uhr  besorgten  und  beobachteten  und  danach  zu  den  Ge- 
beten läuteten. 

Zeitlich  gesehen  verdient  daher  die  Zuschreibung  an  Wil- 
helm von  Hirsau  größeres  Zutrauen.  Wilhelm  von  Hirsau 
starb  1091  als  Abt  des  Benediktinerklosters,  von  dem  er 
den  Namen  trägt  und  das  1692,  lange  nach  der  Säkulari- 
sierung, von  den  Franzosen  eingeäschert  worden  ist.  Da- 
mit würde  die  Erfindung  in  den  Schwarzwald  fallen  als  in 
ein  altberühmtes  und  heute  noch  blühendes  Uhrenland.  Ob 
aber  die  Uhr  nicht  mit  der  Cluniazenserregel  übernommen 
wurde,  die  Wilhelm  um  1077  einführte  und  die  sich  dann 
als  die  »Hirsauer  Regel«  in  den  deutschen  Klöstern  ver- 
breitete? Mit  dieser  Frage  nähern  wir  uns  dem  Jahre  1000 
und  stoßen  dort  auf  den  seltsamen  Mönch  Gerbertus  von 
Aurillac,  der  lange  als  der  Vater  der  Räderuhr  betrachtet 
worden  ist. 

Gerbertus  muß  etwa  um  945  in  der  Auvergne  geboren 
sein.  Es  heißt,  daß  er  ein  armer  Hirtenknabe  gewesen  sei, 
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dessen  große  Begabung  früh  hervortrat  —  die  Möndie  des 
Klosters  Aurillac  nahmen  sich  seiner  an.  Im  Ansdiluß  an 
Reisen  nach  Spanien  und  Italien,  die  im  wesentlidien  seiner 
wissensdiaftlichen  Ausbildung  dienten,  wurde  Gerbert  vom 
Erzbischof  Adalbero  als  Lehrer  der  Mathematik,  Philoso- 
phie und  klassisdien  Literatur  nadi  Reims  berufen,  und  mit 
seinem  Erscheinen  dort  ergoß  sich,  wie  sein  Sdiüler  und 
Biograph  Riciierius  sagt,  »über  Gallien  ein  glänzendes  Licht«. 
Man  sah  in  ihm  einen  Geist  auftaudien,  der  wieder  die 
»sieben  freien  Künste«  in  ihrem  Umfang  beherrschte,  und 
dieser  Ruf  bradite  ihm  Einfluß  und  Ansehen.  Hugo  Capet 
vertraute  ihm  die  Erziehung  seines  Sohnes,  des  späteren 
Königs  Robert,  an.  Nachdem  Kaiser  Otto  II.  ihn  zum  Abt 
von  Bobbio  erhoben  hatte  und  er  991  als  Nachfolger  Adal- 
beros  zum  Erzbischof  von  Reims  gewählt  worden  war,  be- 
rief ihn  997  Otto  III.,  der  sich  später  mit  Stolz  seinen 
Schüler  nannte,  an  seinen  Hof.  Gerbert  begleitete  den  Kaiser 
auf  seinem  Italienzuge,  wurde  998  Erzbischof  von  Ravenna 
und  bestieg  im  folgenden  Jahr  unter  dem  Namen  Sil- 
vester II.  den  päpstlichen  Stuhl,  als  dessen  Inhaber  er  am 
12.  Mai  des  Jahres  1003  gestorben  ist. 

Das  Aufsehen,  das  dieser  Möndi  bei  seinen  Zeitgenossen 
erwedtt  hat,  die  er  geistig  hodK  überragte,  muß  außerordent- 
lich gewesen  sein.  Gerbertus  beherrschte  nicht  nur,  wie  erst 
lange  nach  ihm  die  großen  Humanisten,  das  Erbe  der  An- 
tike, sondern  es  kündet  ein  neues  Denken  und  Wollen  sich 
deutlich  bei  ihm  an.  Man  könnte  ihn  zwischen  Boethius  und 
Faust  stellen.  Er  gehört  zu  den  zwielichtigen  Erscheinungen, 
und  daher  wechselt  das  Urteil  über  ihn. 

Zu  seinen  neuartigen  Zügen  zählt  die  Wertung  des  Ex- 
perimentes; er  war  ein  experimentierender  Geist.  Er  stellte 
physikalisdie  Versuche  an  und  benutzte  astronomische,  musi- 
kalische und  mathematisdie  Apparate,  die  er  selbst  kon- 
struiert hatte.  Sein  Abakus,  eine  Redienmaschine,  auf  der 
tausend  aus  Hörn  gesdinitzte  Figuren  bewegt  wurden,  ver- 
einfadite  den  Vorgang  der  Multiplikation  und  Division  auf 
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eine  Weise,  die  als  Wunder  bestaunt  wurde.  Diejenigen,  die 
sich  dieser  Tafel  zu  bedienen  wußten,  wurden  nodi  lange 
»Gerbertisten«  genannt.  Es  gehört  zu  Gerberts  Mythos,  daß 
man  ihm  auch  die  Einführung  der  Null  in  unsere  Zahlen- 
welt zugeschrieben  hat.  Merkwürdig  ist,  daß  er  seine 
Schüler,  um  sie  der  Macht  des  Zweifels  auszusetzen,  einem 
Sophisten  überwies. 

Das  Experiment  wächst  bei  ihm  aus  der  Rolle  des  Be- 
leges heraus.  Es  tritt  nicht  mehr  wie  bei  den  Alten  im  Ge- 
folge des  Denkens  auf,  sondern  wird  ihm  vorausgeworfen, 
und  damit  beginnt  das  Wagnis,  der  Vorstoß  über  die 
Grenzen  der  antiken  Welt,  die  ja  noch  im  Gerüste  bestand, 
wenngleich  ihr  Ethos  durch  den  neuen  Glauben  gebrochen 
war. 

Dem  Wagnis  muß  eine  bedeutende  Wandlung  im  Geiste 
vorausgegangen  sein.  Wir  wissen  über  die  Philosophie  des 
Gerbertus  zu  wenig,  als  daß  wir  hier  über  Vermutungen 
hinauskämen.  Es  bleiben  Perspektiven,  Fluchtlinien  durch 
einen  alten  Wald,  in  welchem  hin  und  wieder  einer  der 
Bäume  namentlich  aufleuditet.  Aber  Namen  bleiben  ja 
immer  Vereinfachungen  und  höchstens  Glücksfälle.  Wir 
wissen,  daß  Fulbert,  der  Gründer  der  Schule  von  Chartres, 
einer  der  zahlreichen  Schüler  Gerberts  gewesen  ist.  Aus  Ful- 
berts  Schule  ging  der  große  Scholastiker  Berengar  von  Tours 
hervor,  neben  Bernhard  von  Chartres,  in  dessen  Platonis- 
mus  das  Verhältnis  der  metaphysischen  Macht  der  Seele 
und  der  physischen,  auf  Naturbetrachtung  gestützten  Macht 
des  Mensdien  eine  neue  Darstellung  fand.  Hier  deutet  sich 
das  Klima  an,  in  dem  dann  Geister  wie  Dante  und  Meister 
Edchard  aufwuchsen. 

Es  ist  der  kühne  und  freie  Zug  des  Geistes,  der  uns 
hier  zum  ersten  Male  begegnet  und  der  im  Laufe  des  fol- 
genden Jahrtausends  die  Welt  zu  jenem  Schauspiel  ver- 
ändert, an  dem  wir  halb  mit  Bewunderung,  halb  mit 
Schrecken  teilnehmen.  Diese  ihm  eigene  Schöpferkraft  er- 
klärt nicht  nur  die  Herrsciiaft,  die  Gerbertus  über  die  ge- 
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lehrten  Laien  und  Kleriker  seiner  Zeit  ausübte,  sondern 
auch  seinen  märchenhaften  Aufstieg  zum  päpstlichen  Thron. 
Forscher,  Lehrer,  Erzieher  und  Freund  von  Königen  und 
Kaisern,  Politiker  und  Kirchenfürst  in  einem  Leben  von 
kaum  sechzig  Jahren  —  dieses  Schicksal  hat  nicht  nur  die 
Zeitgenossen,  sondern  audi  die  Folgenden  erstaunt.  Wir 
sehen  hier  den  ersten  unserer  großen  Zauberer  erscheinen, 
dem  dann  Figuren  wie  Faust  und  Paracelsus,  wie  Leonardo 
und  Michelangelo  nachfolgen  und  die  nicht  minder  von  den 
Magiern  des  Orients  wie  von  den  Zauberern  der  Antike 
sich  abheben.  Niemals  hat  die  Welt  so  wirksame  Formeln, 
so  bannende  Sprüche  gekannt. 

Daher  kann  es  nicht  wundernehmen,  daß  sidi  im  Laufe 
des  Mittelalters  um  Gerbertus  als  um  die  erste  der  fausti- 
sdien  Figuren  ein  dichter  Sagenkranz  geflochten  hat,  zu  dem 
fast  alle  Länder  Europas  beitrugen.  Während  jedoch  andere 
Helden  sida  in  der  Sage  verklären,  verliert  Gerbert  an 
Ansehen,  er  sinkt  zum  Nigromanten  herab.  Es  heißt,  daß  er 
sich,  um  irdisdie  Madit  zu  gewinnen,  dem  Teufel  verschrieb. 
Auch  soll  er  ein  aus  Erz  gegossenes  Haupt  besessen  haben, 
das  ihm  weissagte.  Den  Sarazenen  entriß  er  den  Abakus. 
Seine  Kenntnis  der  antiken  Welt  wird  dahin  ausgedeutet, 
daß  er  »die  vergrabenen  Schätze  der  Heiden  aufzuspüren 
verstand«.  Er  soll  ein  gewaltsames  Ende  erlitten  haben, 
und  sein  Grab  kündet,  indem  es  zu  schwitzen  beginnt,  den 
Tod  späterer  Päpste  an.  Bei  Walther  von  der  Vogelweide 
heißt  es: 

Der  Stuhl  zu  Rom  ist  wiederum  so  gut  behütet 

Wie  von  Gerbert,  dem  Zauberer,  der  einst  darauf  gewütet 

und  bei  Hans  Sachs  findet  sich  eine  Historie:  »Wie  Papst 
Silvester  der  Andere  sich  dem  Teufel  ergab«,  denn  durch 
den  Pakt  mit  dem  Bösen  erklärten  sich  die  Mensdien,  was 
ihnen  an  Werk  und  Leben  des  Mannes  unerklärlich  blieb. 
Uns  geht  hier  an,  daß  man  Gerbertus  früh  und  durdb 
Jahrhunderte  hindurch  als  den  Erfinder  der  mechanisdien 
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Uhr  bezeichnet  hat.  Die  Nadiricht  kann  nicht  auf  Richerius 
zurückgehen,  der  zwar  in  seiner  Geschichte  außer  dem  Aba- 
kus  eine  Reihe  von  astronomisdien,  durch  Gerbert  erfunde- 
nen Instrumenten  beschreibt,  von  denen  er  eines  »wahrhaft 
göttlich«  nennt,  doch  unter  ihnen  nicht  die  Uhr.  Ihre  Er- 
wähnung wäre  auch  unmöglich,  da  Gerbert  sie  996  in  Magde- 
burg zustandegebracht  haben  soll  und  Ridierius'  Gesdiichte 
nur  bis  zum  Jahre  995  führt.  Das  Datum  hat  sich  vielmehr 
in  der  Chronik  Dietmars  oder  Thietmars  erhalten,  der  1019 
als  Bischof  von  Merseburg  starb.  Auf  ihm  fußen  die  späteren 
Angaben. 

Nun  geht  aber  aus  Dietmars  Bericht  nicht  unzweideutig 
hervor,  ob  es  sich  bei  Gerberts  Erfindung  wirklich  um  eine 
mechanische  Uhr  in  unserem  Sinne  gehandelt  hat,  denn  erst 
im  12.  Jahrhundert  häufen  sich  die  Angaben  über  Uhren, 
die  keine  andere  Deutung  zulassen.  Auf  solche  Fixierung 
soll  es  uns  nicht  ankommen.  Unsere  Erwähnung  des  Ger- 
bertus  geschah  vielmehr  in  der  Absicht,  das  Klima  anzu- 
deuten, in  dem  die  Uhr  sinnvoll  und  möglich  wurde,  nicht 
als  Kuriosum,  sondern  als  zentrales  und  ein  Jahrtausend 
bestimmendes  Symbol.  Das  muß  in  der  Knospung  jenes 
Stiles,  den  wir  die  Gotik  nennen,  während  seiner  Inkuba- 
tionszeit und  im  Bannkreis  seiner  ersten  Bauhütten  ge- 
schehen sein.  Hier  muß  dem  Rade  seine  neue  Fron  aufer- 
legt worden  sein.  Hier  beginnt  seine  endlose  Dienst- 
leistung. 

Es  gibt  übrigens  einen  Hinweis,  der  die  Vermutung,  daß 
Räderuhren  um  das  Jahr  1000  auftraten,  zur  Wahrschein- 
lichkeit erhebt:  In  den  Vorschriften  verschiedener  Klöster 
für  jene  Brüder,  die  die  Uhr  zu  beaufsichtigen  hatten,  tau- 
chen um  diese  Zeit  neue  Ausdrücke  auf.  Es  wird  vom 
Regeln  (ordinäre).  Richten  (dirigere)  und  Mäßigen  (tempe- 
rare)  der  Uhr  gesprochen,  und  es  ist  anzunehmen,  daß  es 
sich  dabei  um  Räderuhren  handelte.  Diese  Ausdrücke  ließen 
sich  zwar  ebensowohl  auf  Wasseruhren  anwenden,  doch 
bleibt  es  merkwürdig,  daß  sie  während  der  langen  Zeit  ihrer 
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Herrschaft  nidit  üblich  gewesen  sind,  sondern  erst  im  An- 
fang des  11.  Jahrhunderts  aufkamen. 
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Es  wäre  eine  Aufgabe  für  sidi,  zu  verfolgen,  wie  lang- 
sam, aber  mit  wadisender  Beschleunigung  die  Uhr  an  Herr- 
schaft gewinnt.  Den  alten  Sakristanen  und  Gouverneuren 
war  sie  dienstbar,  wie  der  Wachhund  dem  Wächter  dienst- 
bar ist.  Sie  mußte  betreut  werden.  Lange  hat  es  gedauert, 
bis  sie  über  die  grobe  Zeitbestimmung  hinaus  zu  einem  In- 
strument der  Zeitmessung  sidi  entwickelte.  Zur  wissenschaft- 
lichen Beobachtung  soll  die  Räderuhr  zum  ersten  Male  1484 
in  der  alten  Uhrenstadt  Nürnberg  durch  den  Astronomen 
Bernhard  Walther  herangezogen  worden  sein. 

In  den  letzten  beiden  Jahrhunderten  verfeinern  und  ver- 
mehren die  Uhren  sich  auf  ungeahnte  Weise,  auch  verviel- 
fältigen sich  ihre  Aufgaben.  Das  wird  besonders  augen- 
fällig an  den  Brennpunkten  der  Produktion  und  des  Ver- 
kehrs. Dort  wachsen  Uhren  wie  Pilze  aus  dem  Humus 
hervor.  In  den  Zentralen  der  Kraftwerke,  in  den  Führer- 
zellen der  Flugzeuge  und  auf  den  Kommandoständen  rei- 
hen sie  sich  nebeneinander  in  Anordnungen,  denen  man  den 
bezeichnenden  Namen  »Armaturen«  gegeben  hat. 

Uhrwerke,  und  zwar  höchst  genaue  Uhrwerke,  regeln  und 
begleiten  audi  das  Wirken  der  Vernichtungsmittel,  deren 
Erfindung  und  Herstellung  die  heutige  Menschheit  einen 
großen  Teil  ihrer  Intelligenz  und  Arbeitskraft  zuwendet. 
All  diese  Fernbomber  und  Raketen  sind  mit  Uhren  gespickt 
—  mit  Uhren,  die  sie  einrichten,  steuern  und  am  Ziel  zur 
Explosion  bringen.  Die  Zünder  der  Bomben  sind  Uhren, 
und  in  ihnen  wird  die  Todesseite  dieser  Werke  auf  eine 
Weise  spürbar,  welche  die  Frage  erlaubt,  ob  hier  nicht  der 
Verlauf  unserer  Kultur  sich  darstellt  als  ein  Vorgang,  der, 
naciidem   er   in   sein   kritisches   Stadium   getreten,   sich  mit 
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großer  Präzision  beschleunigt,  seinem  unaufhaltsamen,  flam- 
menden Ende  zu.  Gewaltiger  Sdiarfsinn  wäre  dann  auf  den 
Untergang,  auf  Ragnarök  verwandt. 

Das  ist  die  andere  Seite  der  Uhrenwelt,  die  Kehrseite 
des  Fortsdirittes,  die  jetzt  nicht  nur  die  verantwortlich 
Denkenden  beschäftigt,  sondern  auch  die  Massen  mit  Furcht 
erfüllt.  Als  Unbehagen,  als  Mißtrauen  war  diese  Furcht 
lebendig,  seitdem  es  Uhren  gibt.  Der  Verdacht,  der  sich  gegen 
Gerbertus  riditete,  bestand  darin,  daß  er  im  Dienst  des 
Widersachers,  also  auf  der  Todesseite,  tätig  sei.  Seitdem  ist 
das  Streitgespräch  nicht  verstummt.  Zwar  heißt  es  in  einer 
alten  Nürnberger  Weltbeschreibung,  1511,  anläßlich  der  Er- 
wähnung von  Henleins  Taschenuhr:  »Inveniunt  in  dies  sub- 
tiliora  —  täglich  erfinden  sie  feinere  Dinge«,  doch  ver- 
weist andererseits  schon  Wilhelm  von  Morlot  in  seiner  Ge- 
schichte von  Reims  auf  Gerbertus'  Uhr  als  auf  eine  Er- 
findung teuflischen  Ursprungs:  »Admirabile  horologium 
fabricavit  per  instrumentum  diabolica  arte  inventum.«  Das 
bezeichnet  freilidi  wiederum  Dom  Jacob  Alexander,  einer 
der  zahllosen  Geistlichen,  die  über  Uhren  und  Uhrmacherei 
geschrieben  haben,  als  »kaum  zu  erduldende  Ausdrückung«. 

Die  Darstellung,  das  Durchleuchten  der  Todesseite  ist  von 
hohem,  weisendem  Wert.  Sie  ist  für  das  Leben  dasselbe, 
was  für  die  Gesundheit  die  Kenntnis  der  Krankheit  ist. 
Indessen  gibt  sie  nichts  Absolutes,  da  jede  Kultur  ihre  Todes- 
seite besitzt.  Die  unsere  ist  notwendig  technisch  gefärbt. 
Aber  sie  zeichnet  nur  eine  der  möglichen  Perspektiven,  die 
Fortsdirittsstimmung  eine  andere.  Das  bleiben  Stimmun- 
gen innerhalb  eines  Ganzen,  das  wir  nicht  übersehen. 

Es  gibt  einen  gründlidieren  Optimismus  als  den  des  Fort- 
schritts, und  zwar  sowohl  im  einzelnen  Leben  als  innerhalb 
der  Kultur.  Er  liegt  in  der  Zuversiciit,  daß  wir  unsere  Auf- 
gabe lösen  werden,  unsere  Prüfung  bestehen.  Wir  werden 
uns  darstellen,  unser  Charakter  wird  sich  abzeichnen  in 
jener  zeitlichen  Projektion,  die  wir  Gesdiichte  nennen,  und 
Licht  und  Schatten  werden  gerecht  verteilt  werden. 
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Dieser  Optimismus  gründet  sich  auf  das  Bewußtsein  der 
Teilnahme  an  einem  letzthin  sinnvollen,  wenngleidi  uner- 
klärlichen Schicksalsgang.  Er  führt  durch  Klippen  und  An- 
feditungen  hindurch,  die  mit  den  Konstellationen  wechseln, 
jedoch  den  Mutigen  begleiten  bis  zum  letzten  Schritt. 
Sie  sind  seine  Bestätigung.  Im  Schmerz  bewährt  sich  die 
Gestalt. 
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Wir  dürfen  in  der  Räderuhr  die  erste  Maschine  sehen. 
Sie  ist  das  erste  Symptom  des  neuen  dynamischen  "Welt- 
gefühls, das  zugleich  architektonisch  sichtbar  wird. 

Wodurch  erklärt  sich  die  ungeheure  Überraschung,  mit 
der  man  nodi  heute  den  gotischen  Dom  betritt?  Erhebung 
und  Bestürzung  vereinen  sich  in  ihr.  Wir  fühlen,  daß  hier 
der  Schwerkraft  Sdiadi  geboten  wird.  Aber  das  Wagnis 
dieses  kühnen  Planes  läßt  uns  nicht  fürchten,  daß  der  Bau 
einstürzen  werde,  wie  geistig  und  immateriell  audi  seine 
Pfeiler  und  Bögen  aufstreben.  Was  wir  im  Grunde  unseres 
Herzens  fürchten,  ist  eher,  daß  er  sich  nadi  oben  wie  eine 
Blume,  wie  eine  Feuerkrone  öffnen  wird.  Er  sdiließt  uns  nicht 
ab  von  den  unendlichen  Räumen  —  er  zielt  in  sie  hinein. 
Solche  Tempel  hatte  man  bis  dahin  nicht  gekannt. 

Daß  der  Bau  einstürzen  könnte:  das  ist  die  Sorge  der  alten, 
auf  große  Statik,  auf  Stabilität  bedaditen  Welt.  Sie  gilt 
noch  für  den  romanischen  Dom.  Dann  kommt  die  entgegen- 
gesetzte Sorge:  daß  die  Wölbungen  springen,  weil  die 
Kräfte  zu  stark  werden.  Dort  wird  die  Hybris  vom  Schick- 
sal des  babylonischen  Turmes  und  hier  von  dem  des  Zauber- 
lehrlings bedroht. 

Von  Anfang  an  wird  sichtbar,  daß  sich  eine  Auseinander- 
setzung mit  der  Schwerkraft  anbahnt,  die  keinen  Vorgang 
besitzt.  Diese  Auseinandersetzung  wird  weit  hinausführen. 
Sie  wirkt  von  Anbeginn  nicht  nur  räumlich,  sondern  auch 
zeitlich,  in  Form  der  Hemmung  bei  der  Ersinnung  der  Rä- 
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deruhr.  Die  Hemmung  ist  das  Pendant  der  Hodistrahlung. 
Was  man  in  Zukunft  Maschine  nennen  wird,  hat  wenig 
mit  dem  zu  schaffen,  was  die  Alten  mit  diesem  Namen  be- 
zeichneten. Hier  wirken  andere  Absichten,  als  sie  Vitruv 
in  seiner  für  uns  naiv  gewordenen  Definition  der  Maschine 
zusammenfaßt. 

Die  Alten  kamen  nicht  über  jene  Maschinen  hinaus,  die 
unsere  Mechanik  die  »einfachen«  nennt.  Man  könnte  sie  eher 
als  Apparate  bezeichnen,  also  als  eine  Zurüstung  von  Werk- 
zeugen. Wenn  wir  Gruppen  von  Römern  bei  ihren  Maschi- 
nen beobachten  könnten,  etwa  Lasten  hebend,  öl  pressend 
oder  Bailisten  spannend,  so  würde  uns  der  Unterschied  so- 
gleich auffallen.  Nicht  nur  spielte  die  Muskelkraft  von  Men- 
schen und  Pferden  die  Hauptrolle,  sondern  es  drehte  sich 
immer  um  einzelne  und  überschaubare  Zugriffe.  Es  waren 
Handlungen  und  keine  Abläufe.  Das  gilt  auch  für  die  Müh- 
len: Das  nicht  zum  Heben  des  Wassers  bestimmte,  sondern 
das  vom  Wasser  getriebene  Rad  fand  erst  im  Mittelalter  seine 
Ausbreitung.  Aber  daß  man  mit  Mühlen  nicht  nur  Korn 
mahlen  und  öl  pressen,  sondern  auch  Kraft  und  Licht  er- 
zeugen würde  —  der  Gedanke  lag  weltenfern. 
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Die  volle  Weite  des  Vorgriffs  wird  uns  indessen  erst 
faßbar,  wenn  wir  bedenken,  daß  die  Uhr  nicht  nur  die  erste 
Maschine  unseres  Weltbildes  ist,  sondern  zugleich  sein  erster 
Automat.  Das  Wort  erhielt  erst  in  unseren  Tagen  seinen 
eigentlichen  Sinn. 

Was  die  Antike  und  was  wir  noch  im  Rokoko  als  Auto- 
maten bezeichneten,  das  hatte  den  Beigeschmack  des  Spiel- 
werkes. Das  gilt  von  der  hölzernen  Taube  des  Archytas,  die 
um  400  V.  Chr.,  bis  zu  Vaucansons  Ente,  die  in  unserem 
18.  Jahrhundert  die  Zeitgenossen  bewunderten.  Die  Erfin- 
dung der  Taschenuhr  durch  Peter  Henlein  um  1500  gab  den 
Anstoß  zu  zahllosen  automatischen  Spielzeugen,  die  aus  den 
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Nürnberger  Werkstätten  in  alle  Welt  gingen.  Bei  seinem  Ein- 
zug in  diese  Stadt  wurde  Kaiser  Maximilian  durch  einen  von 
Regiomontanus  gefertigten  ehernen  Adler  mit  Kopfnicken 
und  Flügelschlag  begrüßt. 

Seit  jeher  beschäftigte  die  Vorstellung  des  Androiden,  des 
Automaten  in  Menschengestalt,  die  Phantasie.  Wir  wissen, 
daß  im  Mittelalter  Albertus  Magnus,  Bacon  und  Regiomon- 
tanus sich  damit  beschäftigten.  Albertus,  der  ähnlich  wie 
Gerbert  der  Nadiwelt  als  Zauberer  erschien,  hatte  einen 
Androiden  erschaffen,  der  in  Köln  seine  Gäste  begrüßte 
und  ihnen  die  Tür  öffnete.  Bekanntlich  zerstörte  Thomas 
von  Aquin,  den  der  unvermutete  Anblick  erschreckte,  die- 
ses Wesen  durch  Stocksdiläge.  Audi  hier  dürfen  wir  ver- 
muten, daß  das  Grauen  vor  der  Uhrenwelt  ihm  die  Hand 
führte.  Es  wird  behauptet,  daß  er  damit  das  Produkt  einer 
dreißigjährigen  Arbeit  vernichtete.  Ein  glücklicher  Zufall 
hat  uns  die  Begegnung  erhalten,  die  zu  den  großen  Auf- 
tritten unserer  Gesdiichte  zählt. 

Heute,  wo  wir  in  einen  Zusammenhang,  in  eine  Welt 
von  Automaten  eingetreten  sind,  erblicken  wir  in  den  An- 
droiden kaum  mehr  als  eine  Spielerei.  Dort,  wo  wir  Androi- 
den formen,  kommt  es  uns  nicht  mehr  auf  äußere  Ähnlich- 
keit mit  dem  mensdilidien  Körper  an.  Wohl  vermögen  wir  sie 
zu  schaffen,  wie  der  Gläserne  Mensch  beweist,  der  sdion  vor 
dem  Ersten  Weltkrieg  das  Prunkstüdc  der  Dresdner  Hy- 
giene-Ausstellung bildete.  Doch  deuten  sich  Prothesen  an, 
bei  denen  die  formale  Ähnlichkeit  unwichtig  geworden  ist. 
Ein  künstlidies  Herz,  eine  künstlidhe  Lunge  erinnern  eher 
an  einen  Satz  von  Filtern  oder  an  einen  Staubsauger  als 
an  die  Organe,  deren  Namen  man  ihnen  gegeben  hat.  Es 
handelt  sich  nicht  um  formale,  sondern  um  funktionale 
Nadibildungen. 

Damit  eröffnet  sich  ein  weites  Feld.  Der  Mensch  beob- 
achtet den  rechnerischen  Zug,  den  Plan  an  der  Natur:  er 
raffiniert  ihn  und  verwendet  ihn  zu  seinem  Dienst.  Oder 
sollte  man  sagen,  daß  er  seine  Pläne  in  die  Natur  hinein- 
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legt,  in  sie  hineinsieht,  um  sie  dann  wieder  herauszuziehen? 
Ein  Herz  ist  vielleicht  noch  etwas  anderes  als  eine  Blut- 
pumpe. Gleichviel,  in  jedem  Falle  wird  das  Bestreben  seine 
Krönung  suchen  in  der  Nachbildung  der  planenden  In- 
stanz, also  des  rechnenden  Gehirns.  Infolgedessen  betraditet 
man  heute  Rechenautomaten  als  die  Spitze  der  Maschinen- 
hierarchie. Diese  Automaten,  die  nicht  nur  redinen,  son- 
dern auch  Impulse  erteilen,  haben  nidits  mehr  mit  dem 
Abakus  des  Gerbertus  zu  tun  und  reichen  auch  weit  über 
die  Sagen  hinaus,  die  man  den  antiken  und  mittelalter- 
lidien  Androiden  andichtete.  Wenn  man  behauptet,  daß  sie 
»denken«  könnten,  liegt  darin  freilidi  ein  Vorurteil  —  es 
kommt  darauf  an,  was  man  unter  Denken  versteht.  Daß 
sie  die  Tätigkeit  einer  großen  Zahl,  auch  prominenter,  Zeit- 
genossen ersetzen  können,  sei  anerkannt.  Auch  können  sie 
den  Ausgang  von  Plebisziten  vorhersagen. 

Über  Informations-  und  Hollerithmasdiinen  und  ähnliche 
Gehirnprothesen  besteht  eine  große,  auch  populäre  Lite- 
ratur. Trotzdem  wird  man  immer  wieder  auf  Einzelgebieten 
überrascht.  Wenn  man  etwa  von  der  Ausrüstung  eines  Bom- 
benflugzeugs hört,  so  denkt  man  allerdings  an  Automaten 
wie  Maschinengewehre,  Kanonen,  Ziel-  und  Abwurfvorridi- 
tungen,  von  den  Motoren  abgesehen.  Alle  diese  Waffen  wer- 
den aber  wie  von  einem  schweigenden  Orchester  von  Rechen- 
maschinen geführt,  von  Automaten,  die  auf  große  Entfer- 
nung das  Ziel  beobachten.  Die  Ausstattung  mit  solchen 
Automaten  verschlingt  den  Löwenanteil  sowohl  der  Arbeit 
als  auch  der  Kosten  —  das  ist  eines  der  Anzeichen  für  den 
Umfang,  in  dem  der  Techniker  den  Soldaten  verdrängt.  Dem 
bleibt  das  Drücken  auf  den  berühmten  »Knopf«,  das  eine 
fatale  Ähnlichkeit  mit  der  Exekution  besitzt.  Auf  ihm  bleibt 
audi  das  Odium  haften,  während  der  Techniker  den  Philan- 
thropen spielt. 

In  diesen  automatischen  Zusammenhängen  gewinnt  die 
Uhrenwelt  unheimliche  Macht.  Erstaunlich  bleibt  ihre  plötz- 
liche Ausbreitung.  Sie  erinnert  an  einen  Überfall  und  gibt 
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den  Phänomenen  einen  Vorsprung,  den  das  Denken  nach- 
holen muß.  Auch  das  ist  ein  automatischer  Zug.  Es  ist,  als 
ob  Keime,  die  lange  geschlummert  haben,  auf  einen  Nähr- 
boden gekommen  wären,  aber  die  Gesdiichte  der  Technik  ist 
reich  an  solchen  Überraschungen.  Wenn  man  sie  einem  Fluß 
vergleidien  will,  so  fehlt  es  nidit  an  Katarakten  und  Strom- 
schnellen, die  lange  Epochen  der  Stauung  ablösen.  Mit  dem 
Rade,  dessen  erste  Anwendung  man  heute  in  eine  sehr 
frühe  Zeit  verlegt,  mag  es  ähnlich  gegangen  sein.  Damit 
eine  Blütezeit  des  Wagens  entstehen  konnte,  müssen  andere 
Elemente  hinzugetreten  sein  —  so  das  Metall  und  das 
Pferd,  vor  allem  aber  eine  neue  Richtung  der  menschlidien 
Absichten.  Ähnlich  sind  in  der  Neuzeit  an  die  Uhren  Ele- 
mente herangetreten,  welche  die  Automaten  ihres  Spielzeug- 
charakters entkleideten  und  ihnen  jene  Macht  gaben,  deren 
Grenzen  man  nicht  übersieht. 

Aber  seitdem  es  Uhren  gibt,  ist  der  Verdacht  nicht  ver- 
stummt, der  hinter  den  Künsten  des  Gerbertus  und  des  Al- 
bertus Magnus  Schwarze  Magie  vermutete.  Das  Thema 
reißt  nicht  ab  bis  zu  der  seltsamen  Scheu  vor  den  An- 
droiden,  die  E.  Th.  A.  Hoffmanns  Werk  durdiwebt.  Auch 
E.  A.  Poe,  der  früh  einen  Blick  hinter  den  Vorhang  getan 
hat,  kommt  immer  wieder  auf  Pendel  und  Uhren  zu  spre- 
chen, und  zwar  sowohl  in  seinen  dämonischen  als  auch  in 
seinen  grotesken  Stücken,  aber  immer  in  unheilvollem  Zu- 
sammenhang. 

In  der  Tat  droht  hier  dem  Abendländer  das  Negativum 
seiner  Freiheit,  die  andere  Seite  seiner  räum-  und  zeitbe- 
zwingenden Macht,  ein  großes  Thema  seiner  Mythen  und 
seiner  Kunst.  Die  äußere  Bedrohung  durdi  despotische  Ge- 
walt ist  nur  ein  Spiegelbild  des  Zwanges,  den  er  selbst  er- 
sonnen hat.  Es  handelt  sidi  um  Drohungen,  die  als  Echo 
zurückkommen.  Darin  liegt  seine  Tragik:  in  der  Gewinnung 
von  Räumen,  in  denen  der  Ablauf  mechaniscii  wird.  Dort 
steigt  die  mechanisciie  Zeit,  das  Tempus  mortuum,  aus  seinem 
Dienstverhältnis  zur  Herrsciiaft  auf. 
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Das  ist  die  Kehrseite  der  Forsdiung,  die  »bis  an  die 
Sterne  weit«  getrieben  wird.  Das  Uhrwerk  greift  tief  in 
die  menschlichen  Bereidhe  ein.  Der  Sdiwund  an  Freiheit  durch 
den  Automatismus  führt  zu  jener  Einwanderung  aus  den 
zoologischen  und  dämonischen  Grenzgebieten,  die,  obwohl 
von  einsamen  Sehern  angekündigt,  dennoch  durch  ihren 
jähen  Auftritt  Entsetzen  hervorgerufen  hat.  Hierher  gehört 
die  vexierende  Verwandlung  vertrauter  Apparaturen  in  den 
Stil  des  Hieronymus  Bosch  und  die  Lemurenwelt  seiner 
automatisch  belebten  Halbwesen.  Das  Deck  der  »Titanic«, 
eines  der  großen  Luxusautomaten  des  beginnenden  Jahr- 
hunderts, verkehrt  sich  in  ein  Schrediensbild.  Die  Erfindung 
des  Flugzeuges,  zunächst  begrüßt  als  neuer  Triumph  des 
Geistes  über  die  Schwere  und  als  Erfüllung  eines  alten 
Menschheitstraumes,  leitet  eine  Ära  des  Städtebrandes  ein. 
Und  so  geht  es  mit  jedem  Rade  und  jedem  Rädchen,  das 
neu  ersonnen  wird. 

Es  ist  kein  Wunder,  daß  ein  dumpfes,  wachsendes  Miß- 
behagen sidi  gegen  die  Technik  richtet  und  ihrem  Gange 
Einhalt  gebieten  möchte,  sei  es  an  einzelnen,  besonders  be- 
drohlichen Punkten,  sei  es  auf  breiter  Linie.  Andere  möch- 
ten nur  die  Sonnenseite  der  Tedanik  in  Pacht  nehmen.  So 
horcht  der  Wilde  an  einer  Taschenuhr.  Wenn  er  in  ihr 
einen  Dämon  wähnt,  mag  er  recht  haben.  Wenn  er  sie  aber 
an  einem  Stein  zerschmettert,  hat  er  nur  ein  Symbol  zer- 
stört. Der  Dämon  hat  keinen  sichtbaren  Ort. 

Was  an  der  Technik  schredclich  geworden  ist,  das  kommt 
aus  anderen  Regionen,  zu  denen  die  Maschinen  nur  im  Ver- 
hältnis von  Symptomen  stehen.  Diese  Regionen  wirken  nicht 
nur  auf  die  Technik,  sondern  universal.  Wenn  es  daher 
gelänge,  hier  und  da  ein  Rädchen  anzuhalten,  etwa  den 
Bau  von  Atombomben  zu  verbieten,  dann  würde  der  Sdirek- 
ken  aus  anderen  Teilen  des  Werkes  hervorbrechen.  So  ist, 
um  ein  Beispiel  zu  nennen,  das  biologische  Wissen  dabei, 
dem  physikalischen  in  dieser  Hinsicht  den  Rang  abzulaufen 
—  wobei  man  nicht  so  sehr  an  die  Vernichtungsmittel  zu 
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denken  braucht  als  etwa  an  die  künstlidie  Befruditung  von 
Mensdien:  einen  der  sdiwersten  Tabubrüdie,  die  man  er- 
sinnen kann.  Sdion  leben  Zehntausende  von  vaterlosen  We- 
sen auf  dieser  "Welt,  von  Wesen,  bei  deren  Zeugung  Liebe 
nidit  mitwirkte.  Sie  werden  die  Henker  von  morgen  sein. 
Die  Schaffung  einer  solchen  Kaste  geht  weit  über  die  antike 
Sklaverei  hinaus. 

Auch  hier  sind  große  Träume  vorausgegangen  —  die 
Vermählung  des  Doktor  Faust  mit  Sukkuben  aus  allen  Län- 
dern der  Welt,  die  Rezepte  der  Villanova  und  Paracelsus, 
wie  man  den  Homunkulus  erzeugt.  Inzwischen  sind  die 
Kukurbiten  und  Retorten  durch  die  Ampulle  ersetzt.  Geblie- 
ben ist  das  Unbehagen,  das  von  jeher  die  Welt  der  Inkuben 
als  spezifisch  satanisdie  Domäne  betrachtet  hat.  Da  aber  die 
theologisdien  Begriffe  fehlen,  spinnen  sich  seltsame  juristisdie, 
biologisdie  und  soziologisdie  Auseinandersetzungen  an. 

Soviel,  um  anzudeuten,  daß  der  Automatismus  nidit 
so  einfadi  zu  bremsen  ist,  wie  häufig  angenommen  wird. 
Seine  Adise  ruht  dort,  wo  kein  Rad  sich  mehr  dreht.  Der 
Automatismus  ist  heute  die  universale  Madit,  und  die  Tech- 
nik ist  die  Universalsprache.  Ihr  kommt  man  nidit  mit  Pro- 
vinzialismen bei.  Der  Mensch  muß  vielmehr  von  sich  aus, 
durch  freie,  unmittelbare  Geistesmacht,  zu  universaler  Höhe 
emporsteigen.  Dort  wird  er  den  Vorgang  in  seinem  Umfang 
und  seiner  Größe  überblicken  —  erst  dann  kann  er  ihn 
unter  Kontrolle  und  in  gewollte  Bahn  bringen.  Dieser  Punkt 
kann  nicht  im  Zurückweidhen,  sondern  nur  im  Vorgehen  und 
unter  Opfern  erreicht  werden,  und  nur  von  Geistern,  in 
denen  die  Gesetze  einer  neuen  Weltzeit  lebendig  sind. 

23 

Wenn  unsere  Uhren  nur  Maschinen  wären,  die  Zeit  messen, 
dann  könnte  die  Veränderung  nicht  so  bedeutend  sein.  Ein- 
schneidender ist  die  Tatsache,  daß  sie  Maschinen  sind,  die 
Zeit  schaffen,  die  Zeit  hervorbringen. 
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Diese  Behauptung  scheint  dem  Idealismus  zu  widerspre- 
chen, der  so  überzeugend  nachgewiesen  hat,  daß  die  Zeit 
zu  den  Formen  der  menschlichen  Vorstellung  gehört.  Doch 
diese  Vorstellung  wechselt  mit  Völkern  und  Epochen,  und 
sie  bedingt  nicht  nur  die  Mittel  der  Zeitmessung,  sondern 
den  "Wert,  der  auf  Zeitmessung  gelegt  wird,  überhaupt. 
Denn  es  gibt  ja  noch  andere  Arten,  die  Zeit  wahrzunehmen, 
als  indem  man  sie  mißt.  Wenn  der  Mensdi,  um  mit  Kant  zu 
sprechen,  als  praktisches  Ich  eine  neue  Weltzeit  konzipiert, 
so  erhält  er  diese  seine  Zeit  als  theoretisches  Idi  in  kleiner 
Münze  zurück.  Der  Ort,  von  dem  ihm  dieses  Echo  zurück- 
kommt, ist  die  Uhr,  und  zwar  die  Uhr  im  weitesten  Sinn. 

So  ist  immer  ein  feines  Gitter  von  transformierter  Zeit 
nicht  nur  um  uns  herum,  sondern  auch  durch  uns  hin- 
durch gespannt.  Doch  außerdem  ist  Zeitloses  in  uns,  aus 
dem  Zeitlosen  schöpfende  Macht,  die  wie  Gullivers  Arm 
das  Spinngewebe  der  Uhrzeit  zerreißt.  Dort  sind  wir  stark. 
Im  Walde  schlägt  keine  Uhr.  Daher  können  wir  nicht  auf 
ewig  dem  Automatismus  anheimfallen.  Das  ist  das  Geheim- 
nis der  Heilslehren.  Wenn  es  anders  wäre,  könnten  wir 
nidat  über  die  Zeit  nachdenken. 

Damit  ist  unsere  Abschweifung  über  die  Räderuhren  be- 
endet, und  wir  können  uns  wieder  unserem  Thema,  den 
Elementaruhren,  und  im  besonderen  der  Sanduhr,  zuwen- 
den. 
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Das  Stundenglas  oder  die  Sanduhr  wird  englisch  Hour- 
glass,  dänisch  Timeglas,  holländisch  Looper,  Sandlooper  oder 
Uurglas  genannt.  Die  Franzosen  sagen  Sablier,  Empoulette, 
Horloge  poudrier  oder  einfach  Poudrier,  die  Spanier  Reloj 
de  erena,  die  Italiener  Oriuolo  oder  Orologio  a  polvere. 

Daß  die  Zeit  »abläuft«  oder  »verfließt«,  ist  ein  Alter- 
tum unserer  Sprache,  das  an  die  Wasseruhr  erinnert  —  daß 
sie  »verrieselt«  oder  »verstreicht«,  dürfte  eher  auf  die  Sand- 
uhr hindeuten.  Der  Engländer  sagt,  wenn  die  Uhr  abge- 
laufen ist:  »It  has  run  down«.  Die  Uhr  »stellen«,  heißt  bei 
ihm  »To  set  a  watch«.  Der  deutsche  wie  der  englische  Aus- 
druck weisen  auf  Sanduhrgewohnheiten,  nämlich  auf  das 
Umdrehen  des  abgelaufenen  Stundenglases  hin.  Das  Wort 
»verstreichen«  wurde  besonders  in  der  Spradie  der  Seeleute 
verwandt.  »Sieben  vorbei,  acht  verweht«,  lautete  der  Ruf  der 
Sdiiffswadie,  wenn  ein  Glas  sich  geleert  hatte  und  ein  neues 
zu  verrieseln  begann.  Der  französische  Seemann  sagte  für  die 
laufende  Sanduhr  »L'horloge  moud«,  die  Sanduhr  mahlt,  und 
für  die  abgelaufene  »L'horloge  dort«,  die  Sanduhr  schläft. 

Das  Wort  »verrieseln«  veranschaulicht  am  besten  den  Be- 
griff einer  Zeit,  deren  Atome  sich  wie  Sandkörnchen  ver- 
lieren oder  auch  summieren,  jedes  ganz  plastisch  und  korpus- 
kular, nicht  aber  funktional-dynamisch  wie  in  unserer  Se- 
kundenwelt. Wenn  Spengler  daher  in  der  Einleitung  zu 
seinem  Hauptwerk  die  mechanischen  Uhren  anführt  als 
»schauerliche  Symbole  der  rinnenden  Zeit«,  so  läßt  sich  ge- 
rade das  Wort  »rinnen«  eher  mit  der  Sanduhr  oder  auch 
mit  dem  »Wasserstehler«  als  mit  der  Räderuhr  vereinigen. 
Was  von  den  Zeittürmen  kommt,  hat  mit  dem  Ablauf  der 
alten  Seiger  und  Stundengläser  nichts  zu  tun.  Es  sind  Si- 
gnale, Vibrationen,  Taktschläge.  Sie  gleichen  auch  nicht  dem 

184 


SANDUHREN 


Gang  der  Feueruhren,  sondern  dem  elektrischen  Abknistern 
der  Funksprüche. 

Es  ist  ein  großer  Unterschied,  ob  wir  die  Zeit  mit  Wasser, 
mit  Feuer  oder  mit  Licht  messen.  Aber  diese  Methoden 
haben  ihre  Verwandtschaft  im  Natürlichen,  weswegen  der 
alten  Martinelli  sie  unter  dem  Begriff  der  »Elementar- 
uhren« vereinigte.  Sie  sind  tief  in  der  Natur  des  Menschen 
eingewurzelt,  aus  dessen  Wortschatz  sie  auftauchen,  auch 
wo  er  Begriffe  und  Einheiten  der  mechanisdien  Zeit  mit 
ihnen  meint. 


Wann  und  von  wem  mag  die  Sanduhr  ersonnen  sein? 
Darüber  sind,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  die  Ansichten  der 
Gelehrten  geteilt.  Wir  wollen  sie  hier  nicht  bereichern  um 
eine  weitere.  Es  ist  merkwürdig,  wie  gewisse  auf  diese 
Weise  erzeugte  oder  ausgeheck:te  Sagengestalten  ein  zäheres 
Leben  besitzen  als  viele  historische.  Zu  ihnen  gehört  ein 
ehrwürdiger  Mönch,  Liutprand  von  Chartres,  der,  seitdem 
über  Sanduhren  geschrieben  wird,  in  ihrer  Geschichte  herum- 
spukt, ohne  daß  Näheres  über  ihn  zu  ermitteln  ist.  Was 
den  Ort  betrifft,  so  wäre  Chartres  schon  anmutend,  zu  des- 
sen Kathedralensdimuck  der  berühmte  »Engel  als  Zeit- 
wächter« zählt. 

Andere  Datierungen  gehen  viel  weiter  zurück.  So  wird 
im  Brockhaus  von  1913  behauptet,  daß  die  Sanduhr  sdhon 
den  alten  Chinesen  bekannt  gewesen  sei.  Dazu  schreibt  mir 
Professor  Schinzinger  aus  Tokio,  daß  man  in  den  japani- 
schen Tempeln  Sonnen-,  Wasser-  und  Feueruhren  kannte, 
die  alle  von  China  hereinkamen.  Giko  Takahashi  ergänzt 
diese  Mitteilung  dahin,  daß  die  Sanduhr  erst  im  Jahre  1620 
nadi  Japan  gebracht  worden  sei,  und  zwar  aus  China, 
wohin  sie  im  14.  Jahrhundert  europäische  Möndie  einführ- 
ten. Zedier  sagt  in  seinem  Universallexikon  von  1742: 
»Die  Alten  haben  anstatt  des  Sandes  Wasser  gebraucht, 
welches  die  Tsineser  noch  thun,  und  das  Wasser  hiezu  aus 
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einem  besonderen  Fluß  schöpfen,  weil  es  keiner  Fäulnis  oder 
Veränderung  unterworfen.« 

Ebenso  irrig  ist  die  Zuschreibung  dieser  Erfindung  an 
Aristoteles  und  Vitruv.  Was  den  Vitruv  angeht,  so  beruht 
die  Verwechslung  darauf,  daß  er  unter  seinen  Klepsydren 
eine  Wasseruhr  mit  einem  Sandgewicht  beschrieben  hat. 
Auch  der  Pater  Firlan  Kindler  führt  in  seinem  Buch  über 
die  Uhren  die  Sanduhr  auf  die  Antike  zurück.  Er  zieht 
dazu  ein  griediisches  Basrelief  aus  dem  3.  Jahrhundert 
V.  Chr.  heran,  auf  dem  die  Hochzeit  des  Peleus  und  der 
Thetis  geschildert  wird  und  unter  dessen  Figuren  Morpheus, 
eine  Sanduhr  haltend,  auftreten  soll.  Dieses  Relief  ist  in 
eine  Wand  des  römischen  Mattei-Palastes  eingemauert: 
Winckelmann  bildete  es  1767  im  zweiten  Bande  seiner  »Mo- 
numenti  Antichi  Inediti«  ab.  Die  Ausdeutung,  die  man  dem 
Fries  gegeben  hat,  scheint  ziemlich  frei  zu  sein.  Man  hat 
eher  den  Eindruck,  daß  die  Sanduhr  das  Haupt  der  sdila- 
fenden  Thetis  krönt,  als  daß  die  als  Morpheus  bezeichnete 
Gestalt  sie  hält.  Daran  freilich,  daß  es  sich  wirklich  um  eine 
Sanduhr  handelt,  kann  kein  Zweifel  walten,  und  dieser 
Umstand  fiel  bereits  Winckelmann  auf.  Inzwischen  hat  ein 
neuerer  Archäologe,  Karl  Robert,  der  sich  besonders  dem 
Studium  der  antiken  Sarkophagreliefs  widmete,  den  Mat- 
tei-Fries  genauer  untersucht  und  dabei  gefunden,  daß  der 
ganze  untere  Teil,  auf  dem  sich  auch  das  Stundenglas  be- 
findet, als  eine  geschickte  Restaurierung  aus  dem  17.  Jahr- 
hundert zu  betrachten  ist.  Darauf  deutet  auch  die  barocke 
Form  der  Sanduhr  hin.  Bekanntlidi  wollte  man  vor  etlidien 
Jahren  audi  in  einer  unserer  Kirchen  einen  Fries  entdeckt 
haben,  auf  dem  der  Truthahn  vor  der  Entdeckung  Amerikas 
erscheint.  In  solchen  Fällen  wird  man  am  wenigsten  fehl- 
greifen, wenn  man  auf  den  Anachronismus  eines  restaurie- 
renden Künstlers  sdhließt. 

Mit  Sicherheit  dürfen  wir  jedenfalls  behaupten,  daß  die 
Sanduhr  weder  in  der  antiken  Literatur  noch  bei  den  Kir- 
dienvätcrn  zu  finden  ist.  Zuweilen  hört  man,  daß  sie  min- 
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destens  zur  Zeit  des  Hieronymus  in  Gebrauch  gewesen  sein 
müsse,  weil  sie  zu  dessen  Attributen  gehört.  Aber  Hierony- 
mus lebte  von  331  bis  420,  und  die  älteste  Darstellung, 
die  wir  von  ihm  kennen,  ist  um  650  entstanden  und  weist 
keine  Sanduhr  auf.  Die  uns  vertraute  Art,  Hieronymus  im 
Studierzimmer  abzubilden,  führt  sich  auch  eher  auf  die 
deutsche  Graphik  des  15.  Jahrhunderts  zurück  als  auf  die 
altitalienische  Malerei.  Mit  dem  Stundenglas  als  dem  Attribut 
des  Zeitgottes  Chronos  werden  wir  uns  späterhin  beschäftigen. 
Unbezweifelbare  Darstellungen  der  Sanduhr  in  den  bil- 
denden Künsten  treten  erst  in  unserem  Mittelalter  auf,  ver- 
einzelt im  15.  Jahrhundert,  während  es  im  16.  und  17.  Jahr- 
hundert davon  wimmelt,  besonders  auf  den  Friedhöfen. 
Neben  mehr  oder  weniger  sdiauerlichen  Totengebeinen  ge- 
hört die  Sanduhr  zur  Steinmetzarbeit  eines  rechten,  über- 
mannshohen barocken  Grabsteins,  wie  wir  sie  an  den  Kirchen- 
mauern sehen.  Damals  muß  das  Zeitglas  Mode  geworden 
sein,  und  zwar  in  Verbindung  mit  einem  besonderen  Lebens- 
und Todesgefühl,  das  die  Blumen  prächtiger,  die  Erde 
dunkler  erscheinen  ließ.  Noch  in  Höltys  »Aufmunterung  zur 
Freude«  heißt  es: 

O  wunderschön  ist  Gottes  Erde 
Und  wert,  darauf  vergnügt  zu  sein; 
Drum  will  ich,  bis  idh  Asche  werde, 
Mich  dieser  schönen  Erde  freun. 

Eine  Fülle  von  Sterbe-  und  Begräbnisliedern  schlägt  diese 
Töne  an: 

Der  Leib  zwar  in  der  Erden 
Von  Würmern  wird  verzehrt, 
Doch  auferwecket  werden. 
Durch  Christum  schön  verklärt, 
Wird  leuchten  als  die  Sonnen 
Und  leben  ohne  Not 
In  Himmelsfreud  und  Wonnen: 
Was  schiert  mich  denn  der  Tod? 
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Aber  sein  schreckliches  Inventar  gehört  dazu.  In  meiner 
Sammlung  von  Sanduhrbildern  habe  ich  eine  »Schraffierte 
Arbeit  von  unbestimmtem  Charakter«,  die  den  Tod  vor 
einem  offenen  Grabe  zeigt.  Er  ist  auf  seine  Hippe  gestützt. 
Ihm  zu  Füßen  liegt  ein  Spaten  und  zum  Überfluß  noch 
ein  Totenkopf,  wohl  des  vorherigen  Inhabers  der  Ruhestatt. 
Mit  der  Rechten  hebt  er  gebieterisdi  das  abgelaufene  Stun- 
denglas empor.  Die  Arbeit  ist  dem  15.  Jahrhundert  zuge- 
schrieben und  könnte  noch  älter  sein  oder  an  Vorbilder 
sich  anlehnen.  Sie  enthält  die  früheste  Darstellung  einer 
Sanduhr,  die  gesehen  zu  haben  ich  mich  entsinne,  was  aber 
bei  der  riesigen  Fülle  von  alten  Drucken,  die  in  den  Kabi- 
netten und  Bibliotheken  schlummern,  wenig  besagen  will. 

Eine  sidiere  Spur,  die  vor  das  Jahr  1400  zurückführt, 
findet  sich  in  dem  "Wirtschaftsbuciie  eines  Pariser  Bürgers, 
das  etwa  um  1393  verfaßt  worden  sein  muß  und  1846  von 
der  französischen  Bibliophilen-Gesellschaft  unter  dem  Titel 
»Le  Menagier  de  Paris«  im  Druck  herausgegeben  worden 
ist.  Der  Verfasser  hatte  als  alter  Mann  ein  fünfzehnjähriges 
Mädchen  geheiratet.  Die  junge  Frau,  die  sich  in  ihrer  Haus- 
wirtschaft unsicher  fühlte,  bat  ihn,  auf  ihre  Unerfahrenheit 
nicht  hinzuweisen,  wenn  sie  Gäste  bewirteten.  Seine  Ant- 
wort bestand  in  diesem  Buche,  dessen  erster  Teil  die  Pflich- 
ten der  Ehefrau  ihrem  Manne  gegenüber  aufzählt,  während 
der  zweite  eine  Fülle  von  Haushaltsvorsciiriften  enthält, 
darunter  eine  Anweisung  für  die  Zubereitung  des  Uhrsan- 
des: Man  nehme  Sägemehl  von  schwarzem  Marmor,  das 
neunmal  gründlich  in  Wein  gekocht,  neunmal  abgeschäumt 
und  neunmal  an  der  Sonne  getrocknet  werden  soll. 

Eine  nod\  frühere  Erwähnung  hat  sich  in  einem  Inventar 
Karls  V.  von  1379  erhalten,  den  wie  die  meisten  fran- 
zösischen Könige  von  Ludwig  dem  Heiligen  bis  zu  Lud- 
wig XVI.  und,  wenn  man  will,  bis  zu  Karl  Wilhelm 
Naundorf,  eine  Vorliebe  für  Uhren  und  Uhrmacherei  aus- 
zeichnete. Wir  erwähnten  bereits  die  berühmte  Räderuhr, 
die  dieser  König  in  Paris  durch  Hcinricii  von  Wiek  her- 
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Stellen  ließ.  Auch  wissen  wir,  daß  in  seiner  Kapelle  Kerzen 
brannten,  welche  die  Stunde  anzeigten.  Dem  Verzeidinis 
seiner  Einrichtung  ist  zu  entnehmen,  daß  er  drei  Uhren  und 
eine  Sanduhr  besaß.  Das  weist  audi  auf  den  Wert  der  Uhren 
hin,  die  damals  selbst  in  Schlössern  nicht  auf  jedem  Kamin 
standen. 

Frühere  unbezweifelbare  Hinweise  auf  die  Sanduhr  dürf- 
ten selten  sein.  Nach  alldem  ist  höchst  wahrscheinlich,  daß 
sie  im  mittelalterlichen  Europa  ersonnen  wurde,  und  zwar 
zu  einer  Zeit,  die  nicht  fernab  liegt  von  der  Erfindung  der 
Räderuhr.  Da  sie  zuweilen  audi  als  »Winterwasseruhr« 
bezeichnet  wird,  darf  man  ferner  vermuten,  daß  sie  in 
einem  Land  ersonnen  wurde,  in  dem  die  Klepsydren  zu- 
weilen einfroren. 

Man  kann  die  Sanduhr  nicht  als  Vorläuferin  der  mecha- 
nisdien  Uhr  bezeichnen,  da  sie  Jahrhunderte  hindurch  mit 
ihr  im  Wettbewerb  gestanden  hat.  Noch  stärker  als  bei  den 
anderen  Elementaruhren  ist  ein  besonderes  Zeitbewußtsein 
mit  ihr  verhaftet,  ein  Lebens-  und  Todesgefühl,  das  sich 
nidit  nur  von  der  mechanischen  Zeit  abhebt,  sondern  auch 
ihrer  kritischen  Betrachtung  einen  Standort  schafft. 

Wir  können  daher  nicht  dem  Urteil  des  großen  Uhr- 
machers Speckhart  zustimmen,  das  er  im  Katalog  der  histo- 
rischen Uhrenausstellung  fällte,  welche  die  Stadt  Nürnberg 
im  Sommer  1905  eröffnete.  Dort  heißt  es: 

»Sanduhren  waren  bereits  den  alten  Völkern  bekannt: 
wer  ihr  Erfinder  gewesen  ist,  wissen  wir  nicht.  Man  darf 
getrost  annehmen,  daß  jedes  vorwärts  strebende  Volk  für 
sich  die  gleiche  Erfindung  gemacht  haben  muß,  weil  das 
Bedürfnis,  mit  der  Zeit  zu  rechnen,  es  dazu  gezwungen  hat.« 

Der  Geschmack  an  soldien  Sätzen  hat  inzwischen  abge- 
nommen und  wird  nur  noch  in  Magazinen  gepflegt.  Wir 
fragen  uns,  ob  jedes  Volk  wirklich  das  Bedürfnis  hat,  »mit 
der  Zeit  zu  redinen«,  oder  ob  nidit  viele  davor  zurüdi- 
sdirecken.  In  jedem  Falle  wird  das  Bedürfnis  sowohl  der 
Art  als  auch  der  Stärke  nadi  verschieden  sein.  Das  bestimmt 
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Formen  und  Umfang  der  Zeitmessung.  Es  bestimmt  die  Art 
der  Mittel,  ihren  Wechsel  und  ihre  Anwendung. 


Die  Sanduhr  ist  sich  in  ihrer  Grundform  durch  die  Jahr- 
hunderte treu  geblieben,  wie  ihre  ältesten  Darstellungen 
nadiweisen.  Die  zahlreiciien  Veränderungen  und  Verbesse- 
rungen, die  man  an  diese  Grundform  herantragen  wollte, 
konnten  sidi  nidit  einführen.  Sie  hat  stets  als  einfaches  In- 
strument zu  einfachem  Gebrauch  gedient. 

An  ihrer  klassisdien  Montur  untersdieiden  wir  auf  den 
ersten  Blick  zwei  Teile,  das  Glas  und  das  Gehäuse,  die 
man  als  ihren  Körper  und  als  ihr  Gewand  betrachten  kann. 
Das  Glas  ist  durch  eine  Taille  eingesdinitten,  die  seine  bei- 
den birnenförmig  geblasenen  Hälften  trennt,  so  daß  sie  eine 
mehr  oder  weniger  längliche  Acht  bilden.  Die  Ansatzstücke 
oder  Flanschen  der  beiden  Birnen  sind  durch  den  Sanduhr- 
macher sorgfältig  verkittet,  nachdem  er  zwischen  sie  ein 
dünnes  und  fein  durchbohrtes  Metallscheibchen  einpaßte. 
Durch  diese  Düse  läuft  der  Uhrsand:  sie  bildet  den  Engpaß, 
die  natürliche  Hemmung,  die  ihn  staut. 

Die  Wespentaille  stellt  den  sdiwaciien  Punkt  der  Sand- 
uhr, ihre  gebrechliche  Stelle  dar.  Sie  ist  daher  durch  einen 
Gürtel  aus  grober  Leinwand  verstärkt.  Ihn  wiederum  schützt 
meist  ein  Lederband,  um  das  des  gefälligen  Anblickes  wegen 
Garn  in  versdiiedenen  Mustern  zum  »Türkenknauf«  gefloch- 
ten ist.  Bei  kostbaren  Sanduhren  finden  wir  statt  des  Garnes 
Seidenstoff  oder  feinen  Gold-  und  Silberdraht. 

Eine  billigere  Sidierung  der  Taille  bestand  darin,  daß 
man  sie  mit  Wachs  umschloß  und  dann  mit  Stoff  überzog. 
Der  Siegellack  dagegen  gehörte  nicht  zum  Handwerkszeug 
der  alten  Sanduhrmacher,  und  wo  man  ihn  verwendet  findet, 
ist  das  ein  Zeichen  dafür,  daß  die  Birnen  späterhin  ausein- 
andergenommen und  repariert  worden  sind. 
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Eines  der  Rezepte  für  die  Zubereitung  des  Uhrsandes 
erfuhren  wir  bereits  durdi  den  Pariser  Hausvater.  Es  sdbeint, 
daß  die  Abkodiung  von  Marmorstaub  in  "Wein  als  Regel 
gegolten  hat,  wobei  man  wohl  annehmen  darf,  daß  der 
Wein  dabei  eine  mehr  symbolische  Rolle  spielte,  insofern 
er  bei  zahlreichen  Vorschriften  als  starkes  Mittel  galt.  Zed- 
ier kennt  Sand  von  drei  versdiiedenen  Farben:  den  roten, 
der  aus  natürlichen  Vorkommen  gewonnen  wurde,  den 
weißen,  zu  dem  gebrannte  und  gemahlene  Eierschalen  das 
Material  gaben,  und  den  grauen  aus  Zinn-  oder  Bleipulver. 
Vereinzelt  wird  auch  grüner  Sand  erwähnt.  Berühmt  war 
der  Sand  aus  einer  Höhle  bei  Nürnberg  und  später  der 
venezianische  Sand,  ein  Metallstaub,  der  sich  durch  seine 
Schwere  auszeidinete.  Es  versteht  sich,  daß  es  vor  allem  auf 
die  feine  Vermahlung  und  Siebung  des  Sandes  ankam,  da 
ein  einziges  Körnchen  eine  Stauung  hervorrufen  kann.  Die 
Sandkörnchen  sdileifen  sich  im  Lauf  der  Jahre  und  Jahr- 
zehnte aneinander  ab.  Daher  kommt  es,  daß  die  Sanduhr 
mit  wachsendem  Alter  schneller  läuft.  Vielleicht  wird  audi 
die  Taille  angeschliffen,  durchlässiger.  Das  ist  ein  saturni- 
sdier  Zug.  Auch  dem  Menschen  fliegen  ja  in  der  Wieder- 
holung die  Jahre  eiliger  vorbei,  bis  endlich  das  Maß  zer- 
bridit.  Auch  er  wird  für  die  Eindrücke  durchlässiger. 

Das  Sanduhrgehäuse  bilden  zwei  Kappen,  die  durch  vier 
bis  sechs  Spindeln  verbunden  sind.  Auf  diese  Weise  wird 
das  Glas  nicht  nur  aufstell-  und  umwendbar,  sondern 
auch  durch  einen  engen  Käfig  gesichert.  Er  verhindert,  daß 
die  Taille  mit  der  Hand  ergriffen  wird.  Auch  mußte  er 
knapp  angemessen  werden,  damit  das  Glas  lotredit  stand. 
In  den  Sammlungen  werden  Gehäuse  von  Schmiede-, 
Drechsler-  und  Juwelierarbeit  verwahrt.  Unter  den  verwand- 
ten Stoffen  finden  sich  Eisen,  Kupfer,  Messing  und  Edel- 
metalle, verschiedene  Holzarten,  darunter  Ebenholz,  ferner 
Hörn,  Elfenbein  und  in  der  neuesten  Zeit  Aluminium  und 
Kunststoffe.  Zur  größeren  Sicherung  wurde  das  Glas  auch 
in  Metallröhren  eingelassen,  die  entweder  drehbar  waren 
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oder  Beobachtungsschlitze  aufwiesen.  Diese  Form  wurde  vor 
allem  für  Reisesanduhren  gewählt,  die  man  außerdem  mit 
einem  ledernen  Etui  umschloß.  Ich  entsinne  mich,  vor  dem 
Krieg  im  Museum  von  Sylt  eine  Sanduhr  gesehen  zu  haben, 
an  der  man  die  Kappen  dadurdi  gespart  hatte,  daß  die 
Birnen  abgeplattet  waren:  jede  von  ihnen  trug  ein  schmales 
Metallband,  an  dem  die  Spindeln  hafteten. 

Wahrscheinlich  waren  die  Kappen  der  ersten  Stunden- 
gläser rund.  Eine  Verbesserung  lag  darin,  daß  man  sie  vier- 
oder  sechseckig  schnitt,  damit  sie  nicht  rollten,  wenn  man 
sie  flach  auf  den  Tisch  legte.  Bei  den  wertvollen  Uhren  sind 
sie  mit  Vignetten,  Wappen  und  Monogrammen  graviert. 

Die  Spindeln  waren  zunächst  einfache  Metall-  oder  Holz- 
stäbe. Später  wurden  sie  in  der  Mitte  verdidct,  gekerbt, 
mit  Knäufen  versehen  oder  durch  mannigfache  Drechslerar- 
beit verziert.  Wir  werden  im  Folgenden  noch  auf  ihre  Spiel- 
arten eingehen. 

Im  großen  und  ganzen  aber  ist,  wie  gesagt,  die  Sanduhr 
seit  ihrem  ersten  Auftreten  geblieben,  was  sie  war.  Das  ent- 
spricht ihrer  Aufgabe:  dem  nicht  allzu  peinlichen  Abmessen 
einer  Zeitspanne,  deren  Dauer  bestimmt  ist  durdi  eine  in 
sich  abgeschlossene  Beschäftigung.  Ihr  Benutzer  beabsichtigt, 
ein  Stünddien  zu  beten  oder  zu  studieren,  er  will  eine  Vor- 
lesung oder  eine  Predigt  halten,  eine  Wadie  absolvieren, 
seinen  Pulsschlag  zählen  oder  ein  Ei  kochen.  Zu  alldem  wird 
ihm  die  Sanduhr  ein  verläßlicher  Diener  sein.  Ihr  zugleich 
konkreter  und  humaner  Charakter  verrät  sich  dadurch, 
daß  sie  sich  bestimmten  menschlichen  Handlungen  empirisdi 
zuordnet.  Nach  deren  Maß  wird  sie  geeicht.  Was  aber 
an  Wert  und  Zier  an  sie  herangetragen  wird,  gehört  zur 
Ausstattung. 


Es  ist  anzunehmen,  daß  sich  mit  dem  Bau  von  Sand- 
uhren zunächst  die  Schlosser,  später  auch  andere  Gewerke 
wie  das  der  Uhrmacher  und,  was  das  Gehäuse  betrifft,  das 
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der  Goldschmiede  und  Dredhisler  beschäftigten.  Den  nauti- 
schen und  astronomisdien  Bedarf  werden  die  »Kompasten- 
macher«  und  Zirkelschmiede  besorgt  haben.  Im  18.  und  19. 
Jahrhundert  wurde  die  Herstellung  durch  Glashütten  und 
Flaschenfabriken  industrialisiert. 

Wie  der  Uhrenbau,  so  galt  auch  die  Sanduhrmacherei 
zunächst  als  freie  Kunst.  Noch  1554  heißt  es  in  einem  Erlaß 
des  Rates  zu  Nürnberg:  ». . .  daß  es  des  urmachers  halben 
allhie  kein  gesetz  noch  Ordnung  hab,  sonnder  es  ye  unnd 
aliwegen  eine  freye  kunst  gewest  unnd  noch  sey  . . .« 

In  Johann  NeudörfFers  »Nachrichten  von  den  vornehm- 
sten Künstlern  und  Werkleuten,  so  innerhalb  hundert  Jah- 
ren in  Nürnberg  gelebt  haben«,  die  bis  etv/a  1550  reichen, 
werden  Sanduhrmacher  nicht  aufgezählt.  Unter  den  Schlossern 
wird  Andreas  Heinlein  genannt  als  »fast  der  ersten  einer, 
so  die  kleinen  Ührlein  in  die  Bisamknöpf  zu  madien  er- 
funden hat«,  auch  Georg  Heuss:  »hat  A°  1462  die  umge- 
hende Uhr  mit  den  sieben  Churfürsten  an  unser  lieben 
Frauen  Capellen  gemacht.«  Von  den  Compastenmachern  war 
Magister  Erhard  Ezlaub  »ein  erfahrener  Astronomus«.  Ein 
Schreibkünstler,  Stephan  Brechtel,  war  »auch  in  der  Arith- 
metica,  Geometria,  Visier-Kunst  und  Aufzeichnung  der  Son- 
nen-Uhren wol  berühmt«.  Für  einen  Bildhauer,  Simon  mit 
der  lahmen  Hand,  war  trotz  dem  fatalen  Beinamen  »nichts 
so  künstlich,  daß  dieser  Mann  nicht  einen  Verstand  darinnen 
gehabt  hett«  —  neben  seinem  eigentlichen  Beruf  zeichnete 
er  sich  noch  als  Goldsdimied,  Uhrmacher  und  Maler  aus. 

Der  1520  gestorbene  Sebastian  Lindenast,  der  »nichts 
änderst,  denn  von  geschlagenen  und  getriebenen  Kupfer  ge- 
arbeitet hat«,  bildete  die  Figuren  der  Kurfürstenuhr, 
darunter  »zwey  Männlein,  da  daß  eine  leutet  und  daß 
andere  die  Uhr  umwendt«.  Es  handelte  sich  hier  also  um 
eine  der  Sanduhrdarstellungen  an  Kunstuhren  —  ein  Hin- 
weis darauf,  daß  man  das  Stundenglas  als  überlegenes  Zeit- 
symbol empfunden  haben  muß.  Ein  weiterer  Schlosser,  Hanns 
Bullmann,  ist  »in  der  Astronomia  fast  künstlich  und  ge- 
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lehrt  gewest,  daher  er  auch  mit  80  Pfund  Gewicht  die  Theo- 
ria Planetarum  in  Gang  und  Uhrwerk  gebracht  hat«.  Den 
hohen  Stand  des  Schlosserhandwerks  bezeugt  auch  Caspar 
Werner,  mit  dem  Kaiser  Karl  V.  sich  gern  einschloß  und 
über  Uhren  unterhielt,  »übet  sidi  aber  in  der  Kunst  des 
Uhrmadicns  also  sehr,  daß  er  sein  Gedächtnis,  ja  auch  seinen 
Verstand  und  Vernunfft  gar  verlohr,  dazu  er  dann  durch 
Arzenei  und  Gottes  Gnad  wieder  kam«. 

Diese  Stidiproben,  die  durch  Auszüge  aus  Zunftbüchern 
anderer  Städte  beliebig  vermehrt  werden  könnten,  bestätigen, 
daß  der  Sanduhrenbau  niciit  zu  den  gesperrten  Künsten 
gezählt  wurde.  Sie  geben  auch  eine  Vorstellung  vom  geisti- 
gen Leben,  das  eine  solche  Reichsstadt  in  ihren  Mauern 
umschloß.  Dort  hatten  nicht  nur  die  musisdien,  sondern 
auch  die  technisciien  Künste  ihren  Fruciitboden,  von  dem  aus 
sie  sich  in  die  Welt  ausstreuten.  So  ist,  um  beim  Nürnberger 
Beispiel  zu  bleiben,  diese  Stadt  nicht  nur  der  Ort,  an  dem  die 
Tasdienuhr,  das  »Nürnberger  Ei«,  und  eine  Hörmasdiine, 
der  »Nürnberger  Triditer«,  ersonnen  wurden;  audi  die  Zu- 
sammensetzung des  Messings,  der  Globus,  die  Klarinette, 
die  Windbüchse,  das  Feuerschloß  und  das  Pedal  wurden  hier 
erdacht  und  ausgeführt. 

Da  der  Sanduhrbau  frei  war,  so  werden,  ähnlich  wie  das 
beim  Uhrenbau  der  Fall  war,  bereits  bestehende,  vor  allem 
glas-  und  metallverarbeitende  Gewerke  sidi  seiner  angenom- 
men und  ihn  unter  sich  geteilt  haben,  so  daß  Glas  und  Ge- 
häuse in  verschiedenen  Werkstätten  entstanden  sind.  Das 
schließt  nicht  aus,  daß  außerhalb  der  Zünfte  Handwerker 
sich  einzig  und  allein  mit  dem  Bau  von  Stundengläsern  be- 
schäftigt haben,  daß  es  also  früh  schon  »Sanduhrmacher« 
gegeben  hat.  Die  Tätigkeit  eines  soldien  hat  der  Nürnberger 
Hans  Sachs  besungen,  und  zwar  in  einem  1548  zu  Frank- 
furt gedruckten  und  von  Jost  Ammann  illustrierten  Buche, 
das  einen  seitenlangen  bombastisdien  Titel  trägt  und  als 
»Ammanns  Ständebuch«  bekanntgeworden  ist.  Es  heißt  dort 
vom  Uhrmacher: 
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Ich  mache  die  reysende  Uhr  / 
Gerecht  und  Glatt  nach  der  Mensur  / 
Von  hellem  glaß  und  kleim  Uhrsant  / 
Gut  /  daß  sie  haben  langen  bestandt  / 
Mach  auch  darzu  Hültzen  Geheuß  / 
Dareyn  ich  sie  fleißig  beschleuß  / 
Ferb  die  gheuß  Grün  /  Graw  /  rot  und  blaw 
Drinn  man  die  Stund  und  viertel  hab. 

Einhundertundfünfzig  Jahre  später  bestätigt  Christoph 
Weigel  in  seiner  1698  zu  Regensburg  erschienenen  »Abbil- 
dung der  Gemein-Nützlichen  Haupt-Stände«,  daß  »die 
Wissenschaft  die  Sand-Uhren  zu  machen,  lange  Zeit  frey 
geblieben«  sei.  Er  fügt  aber  hinzu,  daß  sie  seines  "Wissens 
in  Nürnberg  nun  unter  die  gesperrten  Handwerke  gezählt 
werde.  Darauf  deutet  auch  hin,  daß  nunmehr  eine  Meister- 
prüfung abzulegen  ist,  deren  Aufgaben  Weigel  beschreibt. 
Es  wurde  die  Ausführung  folgender  Stücke  verlangt: 

1.  einer  kleinen,  mit  Bleisand  gefüllten  Uhr, 

2.  eines  Uhrensatzes  von  vier  Gläsern  mit  weißem  Sande, 
die  von  einer  viertel  bis  zu  einer  vollen  Stunde  anzeigten, 

3.  einer  gleichfalls  mit  weißem  Sande  gefüllten  großen 
Uhr  von  drei  Stunden  Laufdauer, 

4.  einer  Uhr  mit  zwei  Gläsern,  von  denen  das  eine  auf 
eine  halbe,  das  andere  auf  eine  volle  Stunde  zu  bemessen 
war. 

Der  Aufzählung  dieser  gewiß  sdiwierigen  Aufgaben 
schließen  sich  Bemerkungen  über  das  Glas,  den  Sand  und 
das  Gehäuse  an,  die  Zedier  zum  großen  Teil  in  sein  Univer- 
sallexikon übernommen  hat.  Man  erfährt,  daß  der  Sand, 
nachdem  er  gegraben  und  gewaschen  war,  in  einer  Pfanne 
gebrannt  ward,  damit  er  schön  rot  wurde.  Dem  sdieinen 
allerdings  die  Jahrhunderte  Abbruch  getan  zu  haben,  da  in 
den  alten  Gläsern  die  Röte  des  Sandes  einem  verwelkten 
Rosa  gewichen  ist.  Neben  Holz-  und  Messinggehäusen  wer- 
den   elfenbeinerne,    silberne    und    juwelengesdimückte    ge- 
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nannt.  Mandie  konnten  durch  Umdrehen  verschlossen  wer- 
den, »um  selbige  sicher  und  unzerbrochen  in  dem  Schub- 
sack zu  tragen«. 

Über  die  Justierung  erfahren  wir  folgendes:  Die  fertigen 
Uhren  wurden  nebeneinander  aufgestellt.  Dann  wurde  die 
Eidiuhr  umgedreht.  War  diese  ausgelaufen,  so  wurden  die 
Prüflinge  mit  einem  Handgriff  umgelegt.  Man  öffnete  die 
Taille  wieder  und  entfernte  den  Sand,  der  in  der  oberen 
Ampulle  geblieben  war.  Dann  wurden  die  Gläser  neu  ver- 
pidit,  erhielten  ihren  Türkenknopf  und  wurden  in  die  Ge- 
häuse gesetzt. 

"Weigel  fügt  absdiließend  hinzu:  »Ein  mehrers  will  ida  an- 
jetzo  von  dem  Nutzen  und  Gebraudi  der  Glaß-  und  Sand- 
uhren nidit  melden  /  weil  es  jedermann  ohne  dem  zur  Ge- 
nüge bekannt  ist.«  Das  deutet  auf  gute  Nachfrage,  wie  sie 
audi  zahlreiche  Erwähnungen  in  der  Literatur  bestätigen. 
So  mag  der  stille  und  friedsame  Beruf  der  Sanduhrmacher 
ohne  großes  Aufsehen,  doch  seinen  Mann  nährend,  durch 
die  Jahrhunderte  geblüht  haben,  bis  er  dann,  mit  der  Ver- 
besserung und  vor  allem  der  Verbilligung  der  Räderuhren, 
allmählich  erlosch.  Die  Genfer  Uhren  begannen  ihren  Sieges- 
zug. 

Im  Verzeichnis  der  Nürnberger  Hausbesitzer  von  1812 
wird  ein  Wolfgang  Tobias  Stoer  als  Sanduhrmacher  aufge- 
führt. Er  dürfte  einer  der  Letzten  seiner  Profession  ge- 
wesen sein. 


Die  drei  Orte,  an  denen  sich  der  Gebraudi  der  Sanduhr 
im  besonderen  einführte,  sind  das  Studierzimmer,  die  Kan- 
zel und  das  Sciiiff  auf  großer  Fahrt.  Von  der  Sanduhr  als 
der  Genossin  besciiaul icher  Studien  sprachen  wir  bereits  in 
der  Einleitung,  weil  wir  uns  ihrer  stillwirkenden  Gegenwart 
im  Reiche  der  Bücher  und  seines  Friedens  zunächst  ent- 
sinnen, wenn  man  das  »Stundenglas«  erwähnt.  Ohne  Zwei- 
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fei  wird  es  mit  anderen  Klosterrequisiten  in  die  Gelehrten- 
klausen eingewandert  sein.  Hier  herrsdien  ja  noch  heute 
klösterliche  Gewohnheiten.  Dodi  wie  weltliche  Regeln  und 
Bücher  die  geistlichen  ersetzen,  die  Kutte  dem  bequemen 
Hausrock  weidit,  Tee,  Kaffee,  Rauch-  und  Sdinupftabak  ein- 
dringen, so  dient  audi  die  Sanduhr  nicht  mehr  der  strengen 
Wahrnehmung  der  Hören  und  andächtigen  Lesungen.  Frei- 
lich war  auch  in  den  Klöstern  gelehrtes  Wissen  gepflegt  wor- 
den, denn  in  ihm  nur  hält  und  vermehrt  sidi  das  Geschrie- 
bene. Das  Bildnis  des  heiligen  Hieronymus  in  seiner  Zelle 
trifft  einen  Zustand,  in  dem  geistiges  und  geistliches  Wissen 
sich  gegenseitig  berühren  und  Macht  mitteilen. 

Im  »Mercure  Galant«  vom  Oktober  1678  findet  sich  die 
Bemerkung:  »Es  gibt  wenig  Studierzimmer,  wo  die  Sand- 
uhr nicht  in  Gebrauch  wäre.«  Man  könnte  daraus  schließen, 
daß  um  diese  Zeit  die  Räderuhren  wohl  noch  zu  teuer  oder 
zu  wenig  zuverlässig  gewesen  sind.  Wichtiger  als  ihre  Wohl- 
feilheit war  vielleicht  eine  andere  Eigensdiaft  der  Sanduhr, 
nämlich  ihre  Lautlosigkeit.  Die  mechanischen  Uhren  besaßen 
um  jene  Zeit  einen  redit  groben  Gang.  Fontane,  der  noch, 
vielleicht  im  alten  Französischen  Gymnasium  erworbene, 
Sanduhrerfahrungen  besessen  zu  haben  scheint,  sagt  in 
»Frau  Jenny  Treibel«,  um  den  Respekt  zu  kennzeichnen, 
den  ein  Lehrer  genoß:  »Wenn  er  in  die  Klasse  trat,  so  hörte 
man  den  Sand  durch  das  Stundenglas  fallen«.  Das  ist  ein 
Geräusdh,  das  zu  vernehmen  man  freilich  feiner  Ohren  be- 
darf. 

Das  Stundenglas  gehörte  zur  Gelehrtenausrüstung.  Die 
Professoren  nahmen  es  neben  ihren  Büchern  und  Manuskrip- 
ten zur  Vorlesung  mit.  Das  läßt  sich  aus  Bildern  schließen, 
wie  sie  die  Korridore  alter  Universitäten  zieren,  und  aus 
zufälligen  Bemerkungen  wie  etwa  der  folgenden.  Wir 
entnehmen  sie  der  Autobiographie  von  James  Melville,  die 
für  die  Kenntnis  der  sdiottischen  Religionsstreitigkeiten  des 
16.  Jahrhunderts  wertvoll  ist.  Er  berichtet  dort  über  einen 
Anschlag,   der  während  dieser  Händel   1589  in  Edinburg 
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auf  den  Professor  der  Rechtswissenschaften  William  "Wall- 
wood verübt  wurde:  ». . .  als  er  im  Talar,  sein  Buch  in 
der  einen  Hand  und  die  Sanduhr  in  der  anderen,  über  seine 
Vorlesung  nadidenkend,  von  seinem  Haus  in  das  College 
ging«. 

John  Aubrey,  1625  bis  1697,  der  den  Ehrgeiz  hatte,  eine 
Art  Plutarch  seiner  Zeit  zu  werden  und  in  dieser  Ab- 
sicht eine  Sammlung  mehr  von  Anekdoten  als  von  Bio- 
graphien hinterlassen  hat,  nahm  darin  auch  ein  Charakter- 
bild seines  alten  Lehrers,  Ralph  Kettel,  auf:  »Es  ist  wahr- 
scheinlich, daß  dieser  ehrwürdige  Doktor  noch  einige  Jahre 
gelebt  und  sein  Jahrhundert  vollendet  hätte,  wären  diese 
Bürgerkriege  nicht  gekommen.  Denn  es  betrübte  ihn  sehr, 
der  gewöhnt  war,  im  College  unbeschränkt  zu  herrsdaen, 
von  groben  Soldaten  beschimpft  und  beleidigt  zu  werden. 
Idi  weiß  noch,  wie  idi  bei  der  Rhetorikvorlesung  in  der 
Aula  war.  Ein  Fußsoldat  kam  herein  und  zerbrach  ihm  sein 
Stundenglas.« 

Diese  Proben  ließen  sidi  vermehren  um  beliebig  viele 
andere.  Sie  alle  weisen  nadi,  daß  die  Sanduhr  ein  einst  un- 
entbehrliches, dann  obsolet  gewordenes  Werkzeug  gelehrter 
Geister  gewesen  ist,  Ihre  Erwähnung  gesdiieht  stets  nebenbei 
und  zufällig,  wie  sie  selbst  lautlos  und  unauffällig  den  Fluß 
der  Gedanken  und  Worte  begleitete.  Nun  ist  ihr  feiner,  im 
Opalglanz  der  alten  Gläser  fast  unsichtbarer  Faden  längst 
verstrichen,  falls  nicht  ein  Sonderling  auf  seinem  Bücher- 
tisch ihn  wieder  anspinnt,  um  sidi  seiner  zu  erfreuen. 


Die  zweite  klassische  Residenz  der  Sanduhr  ist  die  Kanzel, 
die  das  Stundenglas  nidit  nur  in  den  protestantischen,  son- 
dern aucii  in  katholischen  Ländern  im  Ansdiluß  an  die  Re- 
formation eroberte,  also  mit  der  neuen  Blüte  der  Kanzel- 
beredsamkeit, die  seit  Alkuin  immer  mehr  dem  liturgischen 
Teil  des  Gottesdienstes  gewichen  war. 
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In  einem  1797  erschienenen  englischen  Werke  mit  sehr 
umständlichem  Titel,  kurz  »Nichols'  Churchwardens  Ac- 
counts«  genannt,  werden  alte  Kircheneinrichtungen  be- 
schrieben, unter  Erwähnung  ökonomischer  Details.  So  findet 
sich  darin  die  Angabe,  daß  im  Jahre  1591  von  der  Kirche 
der  heiligen  Helena  in  Abingdon  für  eine  Kanzelsanduhr 
vier  Pence  verausgabt  worden  sind.  Nichols  fügt  dem  hinzu: 
»Wie  alt  die  Sitte  ist,  Sanduhren  auf  der  Kanzel  zu  ver- 
wenden, kann  ich  nicht  sagen;  aber  dieses  Beispiel  ist  das 
erste,  dessen  ich  midi  entsinnen  kann.« 

Auch  Hausandachten  wurden  damals  nach  der  Sanduhr 
gehalten;  der  Brauch  kam  dann  im  Laufe  des  18.  Jahr- 
hunderts wieder  ab.  Bei  den  Kirchenrenovierungen  wur- 
den viele  alte  Stundengläser  zerstört.  Sie  wurden  aber  kaum 
durch  mechanische  Uhren  ersetzt,  wenn  man  von  den  Taschen- 
uhren der  Geistlichen  absehen  will.  Es  ist  überhaupt  merk- 
würdig, wie  spärlich,  die  Sakristeien  ausgenommen,  die  me- 
ciianischen  Uhren  in  das  Innere  der  Kirchen  eingedrungen 
sind,  von  deren  Türmen  sie  doch  weithin  die  Zeit  verkünden. 
Die  Scheu  bleibt  selbst  im  Barock  erhalten,  in  einer  Zeit, 
in  der  man  physikalische  Experimente  in  den  Kirchen  ver- 
anstaltete oder  auch  Raummessungen  ausführte,  wie  etwa 
Cassini  mit  Hilfe  der  berühmten  Mittagslinie,  die  er  1653  in 
der  Petronia-Kirche  zu  Bologna  zog. 

Die  Kanzelsanduhren  waren  größer  als  die  der  Studier- 
zimmer, auch  wenn  sie  die  gleiche  Zeit  liefen.  Sie  sollten  dem 
Geistlichen  und  der  Gemeinde  sichtbar  sein.  Zuweilen  hatte 
man  auch  einen  auf  verschiedene  Zeiten  geeichten  Satz.  Ur- 
sprünglich stand  die  Sanduhr  neben  der  Bibel  und  wurde 
nach  der  Lesung  des  Textes  umgewandt.  Später  wurde  sie 
meist  durch  einen  senkrechten  oder  waagerediten  Arm  be- 
festigt, an  dem  sie  drehbar  oder  durch  Scheren  und  Schar- 
niere beweglich  war.  Diese  Vorrichtung,  in  den  englisdien 
Kirchen  »carrier«  genannt,  erfuhr  durch  die  Kunst  der 
Schmiede,  Maler  und  Vergolder  mannigfache  Verschönerung. 
Ein  Beispiel  bildet  die  Kanzelsanduhr  der  Kirche  von  Wilt- 
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shire,  die  in  Funk  and  Wagnalls  Dictionary  abgebildet  ist. 
Eine  schwedisdie  Kirdiensanduhr  aus  Simbrishamm  zeigt 
Engelmann  in  seiner  Schrift  über  Uhren  und  Zeitmessung, 
eine  norwegische  aus  Lillehammer  Hubert  Reiher  in  »Nor- 
wegische Stabkirchen«.  Französische  Uhren  dieser  Art  stam- 
men vor  allem  aus  der  Zeit  Ludwigs  XIIL  Es  ist  anzu- 
nehmen, daß  sie  besonders  durch  die  Hugenotten  in  Ge- 
brauch kamen. 

Wie  alle  Sanduhranzeigen  hatte  auch  diese  den  Vorteil 
der  plastischen  Darstellung  des  bereits  geleisteten  Pensums 
und  des  noch  zu  leistenden.  Wie  oft  mögen  Augen,  die  mit 
dem  Einschlafen  kämpften,  durch  den  Anblicic  des  sich  zum 
Ende  neigenden  Vorrats  erfrischt  worden  sein.  Nur  durfte 
kein  freudiger  Redner  oben  stehen  wie  jener  gefürchtete, 
der  gern  gegen  die  Trunksucht  predigte  und,  wenn  er  in 
Feuer  gekommen  war,  das  Zeitglas  wieder  umzudrehen 
pflegte  mit  dem  Spruche: 

»Ei,  so  lasset  uns  denn  noch  ein  Gläslein  genehmigen.« 


Ihre  bedeutendste  Rolle  hat  die  Sanduhr  in  der  Geschichte 
der  Seefahrt  gespielt.  Durdi  Jahrhunderte  hindurch  war  sie, 
neben  der  Beobachtung  der  Sonne  und  der  Sterne,  das  ein- 
zige Mittel  nautischer  Zeitmessung.  Erst  allmählich  wurde 
sie  durcii  höchst  genau  gehende,  dem  Seegebrauch  angepaßte 
Federuhren,  die  Chronometer,  abgelöst,  die  früher  astrono- 
misch überprüft  wurden,  während  sie  heute  nach  den  Zeit- 
signalen der  Seewarten  auf  die  Sekunde  gestellt  werden. 
Während  der  großen  Entdeckungsfahrten  richtete  der  Dienst 
auf  den  Segelschiffen  sich  nach  Sanduhren. 

Die  Borduhr,  das  Zeitglas,  von  den  Seeleuten  einfach  »das 
Glas«  genannt,  war  auf  eine  halbe  Stunde  geeicht.  Als  Mehr- 
zahl wurde  entweder  »Glas«  oder  »Glasen«  gebraucJit;  »gla- 
sen« oder  »glasenschlagen«  ist  das  Verbum  dazu.  Acht  Gla- 
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sen,  also  vier  Stunden,  war  die  üblidie  Dauer  einer  Schiffs- 
wache, abgesehen  von  den  beiden  nur  zweistündigen  »Hunds- 
wachen«. Wenn  eine  Sanduhr  ausgelaufen  war,  wurde  die 
SchifFsglocke  geschlagen,  die  halben  Stunden  mit  einem  ein- 
fachen, die  vollen  mit  einem  Doppelschlag.  Um  7.30  etwa  er- 
tönten drei  Doppelschläge  und  ein  Einzelschlag.  Acht  Glasen, 
also  vier  Doppelsdiläge,  gaben  das  angenehme  Zeichen  der 
"Wachablösung.  Diese  Ordnung  erhielt  sich  lange  über  die 
Sanduhrzeit  hinaus.  Seeleute,  die  ungern  den  gewohnten 
Brauch  vermißten,  hielten  in  ihren  Kajüten  Uhren,  die  nicht 
die  Stunden  des  Zifferblattes,  sondern  den  Sanduhrtumus  an- 
sdilugen.  Idi  konnte  noch  kürzlidi  eine  soldie  »Glasenuhr« 
bewundern,  und  zwar  in  der  als  Koje  eingeriditeten  Kam- 
mer eines  alten  Kapitäns,  des  Prinzen  Schaumburg,  die 
nicht  nur  mit  Schiffsbildern  und  nautisdien  Geräten,  sondern 
auch  mit  Bullaugen  äußerst  gemütlidi  ausgestattet  war. 

Auf  allen  Meeren,  auf  denen  SegelschifFe  fuhren,  rieselten 
die  Sanduhren,  getreulich  überwadit,  wie  es  in  einem  alten 
englisdien  Gedicht  geschildert  wird: 

»One  kept  ye  compas  and  watdied  ye  ourglasse.« 

Verpönt  waren  die  ungetreuen  Wächter,  welche  die  Sand- 
uhr zu  früh  umkehrten  und  dadurdi  nicht  nur  die  Zeit- 
rechnung des  Schiffes  in  Unordnung  brachten,  sondern  auch 
die  Kameraden  beeinträchtigten.  Diese  Praktiken  wurden 
auf  französischen  Sdiiffen  »manger  le  sable«  genannt. 

John  Dee,  1527  bis  1608,  ein  nidit  nur  als  Mathematiker 
und  Sterndeuter,  sondern  auch  als  Zauberer  berühmter  Ge- 
lehrter, der  neben  vielen  anderen  Themen  sich  audi  über 
die  Ausrüstung  von  Schiffen  verbreitet  hat,  zählt  unter  deren 
Instrumentarium  drei  Arten  Sanduhren  auf,  von  halb-, 
ganz-  und  dreistündiger  Laufdauer.  Weigel  erwähnt  große 
Gläser,  die  zwölf  Stunden  laufen,  »umb  damit  die  Zeit  der 
Schifffahrt  ordentlidi  abzumessen  /  sonderlich  in  der  Nord- 
See  /  da  des  Sommers  die  Tage  16 — 24  Stunden  lang  / 
und  hergegen  die  Nächte  sehr  kurtz  /  oder  wol  gar  keine 
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sind  /  und  man  also  /  in  Mangel  aller  anderen  Uhren  und 
Sonnen-Uhren  /  die  Tage  und  Nädite  nadi  den  zwölf- 
stündigen  Sand-Gläsern  abmessen  muß«. 

Der  Verbrauch  an  solchen  Gläsern  dürfte  beträditlidi  ge- 
wesen sein.  Unter  den  Sdiiffspapieren  der  »George«  ist  eine 
Quittung  über  zwölf  »glass  horloges«  erhalten,  die  1345  in 
der  flandrischen  Hafenstadt  Sluis  gekauft  wurden.  Kolum- 
bus führte  eine  Menge  Halbstundengläser,  »ampolettas«,  mit. 
In  seinem  Bordbuch  notiert  er  unter  dem  13.  Dezember  1492, 
daß  sidi  die  Sanduhr  von  Sonne  zu  Sonne  zwanzigmal  ent- 
leerte; er  maß  also  eine  zehnstündige  Nadit. 

Der  Vorrang  der  Sanduhr  auf  den  Schiffen  über  so  lange 
Dauer  erklärt  sidi  vor  allem  daraus,  daß  sie  weniger  unter 
den  Unbilden  der  Seefahrt  litt  als  die  mechanischen  Uhren, 
deren  Metall  die  Salzluft  mit  Rost  bedrohte  und  deren  Gang 
die  Stürme  erschütterten.  Ihr  Werk  war  um  so  mehr  ge- 
fährdet, je  feiner  und  genauer  es  gerichtet  war.  Daher  ist 
audi  heute  noch  das  Chronometerspind  an  einer  der  ruhig- 
sten Stellen  des  Schiffes  gelegen  und  faßt  bis  zu  fünf  Prä- 
zisionsuhren zum  Vergleidi. 

Natürlich  mußten  die  zur  See  verwandten  Uhren  stabiler 
als  jene  der  Kanzeln  und  Studierzimmer  sein.  Im  Londoner 
Science-Museum  werden  solche  Borduhren  verwahrt,  die 
zwar  in  allen  Einzelheiten  den  bereits  beschriebenen  Sand- 
uhren entsprechen,  doch  deren  Ausführung  sogleidi  ihre  Her- 
kunft verrät.  Es  sind  dickglasige  Ampullen,  durdi  schwere 
hölzerne  Kappen  und  Spindeln  gesdiützt.  Bei  einem  Vier- 
stundenglase, das  also  während  einer  vollen  Wadie  auslief, 
sind  zwisdien  den  Spindeln  noch  starke  Fäden  gespannt. 
Ein  solches  Glas  wurde  auch  »watdi  glass«,  ein  zweistündi- 
ges »half-watdi  glass«  genannt.  Vierediige  Gehäuse  wurden 
wie  Laternen  durch  dicke  Glas-  oder  Hornscheiben  ge- 
sdiirmt.  Wie  vielen  nautischen  Geräten  war  ihnen  nidit 
selten  der  Name  des  Schiffes  aufgemalt  oder  eingesdinitzt. 

Diese  in  derben  Käfigen  verwahrten  Wadigläscr  waren 
nicht   die   einzigen   Sanduhren    an   Bord.   Es   gab   daneben 
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Gläser  für  astronomische  und  nautische  Berechnungen.  Zur 
Bestediaufnahme  dienten  Zeitgläser,  die  vom  Kapitän  oder 
vom  Ersten  Offizier  neben  anderen  Instrumenten  in  der 
Kajüte  gehalten  wurden  und  bei  denen  es  weniger  auf  See- 
festigkeit ankam.  Solche  Sanduhren,  die  sidi  durdi  ihre 
Schönheit  und  leider  auch  durch  ihren  hohen  Preis  aus- 
zeidinen,  taudien  zuweilen  bei  den  Antiquaren  des  Quai 
Voltaire  auf,  die  Schiffsaltertümer  bevorzugen.  Ich  entsinne 
mich,  einige  gesehen  zu  haben,  deren  flache,  feigenförmige 
Ampullen  silberweißen  Sand  hielten.  Sie  waren  durdi  einen 
leichten  runden  Holzrahmen  geschützt,  auf  dessen  Fläche 
Zahlen  und  Sternzeichen  gemalt  waren. 

Ferner  gehörten  Sekundensanduhren  als  Loggläser  zur 
Schiffsausrüstung.  Mit  ihnen  wurde  die  Fahrt  der  Segel- 
schiffe gemessen,  und  zwar  an  einer  ausgeworfenen  Leine, 
die  man  nach  Meridiantertien  derart  geknotet  hatte,  daß 
die  Stundengeschwindigkeit  in  Seemeilen  unmittelbar  abzu- 
lesen war.  Üblich  waren  Loggläser  von  vierzehn  oder  adit- 
undzwanzig  Sekunden  Laufdauer.  Das  Logglas  wird  zuerst 
1607  erwähnt.  Es  löste  ungenauere  Methoden  ab;  man  be- 
obachtete etwa,  wie  weit  das  Schiff  an  einem  ausgeworfenen 
Gegenstand  vorbeifuhr,  während  man  ein  Miserere  betete. 
Mit  dem  Auftreten  der  Dampfer  begannen  die  Maschinen 
ihre  eigene  Fahrt  zu  messen;  Uhr  und  Maschine  stehen  in 
autonomem  Zusammenhang. 

Die  Gefechtsberichte  über  Segelschiffstreften  sind  bis  zum 
19.  Jahrhundert  von  Sanduhrzeiten  erfüllt.  Bei  Trafalgar, 
am  21.  Oktober  1805,  wurde  bereits  chronometrisch  gemes- 
sen; das  Bordjournal  der  »Victory«  verzeichnet  6 1^  20  "^'^  a.  m. 
als  den  Zeitpunkt  des  Schladitbeginns.  Nelson  gibt  das  Signal 
»Alles  klar  zum  Gefecht«.  12  ^  20  "i'"  p.  m.  bewilligt  Ville- 
neuves  Flaggschiff  »Bucentaure«  der  »Victory«  den  ersten 
Schuß.  1  h  50  ""'^  p.  m.  streicht  »Redoutable«  die  Flagge  vor 
»Victory«,  auf  der  Nelson  im  Sterben  liegt.  Der  Admiral 
fiel  durch  einen  französischen  Sdiarfsdiützen,  der  ihn  an 
seinem  Orden  erkannt  hatte  und  ihm  eine  Kugel  mitten 
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durch  den  Stern  in  die  Brust  feuerte.  4  ^^  30  ™'°  p.  m.  heißt 
es  dann:  »Als  die  Siegesbotschaft  gemeldet  wurde,  starb  seine 
Lordschaft,  der  Admiral,  Earl  und  Viscount  Nelson,  Ritter 
des  Bathordens,  an  seiner  tödlichen  Verwundung.« 

Diese  Berichte  werden  im  Verlaufe  des  19.  und  20.  Jahr- 
hunderts immer  präziser,  bis  zur  Skagerrak-Schlacht  oder 
zum  Angriff  auf  Pearl  Harbour  oder  zur  Fahrt  der  »Bis- 
marck«  —  Begegnungen,  bei  denen  jede  Sichtung,  jedes  Kom- 
mando und  jeder  Treffer  unter  genauesten  Zeitangaben  über- 
liefert wird.  Das  Bewußtsein  hat  den  Erdball  mit  einem 
Koordinatensystem  überzogen,  auf  dessen  Gitter  zwischen 
Wahrnehmung  und  Messung  kaum  nodi  ein  Unterschied  ist. 
Es  kommt  zu  einem  Automatismus,  zur  Autographie  der 
historischen  Angaben. 

Das  Gefecht  auf  Lake  Champlain,  1776,  dagegen  dauerte 
nadi  Arnolds  in  der  »Geschichte  der  Royal  Navy«  abgedruck- 
tem Bericht  nodi  »fünf  Sanduhren«,  also  zweiundeinehalbe 
Stunde  lang. 

Beim  Treffen  vor  Dover,  1652,  das  den  englisdi-hollän- 
dischen  Seekrieg  einleitete,  ließ  der  Admiral  Tromp  eine 
Breitseite  auf  das  englische  Flaggsdiiff  abfeuern.  Er  traf  es 
am  Heck.  Dem  englischen  Admiral  Blake,  der  sich  gerade 
in  der  Kajüte  aufhielt,  zersprang  das  Stundenglas.  Es  wird 
berichtet,  daß  Blake,  der  spätere  Eroberer  von  Jamaica  und 
Kaperer  der  Spanischen  Silberflotte,  darüber  so  in  Zorn 
geriet,  daß  er  seiner  Gewohnheit  nach  mit  beiden  Fäusten 
in  seinen  sciiwarzen  Backenbart  fuhr. 

Das  war  die  große  Zeit  der  Segelschiffe;  »Krieg,  Handel 
und  Piraterie«  hatten  einen  anderen  Reiz  als  heut.  Das 
Schiff  war  noch  ein  großer  Apparat,  eine  Zurüstung  solider 
und  klug  ersonnener  Mittel  und  "Werkzeuge,  nicht  Maschine 
oder  gar  Automat  in  unserem  Sinn.  Der  menschliche  Ver- 
stand und  das  menschliche  Herz  konnten  noch  unmittelbar 
wirken.  Die  Schlacht  war  ein  geschlossenes  Theater;  der  Ad- 
miral konnte  es  in  seiner  vollen  Ausdehnung  überblicken, 
und  zwar  mit  unbewaffnetem  Auge,  obwohl  die  Schiffe  seit 
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einigen  Jahrzehnten  Femgläser  mitführten.  Hier  vereinten 
sich  Entschluß,  Befehl  und  Verantwortung  auf  einer  Höhe, 
die  längst  verlorengegangen  ist.  Wenn  nicht  nur  zu  Robin- 
sons Zeiten,  sondern  bis  in  unser  Jahrhundert  hinein  für 
die  Jungen  das  »Zur-See-Gehen«  die  klassische  Form  des 
Ausreißens  war,  so  führt  sich  das  auf  diese  Überlieferung 
zurück.  Das  Segelschiff  war  eine  Hohe  Sdiule  jenes  männ- 
lichen Lebens,  von  dem  die  Jugend  seit  jeher  geträumt  hat 
und  immer  träumen  wird. 

Die  Dampfmaschine  hat  dem  ein  Ende  gemacht.  Und  seit- 
dem es  den  Funk  gibt,  sind  die  Sdiiffe  immer  mehr  schwim- 
mende Stationen  von  Landzentralen  geworden,  die  ihre  Be- 
wegung überwachen  und  in  sie  eingreifen.  Als  Beatty  in  die 
Skagerrak-Schlacht  fuhr,  wurde  er  durdi  die  ununterbroche- 
nen Anrufe  des  Seeamtes  behelligt,  bis  er  durch  den  Spruch 
»I  am  in  action«  die  Verbindung  abbrach  und  sich  für  Stun- 
den die  alte  Freiheit  eines  Blake  oder  Nelson  zurücknahm. 
Damals,  als  die  Gesdiwader  mit  den  weißen  Segeln  sich 
den  Wind  abliefen  oder  geschmeidig  gegeneinander  kreuzten, 
war  das  Meer  noch  Meer  und  das  Land  noch  Land,  weldier 
Unterschied  mit  so  viel  anderen  in  den  Endstadien  dyna- 
mischer Machtentfaltung  sich  zu  verwisdien  beginnt.  Das 
Schiff  war  in  seinen  Maßen  auf  die  unmittelbare  mensch- 
liche Muskel-  und  Geisteskraft  angelegt;  es  konnte  mit  der, 
höchstens  durdi  das  Sprachrohr  verstärkten,  Stimme  des 
Kapitäns  gelenkt  werden.  Hier  war  die  Sanduhr  zur  Zeit- 
messung ausreichend.  Zum  Bild  der  hohen,  hellen  Segel  und 
der  roten  Blitze  aus  den  Luken  gehören  auch  die  weißen, 
abwärtswehenden  Fahnen  der  Sanduhren,  die  das  Treffen 
saturnisch  begleiteten.  Wo  Schiffe  untergingen,  im  Sturm 
zerbrachen,  an  Klippen  scheiterten,  versanken  mit  ihnen  die 
Zeitgläser.  Zahllose  ruhen  auf  dem  Grund  der  Meere,  auf 
weißem  Sande,  von  Muscheln  überkrustet  oder  im  roten 
Korallengeflecht. 
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Alle  Ausstattungen  des  SanduhrgeKäuses  verändern  nur 
das  äußere  Gewand.  Um  auf  den  Ablauf  einzuwirken,  sind 
Änderungen  am  Glase  notwendig. 

Soldie  Varianten  hängen  von  der  Aufgabe  der  Sanduhr 
ab.  Ein  Wadiglas  mußte  eine  längere  Laufdauer  als  ein  Log- 
glas haben,  und  die  Uhr,  mit  der  man  die  Dauer  eines  Heil- 
bades mißt,  muß  größer  sein  als  die  Uhr  zum  Pulszählen. 
Ampullen,  die  in  wenigen  Minuten  ausliefen,  dienten  zur 
Bestimmung  der  Zeit,  die  der  Sdiütze  beim  Armbrust-  oder 
Büdisensdiießen  auf  dem  Stande  verbringen  durfte,  und 
maßen  die  Gänge  bei  den  Turnieren  ab.  Olivier  de  la  Mardie 
beschreibt  in  seinen  Erinnerungen  ein  solches  Turnier,  das 
man  1468  am  Hofe  Karls  des  Kühnen  anläßlich  der  Hoch- 
zeit des  Herzogs  von  York  veranstaltete.  Die  Dauer  der 
einzelnen  Kämpfe  maß  ein  Zwerg  mit  einer  Sanduhr  ab. 

Daneben  sind  uns  Nadirichten  von  Zeitgläsern  überliefert, 
die  einen  ganzen  Tag  liefen.  Immer  aber  handelte  es  sich 
um  konkrete  Vorgänge;  die  Gläser  waren  in  bestimmter 
Absicht  geeidit.  Man  wollte  durch  sie  niciit  erfahren,  »wie- 
viel Uhr«  es  war.  Es  handelte  sich  um  die  Begrenzung  eines 
Geschehens  auf  eine  bestimmte  Zeitdauer.  Natürlich  besaß 
man  audi  Sanduhren,  die  verschiedenen  Zwecken  dienen 
konnten,  aber  es  trat  die  Absidit  hinzu,  wenn  man  sie  auf- 
stellte. Es  kam  nicht  vor,  daß  sie,  wie  unsere  mechanischen 
Uhren,  »leer  liefen«,  ohne  Beziehung  zum  menschlichen  Sein. 
Als  Beispiel  einer  solchen  beiläufigen  Absicht  sei  eine  Szene 
angeführt,  die  in  den  Tagebüchern  des  Samuel  Pepys  stehen 
könnte,  indessen  von  einem  gewissen  John  Savile  bericiitet 
wird,  und  zwar  anläßlich  der  Ankunft  Jakobs  L  in  England, 
1603.  Die  nidit  nur  aus  London,  sondern  auch  aus  den  um- 
liegenden Grafschaften  zusammengeströmte  Menge  machte 
auf  Savile,  der  mit  Freunden  im  Wirtshaus  »Zur  Glocke«  in 
Edmonton  saß,  soldien  Eindruck,  daß  er  sie  zu  zählen  ver- 
sudite:  »Wir  nahmen  uns  vor  zu  merken,  wie  viele  während 
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der  nächsten  Stunde  vorbeikommen  würden.  Oben  in  ein 
Zimmer  neben  der  Straße  gelangt,  wo  wir  am  besten  alle 
Vorübergehenden  sehen  und  auch  beobachten  konnten,  be- 
stellten wir  eine  Sanduhr.  Nachdem  wir  unter  uns  ausge- 
macht hatten,  wer  die  Reiter  und  wer  die  Fußgänger  neh- 
men sollte,  wendeten  wir  die  Sanduhr  um,  aber  schon  ehe 
sie  halb  abgelaufen  war,  konnten  wir  sie  unmöglich  richtig 
zählen,  so  schnell  kamen  sie.« 

Es  scheint  auch,  daß  man  hin  und  wieder  Gespräche  oder 
Anstandsbesuche  nach  der  Sanduhr  bemessen  hat.  Jedenfalls 
findet  man  Bemerkungen,  die  darauf  hindeuten,  wie  etwa 
in  einem  Briefe,  den  Boswell  am  22.  Oktober  1779  an  Sa- 
muel Johnson  schrieb.  Hierher  gehört  wohl  auch  das  Kurio- 
sum,  das  Paul  von  Stetten  in  seiner  »Kunst-,  Gewerbe-  und 
Handwerksgeschichte  der  Stadt  Augsburg«  erwähnt:  daß 
dort  vor  Zeiten  zum  Anzug  der  Stutzer  kleine  Sanduhren 
gehört  hätten,  die  man  als  Knieschnallen  trug. 

In  den  Großstädten  des  17.  Jahrhunderts,  in  denen  es  mit 
der  Sauberkeit  und  der  Beleuchtung  haperte,  führten  die 
Sänften-  und  Laternenträger  Sanduhren  am  Gürtel  mit. 
Durch  einen  Pariser  Parlamentsbeschluß  von  1662  wurde 
das  Monopol  für  mietbare  Fackeln  einem  Abbe  Laudati 
Caraffe  erteilt,  der  seine  Träger  mit  Viertelstundengläsern 
ausrüstete.  Der  Stand  der  Sänften-  und  Chaisenträger  ist 
übrigens  in  Dresden  der  engen  Gassen  wegen  erst  nach  dem 
Ersten  Weltkrieg  ausgestorben,  hat  also  den  der  Sanduhr- 
macher lang  überlebt.  Inzwischen  hat  man  dort  ja  für  Platz 
gesorgt. 

Soviel  über  die  Laufdauer  der  Sanduhren. 


Der  Wunschi,  während  der  Laufdauer  kleinere  Zeitab- 
schnitte wahrzunehmen,  hat  zu  verschiedenen  Lösungen  ge- 
führt. Am  nächsten  lag  der  Gedanke,  eine  der  Birnen  durch 
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Taillen  in  zwei  oder  mehr  Unterfädier  zu  teilen,  damit  der 
Sand  sich  in  Etagen  ablagere.  So  besitze  ich  eine  Halbstunden- 
uhr,  die  mittels  einer  Einbauchung  auch  die  Viertelstunden 
zeigt.  Ein  ähnlidies  Stück  befindet  sich  in  der  Sammlung 
des  Kommandanten  Vivielle.  Man  kannte  auch  Uhren  mit 
einer  viergeteilten  Ampulle,  in  denen  der  Sand  aus  dem 
oberen  Stundenglase  in  vier  Viertelstundengläser  floß.  Eine 
im  Londoner  Science-Museum  aufbewahrte  Kanzeluhr  weist 
sogar  eine  Minutenskala  auf.  Die  beiden  Birnen  sind  röhren- 
förmig ausgezogen  und  in  einen  Holzstab  eingelassen,  der 
einem  Zollstock  gleicht.  Auf  jeder  Hälfte  sind  vierzehn  Minu- 
ten abgeteilt. 

Die  zweite  Möglichkeit  lag  darin,  Service  von  Sanduhren 
aufzustellen,  in  einer  Anordnung,  die  der  Franzose  »en 
buffet  d'orgues«  nennt.  Bevorzugt  wurden  Sätze,  die  zwei 
Gläser  hielten,  welche  die  Stunde  und  die  halbe  Stunde 
zeigten,  und  Viergläseruhren,  die  auf  die  Viertelstunden 
geeicht  waren.  Kostbare  und  schön  gravierte  Service  gingen 
im  17.  und  18.  Jahrhundert  aus  Nürnberger  und  Augs- 
burger "Werkstätten  hervor,  auch  für  die  Ausfuhr  nadi  Ost- 
asien. Sie  bilden  heute  Prunkstüdie  der  Sammlungen,  etwa 
der  von  Junghans  oder  Georges  Prin.  Das  Germanische 
Museum  besitzt  ein  besonders  schönes  Stück.  In  sein  silber- 
nes Gestell  ist  eine  Mahnung  graviert: 

Mit  Andacht  im  Gebet  bring  deine  Stunde  zu, 
Damit  die  letzte  Stund  dich  führ  zur  Himmelsruh. 

Auch  diese  Service  waren  umkehrbar  und  oft  mit  kleinen 
Zifferblättern  versehen,  die  man  nadi  jeder  Wendung  um 
einen  Strich  vorrückte,  so  daß  man  über  die  verbraditen 
Stunden  unterrichtet  war. 

Doch  wollen  wir  uns  niciit  auf  stilistische  Einzelheiten 
der  Sanduhrwissenschaft  einlassen,  die  einerseits  Aufgabe 
des  Kunsthistorikers  und  andererseits  Domäne  des  Samm- 
lers sind.  Derjenige,  der  hier  Anregung  sucht,  sei  auf  drei 
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kürzlich  erschienene  Sdiriften  verwiesen,  die  dem  Thema  ge- 
widmet sind. 

Eine  schöne  Betrachtung  von  G.  Bernard  Hughes  »Old 
English  Sand-Glasses«  beschäftigt  sich  mit  der  Geschichte  der 
englischen  Sanduhren.  Sie  ist  1951  in  »Country  Life«  ver- 
öffentlicht und  illustriert.  Ein  reicher  Bildschmuck  ziert 
auch  den  Aufsatz  des  Kommandanten  Vivielle  »Les  Sabliers, 
horloges  de  mer«,  der  im  besonderen  den  Wadi-  und  Log- 
gläsern der  französischen  Marine  gilt.  Die  Arbeit  findet  sich 
im  Bulletin  von  1936  des  »Yacht  Club  de  France«.  Endlidi 
erschien  1953  in  Amerika  als  Beigabe  zum  Bulletin  der 
»National  Association  of  Watch  and  Clock  Collectors«  eine 
Sdirift  »Hour  Glasses«  von  Joseph  Sternfeld,  die  neben  der 
Klärung  der  verwickelten  Geschichte  des  Mattei-Frieses  und 
zahlreidien  Literaturhinweisen  auch  Angaben  über  die  Ver- 
wendung von  Sanduhren  während  der  amerikanischen  Kolo- 
nialzeit enthält.  Einen  1938  publizierten  Privatdruck,  den 
Sternfeld  zitiert  und  ausgewertet  hat,  bekam  ich  nicht  zu 
Gesidit.  Er  nennt  sich  »Hour  Glass  Lure  and  Lore«  und  ist 
von  Gertrude  L.  Calhoun  verfaßt.  Neben  dem  Werk  von 
Radi,  auf  das  wir  noch  zu  sprechen  kommen  werden,  ist 
dies  wohl  das  einzige  ausschließlich  der  Sanduhr  gewidmete 
Buch. 

Wir  sehen:  es  verhält  sich  mit  der  Sanduhr  wie  mit  jedem 
anderen  Gegenstand,  dem  sich  der  menschliche  Sammeltrieb 
zuwendet.  Zufällig  riditet  sich  der  Blick  auf  einen  Neben- 
zweig, auf  eine  Vignette  am  Rande  der  Natur-  oder  der 
Kunstgeschichte  und  findet  Lust  daran,  sei  es  aus  Wohl- 
gefallen oder  Kuriosität.  Leicht  sdieint  es,  diese  Bildung  zu 
umfassen,  doch  bald  wird  deutlich,  daß  sie,  den  Kosmos 
spiegelnd,  in  sich  unendlich  gegliedert  ist.  Man  muß  er- 
kennen, daß  weder  Vermögen  noch  Lebensdauer  zureichen 
und  daß  das  Sammeln,  wie  auch  das  Wissen,  Stückwerk 
bleiben  wird.  Wir  dringen  nur  zu  den  Pforten  des  Ganzen 
vor.  Das  freilidi  ist  einfach,  und  die  unermeßliche  Verzwei- 
gung ist  nur  die  Übertragung  in  unsere  Sinnenwelt. 
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Es  fehlt  nicht  an  Versudien,  der  Sanduhr  Sekunden- 
genauigkeit zu  verleihen.  Diese  Notwendigkeit  ergab  sich 
vor  allem  für  die  Loguhren.  Sanduhren  galten  lange  Zeit 
für  zuverlässiger  und  wurden  zur  Korrektur  der  mediani- 
schen Uhren  benutzt.  Schon  Gemma  Frisius,  auf  den  sidi 
unsere  heutige  Methode  der  Besteckaufnahme  zurückführt, 
warnt  in  der  zweiten  Auflage  seines  Werkes  über  die  astro- 
nomischen und  kosmographischen  Prinzipien  (1553)  vor  der 
UnZuverlässigkeit  der  Räderuhren  auf  der  Fahrt.  Er  sdilägt 
daher  vor,  große  Klepsydren  oder  Sanduhren  mitzuführen, 
um  die  Fehler  der  Räderuhren  zu  berichtigen. 

Im  Jahre  1660  wurde  im  Auftrag  der  Royal  Society  in 
London  eine  Forschungsreise  unternommen,  auf  weldier  der 
Pic  von  Teneriffa  zu  ersteigen  war.  Auf  der  Liste  der  Fra- 
gen und  Versudie,  die  den  Teilnehmern  mitgegeben  wurde, 
stand  als  Punkt  vier:  »Mit  Hilfe  einer  Sanduhr  erkunden, 
ob  eine  Pendeluhr  auf  dem  Gipfel  langsamer  oder  schneller 
geht  als  unten.« 

Die  Pariser  Akademie  beschäftigte  sich  noch  bis  in  das 
18.  Jahrhundert  mit  der  Frage  genauer  Sanduhren.  In  ihren 
Berichten  für  die  Jahre  1666 — 1668  wird  eine  Erfindung  des 
Mathematikers  de  La  Hire  besdirieben,  der  als  untere  Am- 
pulle eine  Glasröhre  verwendet,  auf  der  Teilstriche  zu  fünf 
Sekunden  eingetragen  sind.  Sie  setzte  ferner  einen  Preis  für 
die  beste  Methode  aus,  den  regelmäßigen  Ablauf  von  Sand- 
und  Wasseruhren  auf  See  zu  sichern,  den  Daniel  BernouUi 
gewann. 

Tycho  Brahe  experimentierte  mit  einer  Füllung  aus  rei- 
nem Quecksilber  und  sudite  so  die  Eigenschaften  der  Wasser- 
und  der  Sanduhr  zu  vereinigen.  Das  hatte  bereits  im 
13.  Jahrhundert  Alfons  von  Kastilien,  genannt  der  Astro- 
nom, auf  seiner  Warte  zu  Toledo  versucht.  Bei  Tycho  frei- 
lich muß  dieser  Rückgriff  auf  die  Elementaruhren  erstaunen, 
da  man  weiß,  daß  er,  ebenso  wie  sein  Zeitgenosse,  der  Land- 
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graf  von  Hessen  auf  der  Kasseler  Warte,  bereits  über  eine 
Räderuhr  verfügte,  die  sich  durch  ein  Sekundenzifferblatt 
auszeichnete. 

Indessen  war  auch  zu  Tydios  Zeit  die  UnvoUkommenheit 
der  Räder  noch  nicht  auf  eine  erträgliche  Toleranz  gebradit. 
Obwohl  er  seine  Uhren  im  Winter  in  geheizten  Räumen 
hielt,  gab  er  audi  den  klimatischen  Veränderungen  an  ihrem 
ungleichmäßigen  Gange  schuld.  Man  muß  dabei  bedenken, 
daß  das  Thermometer  noch  nicht  erfunden  war.  Diese  Män- 
gel verwiesen  ihn  notwendig  auf  die  Verfeinerung  der 
Wasser-  und  Sanduhren.  Bei  der  Verwendung  des  Queck- 
silbers kam  es  darauf  an,  daß  der  Spiegel  des  Metalles  in 
der  oberen  Ampulle  auf  der  gleichen  Höhe  blieb,  damit 
der  Druck  beim  Ausfließen  sich  nicht  veränderte.  Tycho  be- 
stimmte zunädist  durch  zwei  Sternbeobaditungen  die  Menge 
des  in  vierundzwanzig  Stunden  ausfließenden  Quecksilbers. 
Daraus  konnte  er  die  Dauer  anderer  Vorgänge  ermitteln, 
indem  er  bei  ihrem  Beginn  den  Zeitmesser  aufstellte  und 
nadi  ihrem  Ablauf  das  ausgeflossene  Quecksilber  wog. 

Wir  möditen  jedoch  das  Verhältnis  Tychos  zu  den  Uhren 
nicht  auf  die  reine  Zweckmäßigkeit  zurückführen.  Das  Tycho- 
nische  System  zählt  zu  den  Orten,  an  denen  zwei  Welten 
sidi  berühren  und  überschneiden,  so  daß  auch  zwei  Ausdeu- 
tungen möglich  sind.  Wir  haben  Ähnliches  bei  Gerbertus 
gesehen,  der  von  seinen  Biographen  bald  von  dieser,  bald 
von  jener  Seite  her  beleuchtet  wird.  Noch  augenfälliger  ist  das 
bei  Tycho,  da  auf  dem  Felde  der  Astronomie  der  epochale 
Umbruch  besonders  siciitbar  wird.  Hier  finden  die  eigent- 
lichen Revolutionen  statt,  und  zwar  auf  dem  Gebiete  der 
reinen  Anschauung.  Demgegenüber  bleibt  jede  Umwälzung, 
die  Staatsmänner  und  Demagogen  willentlich  erzwingen, 
ephemer.  Sie  führt  nicht  in  den  Äther,  dessen  unsichtbares 
Gitter  sie  umschließt. 

Das  mit  außerordentlichem  Scharfsinn  erdachte  Tycho- 
nisdie  Weltsystem,  das  die  Erde  in  den  Mittelpunkt  des  Alls 
versetzt,  um  den  die  Sonne  und  die  übrigen  Planeten  ihren 
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teils  unmittelbaren,  teils  mittelbaren  Reigen  schlingen,  führt 
nach  unserer  heutigen  "Wertung  hinter  Kopernikus  zurück, 
dessen  Weltbild  erst  Kepler  bestätigte  und  bekräftigte.  Diese 
Wertung  ist  richtig,  soweit  sie  die  Erkenntnis  und  ihren 
Fortschritt  betrifft.  Anders  verhält  es  sich  mit  einem  Urteil, 
das  dem  menschlichen  Sein  und  audi  dem  menschlichen 
Glück  gerecht  werden  will. 

Das  ist  gerade  bei  Tydio  angebracht.  In  den  Jahrhunder- 
ten, die  auf  das  Dreigestim  Kopernikus  —  Tycho  —  Kepler 
folgten,  mußten  die  Abstraktionskraft  des  Geistes,  der  unbe- 
schränkte Blick  des  Forschers  einen  immer  höheren  Rang 
einnehmen.  Man  machte  Tycho  den  Vorwurf,  daß  er  diese 
Kraft  nidit  wie  ein  Galilei  der  Kirdie  gegenüber  ins  Treffen 
geführt  habe.  Aber  sollte  nicht  das  Gefühl  einer  Verant- 
wortung seinen  Geist  dabei  beschieden  haben,  das  wir  wieder- 
um erst  heute  würdigen  können,  wo  auch  die  kopernika- 
nische  Welt  in  Auflösung  begriffen  ist?  Vieles  in  Tychos 
Leben  wie  auch  in  seinen  Äußerungen  deutet  darauf  hin, 
daß  ihn  ein  Schauer  vor  dem  unermeßlichen  Abgrund  und 
seinen  Bewegungen  ergriffen  haben  muß,  die  der  Geist  sich 
eröffnete.  Er  schreckte,  wie  vor  ihm  Erasmus,  vor  dem 
uferlosen  Meer  zurück. 

Wie  im  Weltbilde  Tychos  die  Erde,  so  steht  in  seinem 
Leben  und  seiner  Arbeit  der  Mensdi  noch  sicher  im  Mittel- 
punkt. Das  richtete  ein  mäditiges  Bollwerk  gegen  die  her- 
anziehende Flutung  auf.  Es  geht  auch  schön  aus  seinem  In- 
strumentarium hervor.  Er  selbst  hat  es  beschrieben  in  sei- 
nem Buche  »Astronomiae  instauratae  mechanica«,  das  1598 
in  Uranienburg  erschienen  ist.  Die  darin  abgebildeten  Ge- 
räte, all  diese  Armillen,  Koluren,  Kreise,  Globen  und  Qua- 
dranten könnten  auch  ptolemäische  oder  arabische  Werke 
zieren;  sie  bringen  nichts  Neues  in  die  astronomische  Aus- 
rüstung. Das  Besondere  lag  in  der  ungemeinen  Sorgfalt,  die 
Tycho  ihrer  Verbesserung  und  Verfeinerung  widmete.  Da- 
mit gewann  auch  die  Beobachtung  eine  bis  dahin  unbekannt 
gewesene  Präzision.   Sie  blieb  aber  eine  Beobachtung  mit 
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einfachen  Instrumenten,  die,  durch  menschliche  Muskelkraft 
bewegt,  für  den  Blick  auf  die  Sterne  durch  das  unbewaffnete 
Auge  bestimmt  waren. 

Das  eben  erwähnte  Buch  enthält  eine  Abbildung,  aus 
der  die  Arbeitsweise  Tycho  Brahes  gut  zu  ersehen  ist.  Der 
Astronom  thront  über  seinem  »Großen  Mauerquadranten« 
in  fürstlicher  Haltung;  er  deutet  mit  der  Rechten  auf  einen 
erscheinenden  Stern.  Drei  Gehilfen  unterstützen  die  Beob- 
aditung  mit  Auge  und  Hand.  Der  erste  visiert  den  Stern 
an,  der  zweite  beleuchtet  mit  einer  Kerze  eine  Vorrichtung 
von  Uhren,  der  dritte,  gleidifalls  bei  Kerzenschimmer,  führt 
das  Protokoll. 

Die  Zeitgenossen  hatten  von  der  so  erzielten  Genauigkeit 
die  höchste  Vorstellung  und  waren  der  Meinung,  daß  sie 
audi  in  Zukunft  unüberbietbar  sei.  Das  hätte  gegolten  ohne 
die  Erfindung  des  Fernrohres,  Hier  schob  sich  zwisdien  den 
Mensdien  und  die  Objekte  ein  Drittes  ein. 

Mit  Redit  hat  man  noch  im  19.  Jahrhundert  Tycho  Brahe 
den  »König  der  Astronomen«  genannt.  Das  Wort  trifft  zu, 
wenn  wir  nicht  so  sehr  die  Kennzeidinung  des  herrsdienden 
als  die  des  souveränen  Geistes  darunter  verstehen.  Man  kann 
souverän  sein,  ohne  zu  herrschen,  und  dem  Herrscher  kann 
die  Souveränität  fehlen.  Die  Souveränität  gedeiht  am  besten 
in  einem  Klima,  das  frei  ist  von  titanischen  Einflüssen,  die 
es  durch  die  Schwerkraft  der  Massen  und  ihre  ungebändigte 
Medianik  bedrohen. 

Wenn  wir  das  auf  die  Uhren  beziehen,  so  dürfen  wir  ver- 
muten, daß  Tychos  Abneigung  gegen  sie  sich  aus  tieferen 
Gründen  nährte  als  aus  dem  ihrer  Unvollkommenheit.  Und 
daß  diese  Abneigung  in  ihm  lebte,  ist  vielfach  belegt.  Auf 
seiner  Uranienburg  haben  die  Uhren  eine  geringere  Rolle 
gespielt  als  bei  Bernhard  Walther,  der  hundert  Jahre  vor 
ihm  beobachtete.  Wir  finden  in  Tychos  Werk  sogar  verschie- 
dentlich bemerkt,  daß  er  ihnen  selbst  bei  der  Messung 
kurzer  Zeitspannen  mißtraute;  er  zog  als  unmittelbare  Hilfe 
die  Beobachtung  des  Tierkreises  vor.  Wir  wollen  darin,  wie 
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audi  in  seiner  Vervollkommnung  der  Sanduhren,  nidit  nur 
das  Streben  nach  größerer  Genauigkeit  erblicken,  sondern 
auch  nach  einer  Genauigkeit,  die  mit  dem  freien  Gebraudi 
der  menschlichen  Wahrnehmung,  des  menschlichen  Auges 
nodi  übereinstimmte.  Er  wollte  nicht,  daß  Automaten  sidi 
einschalteten. 

Daß  Tydios  System  nidit  haltbar  war,  nachdem  er  Koper- 
nikus  als  Vorgänger  gehabt  hatte,  ist  riditig  und  gehört  zu 
unserem  Schicksalsweg.  Keine  konservative  Position  war 
haltbar  seitdem.  Auch  die  Kirciie  konnte  den  Gang  nidit  auf- 
halten. Inzwischen  ist  alles  in  Fluß  gekommen,  und  um 
eine  neue  Ordnung  zu  gewinnen,  muß  der  Geist  viel  tiefer 
in  den  Raum  hinein-,  ja  über  ihn  hinausgreifen. 

Die  Apparatur  ist  dabei  weniger  wiciitig,  als  man  glaubt. 
Auch  Kopernikus  hatte  seinen  großen  Gedanken  ohne  das 
Fernrohr  gefaßt.  In  den  Maximen  zu  »Wilhelm  Meisters 
Wander  jähren«  heißt  es:  »Mikroskope  und  Fernrohre  ver- 
wirren eigentlich  den  reinen  Mensdiensinn.«  Hierher  dürfen 
wir  auch  Goethes  Abneigung  gegen  die  Brillen  rechnen,  die 
man  als  Marotte  zu  betrachten  pflegt.  Die  Auseinander- 
setzung mit  Newton  wird  zwischen  der  freien  und  der  be- 
waffneten BetracJitung  oder  zwiscJien  Ansdiauung  und  Beob- 
aditung  geführt.  Der  synoptisdie  Geist  begegnet  dem  konse- 
quenten, und  es  kann,  ähnlidi  wie  im  Falle  Tycho  Brahes, 
kein  Zweifel  darüber  walten,  wer  obsiegen  wird. 

Die  Uhr,  mit  der  unsere  Welt  der  »Hebel  und  Schrauben« 
beginnt,  hat  audi  Newton  bedeutend  beschäftigt,  jenen  Geist, 
der  in  der  Geschidite  der  Medianik  einen  so  hohen  Rang 
einnimmt.  Die  Uhr  ist  dasjenige  unserer  Symbole,  in  dem 
die  Konsequenz  sidi  am  siditbarsten  und  unerbittlichsten 
verkörpert  hat.  Das  gilt  für  die  mechanischen  Uhren,  nicht 
für  die  Sanduhr,  die  an  sich  nicht  konsequent  ist,  wohl 
aber  Konsequenzen  einfangen  kann.  Wir  wollen  die  Betrach- 
tung mit  einem  anderen  Zitat  aus  den  erwähnten  Maximen 
schließen,  in  denen  durchweg  eine  große  und  freie  Anschau- 
ung herrscht: 
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»Es  ist  nichts  inkonsequenter  als  die  höchste  Konsequenz, 
weil  sie  unnatürliche  Phänomene  hervorbringt,  die  zuletzt 
umschlagen.« 


11 


Die  Versudie,  die  Sanduhr  zu  mechanisieren,  sie  also  vom 
konkreten  in  den  abstrakten  Gebraudi  zu  überführen,  muß- 
ten schon  deshalb  scheitern,  weil  das  ihrem  Wesen  wider- 
spricht. Sie  glidi  den  alten  Soldaten,  die  lieber  fallen,  als 
daß  sie  neue,  unritterlidie  Waffen  annehmen.  Auf  diesem 
Felde  konnte  sie  mit  der  Räderuhr  nicht  wetteifern. 

Eine  medianische  Sanduhr  wurde  1660  zu  Altdorf  in  Bay- 
ern durdi  den  Uhrmadier  Stephan  Farfler  ausgedacht.  Wenn 
die  obere  Ampulle  ausgelaufen  war,  berührte  die  untere 
einen  Hebel,  der  eine  Umkehrvorriditung  auslöste.  Ein 
Zifferblatt  zeigte  die  Stunden  an.  Einen  ähnlichen  Apparat 
muß  man  Ludwig  XVI.  vorgewiesen  haben,  als  er  über  ein 
Jahrhundert  später  die  Werkstätten  von  Grollier  de  Ser- 
viere in  Lyon  durch  seinen  Besuch  auszeichnete.  Eine  Sand- 
uhr, die  sidi  stündlich  umwendet,  steht  in  Milwaukee;  sie 
wird  als  die  größte  der  Welt  bezeichnet  und  soll  einen  Zent- 
ner Sand  fassen. 

Nicht  umsonst  ist  das  Barock  die  Blütezeit  solcher  Kunst- 
stücke. Hier  tritt  jene  Seite  an  ihm  hervor,  die  dem  Worte 
den  Beigesdimack  des  Absurden  und  Sdiwülstigen  gegeben 
hat.  Ein  Beispiel  liefern  die  Konstruktionen  von  Archangelo 
Maria  Radi,  der  römischer  Theologe  und  Mathematikpro- 
fessor war.  Er  ist  der  Verfasser  der  »Nuova  Scienza  di 
Orologi  a  Polvere«,  eines  Budies,  das  zu  Rom  im  Jahre 
1665  erschienen  ist  und  sich  aussdiließlidi  mit  der  Sanduhr 
befaßt. 

In  seinem  Vorwort  vergleicht  Radi  die  Tropfen  der  Was- 
seruhr den  Tränen,  mit  denen  wir  die  Flüchtigkeit  der  Zeit 
beweinen,  und  sieht  dagegen  im  Sand  des  Stundenglases  ein 
Mittel,  ihren  Lauf  einzudämmen,  damit  sie  uns  nicht  Hals 
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über  Kopf  in  den  Tod  trage.  Die  Sanduhr  sei  erfunden 
»vom  Genius  des  jüngsten  Zeitalters,  der  stets  ein  Freund 
von  Neuheiten  ist«.  Er,  Radi,  habe  diese  Erfindung  nodi 
bewundernswerter  gemadit,  indem  er  den  Klang  hinzufügte. 
Es  werde  niemand  sich  mehr  besdiweren  können,  daß  ihm 
die  Zeit  Sand  in  die  Augen  gestreut  habe,  da  er  mit  klarem 
Klange  geweckt  werde. 

Radi  meint  ferner,  daß  man,  was  die  Uhren  betreffe,  in 
einem  Goldenen  Zeitalter  lebe,  denn  niemals  habe  man  so 
kostbare  Behälter  aus  Gold  und  Edelsteinen  für  sie  gehabt. 
Er  wolle  sie  zum  Sande  zurückführen,  damit  der  Verkünder 
des  sidi  nähernden  Todes  fortan  nicht  mehr  so  teuer  sei. 

Er  beschreibt  dann  in  seinem  Werke  drei  Arten  von 
»Kammersanduhren«,  die  er  erfunden  hat.  Sie  sind  trommei- 
förmig, und  das  Ausfließen  des  Sandes  von  einer  Kammer 
in  die  andere  bewirkt  eine  langsame  Umdrehung  des  »Tam- 
bours«. Der  Sand  ist  entweder  in  Metallfächern  verborgen 
oder  in  einer  Anordnung  von  kleinen  Gläsern  sichtbar;  er 
soll  schwer  sein,  zum  mindesten  aus  gestoßenem  Marmor 
gesiebt.  Besser  ist  ein  sciiwarzer  Sand  aus  dem  See  von  Bol- 
sena,  nocii  besser  gepulvertes  Blei.  Es  gibt  Gegengewidite 
und  Räderwerk.  Ein  Zifferblatt  zeigt  die  Stunden,  und  eine 
Glocke  sdilägt  sie  an.  Der  Tambour  ist  von  beliebiger  Größe, 
so  daß  die  Uhr  auch  auf  öffentlichen  Plätzen  dienen  kann. 

Es  scheint,  daß  sdion  die  Zeitgenossen  für  seine  Spiele- 
reien wenig  Sinn  hatten.  Aber  wie  jeder  absurde  Geist  zum 
mindesten  einen  Gefolgsmann  findet,  der  ihn  noch  über- 
blendet, so  war  es  audi  hier.  Dieser  Gefolgsmann  ist  Dome- 
nico Martinelli,  der  1669  zu  Venedig  sein  Werk  »Orologi 
Elementari«  erscheinen  ließ.  Solcher  Elementaruhren  unter- 
sdieidet  er  vier,  in  denen  die  Prinzipien  des  Wassers,  der 
Erde,  der  Luft  und  des  Feuers  wirksam  sind.  Einige  sind 
stumm,  andere  tönend,  aber  »tutti  facili  e  molto  commodi«. 
Darüber  kann  man  seine  eigenen  Gedanken  haben,  wenn  man 
etwa  sieht,  daß  der  Gang  der  Luftuhren  durch  zwei  kleine 
Blasebälge  geregelt  wird,   die  das  Amt  der  Unruhe  ver- 
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sehen.  Es  handelt  sich  um  absurde  Komplikationen  der 
Räderuhr.  So  könnte  man  Armbrüste  konstruieren,  die  mit 
Pulver  zu  laden  sind. 

Hinsichtlidi  der  Sanduhren  schließt  Martinelli  sidb  ganz 
an  Radi  und  dessen  Kammeruhren  an.  Sein  Werk  zählt  zu 
den  Büchern,  deren  bedeutendste  Leistung  der  Titel  ist.  Gut 
ist  aber,  daß  er  die  Sonnenuhr  nicht  zu  den  Elementaruhren 
stellt. 

Beide  "Werke,  sowohl  der  Radi  wie  der  Martinelli,  wer- 
den seit  Jahrhunderten  anläßlich  der  Sanduhren  erwähnt. 
Sie  gehören  zu  den  Büchern,  die  jeder  zitiert  und  niemand 
gelesen  hat.  Dazu  kommt,  daß  sie  wie  die  meisten  alten 
Uhrenwerke  fast  unauffindbar  geworden  sind.  Idli  trieb  sie 
endlich  in  Rom  auf,  dank  den  Bemühungen  von  Henry 
Fürst. 
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Audi  wo  der  Sanduhr  eine  fürstlidie  Ausstattung  gegeben 
wird,  kann  sie  nicht  mehr  tun  als  ihre  Zeit  ablaufen.  Daher 
bleibt  der  Luxus,  ohne  das  Zeitglas  zu  ändern,  auf  das  Ge- 
häuse beschränkt.  Das  erinnert  an  den  Menschen  und  seine 
Rangordnung,  bei  der  alles  Raffinement  den  Kern  nicht  be- 
rührt. In  dieser  Hinsicht  ist  die  Sanduhr  ein  natürlicheres 
Wesen  als  die  Wasseruhr,  bei  der,  wie  wir  sahen,  nicht  nur 
die  Kostbarkeit,  sondern  auch  die  chronometrische  Arbeit 
auf  wunderbare  Weise  verfeinert  werden  kann. 

Als  Muster  eines  kostbaren  Stundenglases  sei  die  Sand- 
uhr genannt,  die  Holbein  in  Basel  für  den  englisdien  König 
Heinrich  VIIL  entwarf.  Der  Entwurf  ist  erhalten  unter 
Holbeins  Handzeichnungen.  Das  Zeitglas,  in  Viertelstun- 
den unterteilt  und  durch  Türflügel  zu  schließen,  ist  halb 
durch  eine  Satyrherme  verdeckt,  welche  die  Spindel  ersetzt. 
Es  wird  durch  einen  schweren  Fuß  getragen,  den  Satyrn 
flankieren  und  der  ein  für  die  Widmung  bestimmtes  Me- 
daillon umfaßt.  Das  Ganze  besitzt  die  Form  einer  Säule, 
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in  deren  Kapitell  ein  Kompaß  eingelassen  ist,  den  ein  ab- 
nehmbarer Deckel  schützt.  Der  Knauf  dieses  Deckels  wird 
durch  zwei  Tag  und  Nacht  vorstellende  Putten  gebildet, 
deren  Arme  als  Zeiger  einer  Sonnenuhr  dienen,  die  auf  zwei 
breite  Bänder  gezeichnet  ist.  Die  Köpfchen  tragen  eine  kleine 
mechanische  Uhr,  die  wiederum  der  Königskrone  als  Träger 
dient. 

Das  reidigeschmückte  Kunstwerk  wurde  dem  König 
durch  seinen  Freund  und  Kammerherrn  Sir  Anthony  Denny 
am  Neujahrstage  1544  als  Geschenk  überreicht.  Es  madit  den 
Eindrudc  eines  jener  Prunkstücke,  wie  man  sie  damals  auf 
Tafeln  und  Kaminen  liebte  und  zu  denen  das  berühmte 
Salzfaß  des  Benvenuto  Cellini  zählt.  Diese  Werke  entspre- 
chen der  Vorstellung,  die  die  Renaissance  vom  Überfluß 
besaß.  Macht  und  Reichtum  treten  aus  ihren  ewig  unsidit- 
baren  Residenzen  in  die  sichtbare  Welt. 

Ich  habe  nicht  erfahren  können,  ob  Holbeins  Sanduhr 
noch  zum  englischen  Krongut  gehört.  Es  ist  leicht  möglich, 
daß  es  ihr  wie  den  meisten  ähnlichen  Stücken  jener  Zeit 
ergangen  ist,  denen  gerade  ihre  Kostbarkeit  das  Leben  raubte, 
indem  man  sie  des  Metalles  wegen  einschmolz  und  ihre  Form 
verniditete. 

So  teure  Uhren  künden  selten  Schicksalsstunden  an.  Es 
geht  ihnen  wie  den  berühmten  Frauen,  die  man  von  fern 
bewundert,  doch  nidit  begehrt.  Die  Pracht  schließt  mensch- 
liche Nähe  aus.  Nicht  die  Juwelen  bilden  den  Ruhm  der 
Sanduhr,  sondern  die  stille  Treue,  mit  der  sie  die  Tag-  und 
Nachtwachen  des  geistigen  Menschen  teilt.  Das  gibt  ihr 
höheren  Wert,  auch  wenn  ihr  Gehäuse  nur  aus  Holz  oder 
Bein  gesdinitten  ist. 

Daher  ersdieint  uns  unter  den  berühmten  Stundenglä- 
sern ein  anderes  kostbarer  als  das  des  nordischen  Schreckens- 
königs, der  Holbein  an  seinem  Hof  beschäftigte.  Es  gehörte 
einem  Mann,  dessen  Bildnis  Holbein  uns  gleidifalls  über- 
liefert hat:  Erasmus  von  Rotterdam,  und  hat  ihm  als  Reise- 
sanduhr gedient.  Sie  hat  die  Stürme  überstanden,  die  mit 
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der  Reformation  begannen,  und  wird  noch  im  Historischen 
Museum  der  Stadt  Basel  gezeigt.  Es  handelt  sich  um  ein 
Zeitglas  in  geschnitztem  Gehäuse  mit  einer  einfachen  Blech- 
büchse, in  der  es  verwahrt  werden  kann.  Erwähnt  wird  es 
bereits  in  dem  Verzeichnis  der  Amerbachschen  Sammlung 
von  1662  unter  dem  sonderbaren  Titel:  »Erasmi  bleyern 
Sand-Ührlein  von  Ebenholz  in  einem  Futter.« 

Die  Betrachtung  dieses  seines  schlichten  Gerätes  erinnert 
an  den  zarten,  gebrechlichen  Gelehrten,  der  einen  neuen 
Geist,  eine  neue  Freiheit  in  die  Welt  der  Studien  und  der 
Bücher  einführte,  ohne  daß  er  dabei  die  alten  Brücken  ab- 
brach, die  Bindungen  zerschnitt.  Lebhafter,  leibhafter  als 
die  rote  Marmortafel  im  Basler  Münster  beschwört  ihn  die- 
ses Zeitglas,  das  er  auf  seinen  rastlosen  Reisen  mit  sich  führte 
und  das  seine  magere  Hand  zahllose  Male  gewendet  haben 
mag. 

Damals  war  Europa  kleiner  und  leichter  zu  bereisen,  seine 
Länder  lagen  näher  beieinander  als  heute,  wo  man  es  in 
Stunden  überfliegt.  Wenn  ein  Erasmus,  ein  Montaigne 
zu  Pferde  stiegen  und  gemächlich  von  Schloß  zu  Schloß,  von 
Weiler  zu  Weiler  zu  fremden  Universitäten  oder  Kapitalen 
reisten,  blieben  sie  stets  im  gleichen  geistigen  Klima,  im 
gleichen  Vaterland.  Welchen  Unterschied  bedeutet  es  heute, 
ob  man  in  Frankfurt  an  der  Oder  lebt  oder  in  Frankfurt 
am  Main.  Wenn  wir  dagegen  die  Bahn  des  Erasmus  ver- 
folgen, die  sich  zwischen  Paris  und  London,  Oxford,  Orleans, 
Löwen,  Cambridge,  Basel,  Freiburg  und  Warschau  bewegt, 
wobei  er  nach  Belieben  in  diesen  Städten  kurz  oder  jahre- 
lang verweilt,  immer  sein  Werk  fortsetzend  und  oft  dabei 
ein  Amt  verwaltend,  dann  wird  uns  deutlich,  daß  es  der 
Geist  ist,  der  den  Raum  bezwingt.  Wo  er  nicht  waltet,  ver- 
mehrt die  Technik  nur  das  Trennende.  Europa  hat  nie  wie- 
der die  Einheit  zurückgewinnen  können,  die  es  damals  be- 
saß. 

Wenn  wir  die  Vorwürfe  bedenken,  die  nicht  nur  spätere 
Jahrhunderte,   sondern   bereits   Zeitgenossen   dem   Erasmus 
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gemadit  haben,  werden  wir  an  die  Wertung  erinnert,  die 
Tydio  Brahe  erfuhr.  Wie  man  dem  Tydio  vorwarf,  daß  er 
trotz  seiner  großen  Begabung  den  Sinn  der  kopernikanisdien 
Revolution  nidit  erfaßt  habe,  so  dem  Erasmus,  daß  er  sich 
nicht  für  Luther  erklärte,  obwohl  er  die  Mißbräuche  erkannt 
hatte,  die  jener  geißelte.  Sowohl  Erasmus  v/ie  Tycho  warf 
man  ihre  Vorsicht  vor.  Das  Urteil  mag  gelten,  soweit 
die  Geschichte  der  Erkenntnis  in  Frage  steht.  Sollten  aber 
Historiker  kommen,  die  nidit  mehr  den  menschlichen  Fort- 
schritt, sondern  das  menschliche  Glück  in  den  Mittelpunkt 
ihrer  Betrachtung  stellen,  so  müßte  das  Urteil  umsdilagen 
und  jene  Vorsicht  höher  gewertet  werden  als  die  Kühnheit, 
die  in  titanische  Bereiche  führt.  Das  wäre  wohl  erst  möglich, 
wenn  unsere  Uhren  abgelaufen  sind.  Inzwisciien  kann  die 
Sanduhr  des  Erasmu«;  als  Pagode  oder  Aussichtstürmchen 
dienen  inmitten  einer  von  automatischen  Gängen  und  Kreis- 
läufen erfüllten  Welt. 
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An  mandhen  Orten  und  hinsiditlich  mancher  Gewohnhei- 
ten scheint  die  Zeit  langsamer  zu  laufen  oder  stille  zu  stehen. 
Das  dürfte  im  Gerichtssaal  zu  Mons  der  Fall  gewesen  sein, 
wo  nocii  1850  das  Rieseln  einer  Viergläser-Sanduhr  die 
Plädoyers  begleitete.  Sie  war  ein  Überbleibsel,  denn  schon 
damals  pflegte  der  Redner  seine  Taschenuhr  vor  sich  auf 
den  Tisdi  zu  legen,  wie  er  heute  auf  seine  Armbanduhr 
blickt.  Diese  Bewegung  gehört  zu  den  aktiven  Gesten  unserer 
Welt. 

Noch  bis  zum  Jahr  1951  wurden  im  englischen  Unterhaus 
die  Abgeordneten  zur  Abstimmung  durch  eine  Glocke  zu- 
sammengerufen, die  so  lange  läutete,  wie  eine  auf  dem 
Tische  des  Präsidenten  stehende  Zweiminutensanduhr  lief. 
Diese  ist  jetzt  durch  eine  elektrisdie  Uhr  ersetzt.  Doch  ist  auch 
in  der  Gegenwart  die  Begrenzung  von  Gesprächen  durch 
die  Sanduhr  nidit  völlig   ausgestorben;   sie   hat  sich  viel- 
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mehr  seit  der  Einführung  der  Telefone  auf  ein  neues  Feld 
verlegt.  Am  Ende  des  19.  Jahrhunderts  waren  im  Berliner 
Hauptfernsprechamt  neunzig  Sanduhren  in  Gebrauch.  Aber 
auch  gegenwärtig  bedienen  sich  in  der  Schweiz  und  in  Ame- 
rika Geschäfts-  und  Privatleute  zur  Bemessung  ihrer  Fem- 
gespräche kleiner  Zeitgläser.  Es  scheint,  daß  das  menschliche 
Auge  die  abgelaufene  und  noch  verfügbare  Zeit  an  diesem 
Gerät  mit  einem  Blicke  besser  umfaßt  als  an  den  mecha- 
nischen Kurzzeitmessern,  an  denen  nicht  Mangel  herrsdit. 
Es  handelt  sich  dabei  freilich  immer  um  begrenzte  und  In 
sich  abgeschlossene  Verrichtungen,  bei  denen  das  genügt,  was 
man  heute  »rohe«  Zeitmessung  nennt.  Dieses  Wort  bezeichnet 
audi  hier,  wie  auf  manchen  anderen  Gebieten,  einen  Zustand 
geringerer  Zivilisation  und  dichterer  Menschlichkeit.  Die 
Sanduhr  ist  ein  Mittel  für  den  humanen,  den  Sinnesorganen 
und  ihren  Toleranzen  zugeordneten  Gebrauch. 

Wie  allbekannt  ist,  hat  sie  ihre  Glanzzeit  vor  allem  in 
den  Küchen  überlebt,  wo  sie  vielen  Hausfrauen  beim  Eier- 
kochen unentbehrlich  ist.  Sie  hat  hier  ein  Amt  erworben,  zu 
dem  sie  besonders  geeignet  scheint.  Daher  hat  sie  sich  auf 
diesem  Felde  noch  ausgebreitet  und  ist  in  Länder  wie  China 
und  Japan  eingedrungen,  in  denen  sie  unbekannt  gewesen 
war.  Auch  bei  uns  scheint  diese  Verwendung  jüngeren  Da- 
tums zu  sein.  Mittelalterlidie  Belege  sind  unbekannt,  und 
Bernard  Hughes  meint  in  seiner  Arbeit  über  die  englischen 
Sanduhren,  daß  der  Brauch  in  seinem  Vaterlande  nidit  viel 
älter  als  ein  Jahrhundert  sei. 

Es  scheint,  daß  man  in  früheren  Zeiten  hier,  wie  bei  vie- 
len anderen  Gelegenheiten,  das  Nützliche  mit  dem  Ver- 
dienstlichen verbunden  und  die  Zeit  durch  das  Aufsagen 
von  Gebeten  bemessen  hat.  Das  ist  ein  Brauch,  der  sidi  bis 
heute  in  Städten  von  alter  Tradition  erhalten  hat.  So  er- 
fuhr idi  in  Überlingen  von  meiner  Schwägerin  Cita,  daß 
nach  einem  in  ihrer  Familie  überlieferten  Rezepte  die  Zeit, 
in  der  man  zwei  Vaterunser  und  drei  Ave  aufsagt,  zum 
Sieden  die  beste  sei.  Solche  Weistümer  vererben  sich  als  Spin- 
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del-  und  Kunkellehen  von  der  Mutter  auf  die  Todbter  durdi 
die  Jahrhunderte. 

Zuweilen  sieht  man  in  den  Warenhäusern  Verbesserun- 
gen, die  an  den  alten  Radi  erinnern,  so  eine  Eieruhr,  die  auf 
drei,  vier  oder  fünf  Minuten  einstellbar  ist  und  dann  um- 
kippt, wobei  der  Klöppel  auf  eine  kleine  Glocke  sdilägt. 
Eine  andere  Sanduhr  ist  in  den  Griff  eines  Gestelles  einge- 
lassen, mit  dem  man  ein  halbes  Dutzend  Eier  zugleich  in 
kociiendes  Wasser  setzen  und  dann  in  kaltem  abschrecken 
kann. 

Ein  weiteres  Gebiet,  auf  dem  sich  die  Sanduhr  als  Relikt 
erhalten  hat,  ist  das  der  Medizin.  Kleine,  durch  Metall- 
hülsen geschützte  Gläser  von  Bleistiftdicke  dienen  Ärzten 
und  Schwestern  zum  Pulszählen.  Der  Sand  rirmt  in  schnel- 
lem, sanguinisciiem  Flusse  in  einer  Viertelminute  aus.  Sand- 
uhren dienen  auch  hin  und  wieder  zur  Dosierung  von  Bä- 
dern und  Bestrahlungen.  Endlidi  vertreten  sie  die  mechani- 
schen Uhren  bei  Vorgängen,  die  das  Metall  angreifen,  wie 
das  beim  Abfüllen  von  Säuren  gesciiieht. 

Unsere  motorische  Welt  wirkt  sich  zwar  nicht  auf  die 
überlieferte  Form,  wohl  aber  auf  das  Tempo  der  Sanduhren 
aus.  Die  alten  Stundengläser  sind  abgekommen;  wir  kennen 
nur  noch  Uhren  von  kurzer  Laufdauer.  Sie  werden  nidit 
mehr  wie  von  den  zünftigen  Sanduhrmachern  aus  zwei  Am- 
pullen zusammengefügt,  sondern  man  bläst  sie  aus  einem 
Stück.  Sie  setzen  billige  Arbeit  und  billiges  Glas  voraus; 
sie  waren  und  sind,  wie  der  Christbaumsdimuck,  ein  Gegen- 
stand der  Heimarbeit  im  Umkreise  der  Thüringer  Glas- 
hütten. 

Die  beiden  Ampullen  werden  so  geblasen,  daß  eine  als 
»offener  Spieß«  verbleibt.  Auch  heute  geschieht  die  Füllung 
nicht  mechanisch,  sondern  mit  der  Hand.  Man  eicht  empirisch, 
indem  der  Arbeiter  nach  der  Stoppuhr  Sand  in  die  geschlos- 
senen Hälften  einlaufen  läßt  und  dann  die  Röhren  umkippt: 
fünf  mit  jeder  Hand,  im  ganzen  also  zehn.  Der  überflüssige 
Sand   wird   durch   den   offenen   Spieß   entfernt,   der   dann 
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gleichfalls  rund  abgeblasen  wird.  Dabei  entsteht  ein  geringes 
Vakuum,  das  erwünscht  ist  —  nicht  deshalb,  damit  die  Luft 
leichter  passieren  kann,  sondern  weil  der  Sand  möglichst 
trocken  gehalten  werden  muß. 

Der  eigentliche  Kunstgriff  liegt  heute  wie  damals  darin, 
daß  die  Taille  den  rediten  Umfang  hat.  Wird  sie  zu  eng 
geblasen,  so  läuft  man  Gefahr,  daß  der  Sand  hängen  bleibt. 
Im  anderen  Falle  wird  zuviel  Sand  gebraucht,  und  die  Uhr 
bekommt  ein  ungewöhnliches  Format.  Es  ist  aber  erstaunlich, 
welchen  Grad  von  Genauigkeit  ein  geübter  Glasbläser  er- 
reichen kann. 

Der  deutsche  Uhrsand  wurde  seit  langem  aus  Dresden  be- 
zogen, und  daher  werden  audi  heute  noch  Sanduhren  vor- 
wiegend in  der  sogenannten  Ostzone  erzeugt.  Der  Dresdner 
Sand  zeidinet  sich  dadurch  aus,  daß  er  audi  in  der  feinsten 
Mahlung  rundkörnig  bleibt.  Im  Westen  gibt  es  keine  Art 
von  Sandstein,  der  in  der  feinsten  Körnung  nicht  kantig 
ist.  Infolgedessen  wird,  wie  ich  von  der  Wertheimer  Am- 
pullen- und  Elektrogesellschaft  erfahre,  im  Westen  heute  die 
Taille  weniger  eng  geblasen,  solange  der  »Ostzonensand« 
fehlt.  In  diesem  Worte  spiegelt  sich  so  recht  der  unglück- 
selige Zustand  unseres  Vaterlandes  und  jener  Geist,  der 
selbst  die  Elemente  spalten  will.  Aber  Erde  bleibt  Erde,  und 
der  Tag  wird  kommen,  an  dem  man  audi  diesen  Sandstreit 
zu  den  Kuriosa  unserer  Geschichte  zählt. 
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Ein  zugleich  bedeutungsvoller  und  einfacher  Gegenstand 
wie  die  Sanduhr  mußte  die  Dichtung  anregen  und  in  die 
Bildwelt  der  Prosa  eingehen.  Longfellow  hat  ihr  ein  langes 
Gedicht  gewidmet:  »Sand  of  the  Desert  in  an  Hour- 
Glass.« 

Eine  Handvoll  roten  Wüstensandes  nur 
Aus  Arabiens  brennend  heißen  Zonen 
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Setzt  im  Glas  der  Zeit  sidi  auf  die  Spur, 
"Wird  beherrsdiend  auf  Gedanken  thronen. 

Welche  Zahl  Jahrhunderte  sah  er  verrinnen, 
Da  der  Wind  durch  Wüsten  ihn  geweht! 
Wie  oft  zogen  wediselnd  über  ihn  von  hinnen 
Bilder  der  Gesdiichte,  die  vergeht. 

Übertragen  von  Erna  Müller-Hallwachs 

Es  folgen  Wüstenvisionen  in  prunkvoller  Manier.  Is- 
maels  Kamele  oder  Moses'  Fuß  mögen  diesen  Sand  be- 
rührt, Maria  mit  dem  Kinde  mag  auf  ihm  geruht  haben. 
Armenische  Möndie  und  Mekka-Pilger  hinterließen  in  ihm 
ihre  Spur.  Bei  diesen  Träumereien  wirbelt  der  kleine  gol- 
dene Faden  zur  Säule  auf,  zum  Sandsturm,  von  dem  die 
Sonne  verdunkelt  wird.  Das  Fierz  des  Träumers  wird  von 
Todesahnungen  erfüllt.  Dann  schwinden  die  Visionen  und: 

Einer  Sanduhr  halbe  Stunde  ist  verronnen. 

Bedeutender  als  diese  im  Freiligrathschen  Panoramenstil 
gehaltenen  Verse  ist  ein  Gedicht  aus  den  »Jahres-  und 
Uhrenliedern«  des  1904  in  Danzig  geborenen  Lyrikers  Hell- 
mut Draws-Tydisen,  wie  man  leicht  aus  den  beiden  Schluß- 
versen ersehen  wird: 

Kegel  unten,  Kegel  oben  —  hier  und  dort 
Rinnt  der  Sand,  verrinnt  die  Zeit  so  sdinell, 
Bald  sind  alle  Spuren  fort. 
Und  es  sprüht  ein  neuer  Quell. 

Brecht  die  Kegel,  wenn  ich  tot  bin! 

Streut  den  Sand 

Ehrerbietig  über  mein  Gebein! 

Denkt,  Ich  wohne  dann  in  einem  Land, 

Wo  idb  selber  Zeit  darf  sein. 
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Das  ist  eine  echte  Ausssge.  Übrigens  gehörte  es  in  man- 
dien  Gegenden  zu  den  Begräbniszeremonien,  dem  Toten 
eine  Sanduhr  in  den  Sarg  zu  legen  oder  kleine  Sanduhren 
an  seine  Freunde  zu  verteilen,  die  sie  ihm  in  das  Grab 
nadiwarfen.  Man  flocht  audi  Sanduhren  in  die  Totenkränze 
ein. 

Das  Zerbrechen  des  Sanduhrglases  bedeutet  die  Zeitbe- 
freiung, den  "Wiederanschluß  des  Abgeteilten  an  die  Ewig- 
keit. Es  erinnert  an  die  Zerstörung  des  Körpers  durch  den 
Tod.  Johann  Christian  Günther  sagt  1735: 

Denn  bricht  die  Vorsidit  schon  das  Stundenglas  in  Stücke, 
So  läßt  die  Kunst  den  Arzt,  so  wie  der  Leib  den  Geist, 

und  Klinger  1809:  »Du  sollst  das  Stundenglas  deiner  Zeit 
selbst  zerschlagen.« 

Zu  unterscheiden  ist,  ob  die  Sanduhr  umgelegt  wird  oder 
umgekehrt.  Das  eine  bedeutet,  daß  die  Zeit  außer  Kraft 
gesetzt  wird,  das  andere,  daß  sie  wiederkehrt.  Jean  Paul, 
bei  dem  sidi  viele  Sanduhranspielungen  finden,  sagt  im  »Sie- 
benkäs«: »Wahrlich,  dann  wird  die  Sanduhr  der  Folter- 
stunde umgelegt«,  was  wohl  audi  darauf  hinweist,  daß  die 
Tortur  mit  dem  Sande  gemessen  wurde,  obwohl  mir  Belege 
dafür  nicht  bekanntgeworden  sind.  Aber  in  Schupps  Schrif- 
ten, 1663,  findet  sidi  der  Satz:  ». . .  die  fegfeuers  straffen 
nach  dem  Stundenglas  ab  circklen.« 

Ebenfalls  im  »Siebenkäs«  wird  das  Umkehren  erwähnt: 
»So  können  wir  Menschen  für  höhere  Wesen  Blumenuhren 
abgeben,  wenn  auf  unserem  letzten  Bette  unsere  Blumen- 
blätter zufallen  —  oder  Sanduhren,  wenn  die  unseres  Le- 
bens so  rein  ausgelaufen  ist,  daß  sie  in  der  andern  Welt 
umgekehrt  wird.« 

Auch  Nietzsche  führt  unter  den  Bildern,  die  seine  Ewige 
Wiederkehr  umschreiben,  die  Sanduhr  an:  »Die  ewige  Sand- 
uhr des  Lebens  wird  immer  wieder  umgedreht.« 

»Das  Stundtglas  thue  ich  wenden«,  sagt  ein  Volkslied  aus 
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dem  15.  Jahrhundert  —  das  heißt:  idi  gebe  die  Hoffnung 
nidit  auf. 

Das  Aufstellen  des  Stundenglases  kündet  einen  bestimmten 
und  unveränderlichen  Ablauf  an.  Jakob  Böhme:  »Die  Welt 
und  Teuffei  mögen  wüten  und  toben  biz  in  Abgrund,  denn 
ihr  Stundenglas  ist  aufgesetzet,  da  jeder  wird  ernden,  was 
er  gesäet  hat.« 

Aber  die  Teilchen  sind  qualitätslos,  atomar.  Goethe: 

Wer  die  Körner  wollte  zählen. 
Die  dem  Stundenglas  entrinnen, 
Würde  Zeit  und  Ziel  verfehlen. 

Auch  das  Verhältnis  des  Sandes  in  beiden  Ampullen  be- 
sciiäftigt  die  Geister  viel.  In  der  oberen  schwindet  der  Vor- 
rat der  Zukunft,  in  der  unteren  häuft  sidi  der  Sdiatz  der 
Vergangenheit,  und  zwisdien  beiden  sprühen  die  Augen- 
blicke durdi  den  Brennpunkt  der  Gegenwart.  Das  kann 
man  pessimistisch  sehen  wie  Uhland: 

»In  der  alten  Lebens-Sanduhr  höhlet  sich  oben  Alles 
immer  mehr  aus,  und  unten  steigt  ihr  Hügel  höher,  den 
Ihr  Grab  oder  Vergangenheit  nennen  könnt«, 

oder  optimistisch  wie  ein  zeitgenössischer  Dichter,  Fried- 
rich Ernst  Peters,  in  seinem  Gedicht  »Die  Sanduhr« : 

Hält  ein  Strudel  sciion  der  Neige 
Hoffnungslos  das  Endgericht? 
Herz,  im  großen  Bangen  zeige 
Deine  größre  Zuversidit. 
Was  entgleitet  und  hier  oben 
Sicii  verliert  wie  Spuk  und  Traum, 
Ruht  gesammelt,  aufgehoben 
Mir  bereit  im  untern  Raum. 

Im  Weigel  findet  sich  die  Devise:  »Beym  Stundenglas  der 
Zeit  denck  an  die  Ewigkeit.«  Darunter: 
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Ein  Sanduhr-Glas  ist  unser  Hertz, 
Darinnen  die  Gedanken  lauff  en, 
Und  sich,  wie  lauter  Berge,  hauffen 
Zu  Freuden,  oder  Reu  und  Sdimertz. 
Wohl  dem,  der  dieses  Glas  umwendet 
Zu  guttem  Lauff,  eh  er  bös  endet. 

Als  ein  Beleg  für  die  ad  hoc  gestimmte  Laufzeit  der  Uh- 
ren lassen  sich  Goethes  Distichen  »Zeitmaß«  betraditen: 

Eros,  wie  seh  ich  dich  hier!  In  jeglidiem  Händchen  die  Sanduhr! 

"Wie,  leichtsinniger  Gott,  missest  du  doppelt  die  Zeit? 
»Langsam  rinnen  aus  einer  die  Stunden  entfernter  Geliebten; 

Gegenwärtigen  fließt  eilig  die  zweite  herab.« 

Endlich  ein  Rätsel  von  der  Wasserkante,  für  Scharfsin- 
nige: 

Binnen  blank  und  buten  blank, 
Binnenwards  is  dar  Sand  mang. 


15 


Es  bleibt  noch  zu  streifen  das  Auftreten  der  Sanduhr  in 
der  bildenden  Kunst.  Zu  streifen:  weil  bei  den  vielen  Künst- 
lern, vor  allem  des  16.  und  17.  Jahrhunderts,  und  auf  zahl- 
losen Bildern  sie  in  der  stets  gleichen  Bedeutung  wieder- 
kehrt. Sie  wird  als  Zeitsymbol  gebraudit,  soll  das  Vergäng- 
liche anzeigen. 

In  dieser  Gleichförmigkeit  liegt  auch  Ermüdendes.  Das 
Symbol  sinkt  im  Verlaufe  des  Barock  zur  Allegorie  und  in 
unserer  Zeit  zum  bloßen  Klisdiee  herab.  Zum  Symbol 
wird  uns  das  Vergänglidie,  wenn  das  Sein  durdileuditet. 
Dieses  Durchleuchten  nennen  wir  Sinn.  Es  bleibt  immer  ein 
Wunder,  wenn  so  dem  Menschen  die  Sdiuppen  von  den 
Augen   fallen   und   er   Mitmenschen,   Pflanzen,   Tiere   und 
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Dinge  in  diesem  Glänze  sieht:  vielleidit  das  eigentlidie,  ein- 
zige Wunder  auf  unserer  Welt.  Ihm  sind  die  Religionen 
geweiht. 

Zur  Allegorie  gehört  die  Vertauschbarkeit  der  Bilder  ohne 
Rangordnung.  Man  kann  die  Sterne  als  Sdbafe  bezeichnen, 
die  am  Himmelszelte  weiden,  aber  auch  die  Schafe  als  Sterne, 
auf  der  Weide  verstreut.  Der  Himmel  kann  Zelt,  aber 
audi  das  Zelt  Himmel  sein.  Das  ist  schön,  denn  es  deutet 
auf  Einheit  hin.  Doch  werden  stets  Geschmack  und  Bil- 
dung, ja  bloßes  Wissen  mitsprechen,  und  es  besteht  immer 
Gefahr,  daß  sich  das  Allegorische  zum  leeren  Spiel  entwertet, 
über  das  sich  bereits  Moliere  belustigt  hat.  Man  könnte 
sagen,  daß  Allegorien  um  so  fester  stehen,  je  tiefer  sie  im 
alten  Symbolgrund  verwurzelt  sind. 

Das  Klischee  endlich  ist  nicht  nur  beliebig  vertausdibar, 
sondern  auch  beliebig  reproduzierbar,  millionenfach.  Das  ist 
die  Welt,  von  der  wir  heute  umgeben  sind.  Sie  hat  nichts 
mit  der  natürlichen  zu  schaffen,  denn  obwohl  ein  Baum 
Millionen  Blätter  tragen  kann,  die  alle  sich  zum  Verwech- 
seln ähneln,  ist  keines  in  diesem  Sinne  reproduziert.  Auch 
die  Kulturen  kennen  nidit  diese  Art  von  Reproduktion, 
denn  in  ihnen  werden  die  Gebilde  durch  den  Geist  und 
die  Hand  geschaffen,  bei  uns  durdi  den  Verstand  und  die 
tote  Form,  zu  der  audi  die  tote  Zeit  gehört.  Darauf  beruht 
der  Unterschied  zwischen  einem  alten  Bauwerk  und  einem 
neuen,  auch  wenn  man  dieses  neue  unter  genauer  Innehal- 
tung der  alten  Maße  wiederherzustellen  versucht.  Dabei  ist 
anzumerken,  daß  die  alten  Maße  ad  hoc  gestimmt  waren, 
während  der  Meter  ausgeklügelt  ist.  Der  Mensdi  fühlt  und 
bewegt  sidi  besser  in  einem  Räume,  dem  Fuß,  Hand  und 
Elle  das  Maß  gaben.  In  der  Romantik  konnte  durdi  Nach- 
bildung, auch  alter  Staatsgebäude,  nodi  eine  Allegorie  ent- 
stehen, während  heute  der  Eindruck  des  Klischees  unver- 
meidlidi  ist. 

Die  Welt  der  klischierten  Bilder  hängt,  wie  gesagt,  eng 
mit  der  toten  Zeit  zusammen:  daher  ist  die  Erfindung  der 
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Räderuhr  ihre  notwendige  Voraussetzung.  Alle  späteren 
Masdiinen  und  Automaten  arbeiten  im  Uhrtakt,  wie  ihre 
Leistung  auch  auf  Uhren  übertragbar  und  durch  Uhren  meß- 
bar ist.  Reproduktionsmittel  wie  der  Buchdruck  und  die 
Fotografie  erreichen  durch  die  Verkoppelung  mit  der 
Maschine  ihre  uns  allen  bekannte  Madit.  Sie  können  ande- 
rerseits sich  um  so  mehr  den  Künsten  nähern,  je  mehr  Geistes- 
und Handarbeit  ihnen  zugewendet  wird. 

Am  Unausweichlidien  der  Entwicklung  kann  kein  Zwei- 
fel sein.  Wir  fahren  auf  festem  Geleise  mit  großer  Geschwin- 
digkeit dahin.  "Wer  aussteigt,  bricht  sich  noch  sicherer  den 
Hals  als  seine  Mitfahrer.  Viel  wichtiger  ist,  daß  er  in  sei- 
nem Inneren,  in  seinem  Wesen  und  seiner  Anerkennung 
das  Klischee  nicht  gänzlich  triumphieren  läßt,  sondern  sich 
dem  Symbol,  der  großen  Begegnung,  geöffnet  hält.  So  bleibt 
er  im  Wald.  Ein  Augenblick  kann  hier  ein  Leben  aufwiegen, 
das  in  der  mechanischen  Zeit  verflossen  ist.  Da  kann  das 
trockene  Alter  blühen,  am  Ende  der  Wüstenfahrt  der  Pil- 
gerstab grünen  oder  Quellen  anschlagen. 

In  diesem  Sinne  reichen  die  Sanduhrmaler  nur  selten 
über  das  Allegorische  hinaus.  Sie  malen  ein  Requisit,  das  in 
bestimmter  Absicht  vorgewiesen  wird.  Ein  Meister  freilich 
wird  einen  solchen  Gegenstand  ganz  anders  dem  Bild  ver- 
weben als  jemand,  der  auf  Anspielungen  angewiesen  bleibt, 
auf  vorgeprägte  Münze  aus  zweiter  und  dritter  Hand. 

Auf  den  beiden  Meisterwerken,  von  denen  wir  ausgingen, 
dem  »Heiligen  Hieronymus«  und  der  »Melancholia«,  wird  die 
Sanduhr  nicht  vorgewiesen;  sie  gehört  notwendig  zum  Bild. 
Im  Gehäuse  erscheint  sie  als  sinnvoller  Teil  der  Einrichtung 
und  als  Offenbarung  einer  inneren  Zeitstimmung.  In  der 
»Melancholia«  wirkt  sie  noch  tiefer;  Zeit  und  Trauer  ver- 
schmelzen unmittelbar. 

Der  zweite  unserer  großen  Maler,  auf  dessen  Bildern  die 
Sanduhr  immer  wiederkehrt,  ist  Holbein,  der  aber  diese 
Unterordnung  des  Gegenstandes  unter  das  Ganze  nicht  er- 
reicht. Das  Stundenglas  ist  Requisit,  nicht  unmittelbar  wirk- 
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samer  Gegenstand.  Es  wird  vorgewiesen,  damit  es  eine  Idee 
besdiwört.  Zuweilen  wird  es  zur  reinen  Vignette,  zum 
Schmuck  der  Totentanz-Initialen,  oder  es  wird,  wie  etwa 
auf  dem  Bilde  »Die  Edelfrau«,  wie  ein  Monogramm  in  eine 
Bildedie  gestellt. 

Heraldisdi  gehört  die  Sanduhr  zu  den  neueren  Zeichen 
—  schon  deshalb,  weil  sie  zur  Entstehungszeit  der  frühen 
Wappen  nodi  nicht  ersonnen  war.  Sie  ist  jedoch  der  heral- 
disdien  Welt  verwandter  als  die  Räderuhr,  geht  leichter  und 
widerspruchsloser  in  sie  ein.  Daher  tritt  sie  auch  in  Wappen 
von  Korporationen  auf,  deren  Mitglieder  sich  mit  dem  Bau 
oder  dem  Verkauf  medianischer  Uhren  beschäftigen,  wie 
der  englischen  »Clockmakers  Company«  —  mit  der  Devise: 
»Tempus  Rerum  Imperator«  —  oder  des  Rigaer  Uhr- 
macheramts. Auch  kann  es  vorkommen,  daß  als  Krönung 
mechanischer  Kunstuhren  Chronos  mit  Hippe  und  Stunden- 
glas erscheint. 

In  England  wird  die  Sanduhr  noch  von  drei  blühenden 
Familien  im  Wappen  geführt.  Das  Wappen  des  Johannes 
Musaeus,  der  1861  als  Professor  in  Jena  starb,  findet  sidi  in 
Siebmachers  »Wappenbuch«:  ein  Totenkopf  mit  gekreuzten 
Knociien  und  eine  Sanduhr  dazu.  Den  Vogel  dürften  die 
schlesischen  von  Heyne  abgesdiossen  haben,  in  deren  Wappen 
nidit  nur  das  Stundenglas  auftritt,  sondern  auch  der  Sensen- 
mann, Freund  Hein  in  figura,  die  Helmzier  stellt. 

16 

Wir  dürfen  die  Sanduhr  betrachten  als  eine  Hieroglyphe 
für  »Zeit«.  Als  soldhe  hat  sie  ihre  feste  Bedeutung,  ihren 
bestimmten  Ort.  Kein  anderer  Zeitmesser,  weder  unter  den 
Sonnen-,  noch  unter  den  Elementar-,  noch  unter  den  media- 
nisciien  Uhren  hat  diese  Sinnfälligkeit  erreicht. 

Die  Hieroglyphe  »Zeit«  spricht  das  Gemüt,  wie  alle  Sym- 
bole, auf  doppelte  Weise  an.  Einmal  wirkt  sie  vertraut,  be- 
haglich, heimisch;  die  Zeit  ist  unser  Feld,  das  wir  bestellen 
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und  auf  dem  wir  genießen  und  tätig  sind.  Sie  spendet 
Freude,  die  sie  zugleich  vernichtet,  indem  sie,  verrinnend, 
alle  irdischen  Dinge  und  Anstrengungen  zerstört.  Daher  flößt 
uns  der  Anblidc  der  Hieroglyphe  auch  Trauer  ein. 

Die  Trauer  ist  in  allen  Schattierungen  ein  und  dieselbe; 
sie  wird  auf  Vorhöfen  empfunden,  die  einer  Pforte  zu- 
führen. Die  Melandiolie,  die  Langeweile,  der  Überdruß 
sind  Formen  der  Furcht,  der  Todesfurcht.  Daher  müssen 
wir  die  Bedeutungen  der  Sanduhr  als  Zeithieroglyphe,  mit 
denen  wir  das  Thema  angesponnen  haben,  um  eine  weitere 
vermehren,  die  wir  schon  zuweilen  streiften,  um  ihre  wich- 
tigste. Auch  hier  können  wir  bei  einem  Bild  Dürers  an- 
knüpfen, und  zwar  bei  dem  bekannten  »Ritter,  Tod  und 
Teufel«,  das  1513  entstanden  ist. 

Wir  sehen  darauf  den  Ritter  im  Engpasse;  der  Teufel 
in  Dämonengestalt  ist  hinter  ihm.  Neben  ihm,  als  ob  er 
ihm  den  Weg  abschneiden  wollte,  reitet  der  Tod  als  Zeit- 
gott mit  seinen  Insignien  der  Verniditung  und  Wiederkehr: 
der  Schlange  und  dem  Stundenglas.  Er  trägt  die  Sanduhr 
in  der  Rechten  und  hält  sie  dem  Ritter  vor. 

Merkwürdig  ist  an  dem  Bilde,  daß  der  Ritter  weder  den 
Teufel  noch  den  Tod  zu  beachten  scheint.  Er  reitet  mit 
aufgeschlagenem  Visier,  in  Gedanken  versunken,  durch 
den  hohlen  Weg.  Aus  seinen  Zügen  ist  schwer  zu  lesen,  ob 
Furcht  oder  Heiterkeit  ihn  bewegt.  Es  handelt  sich  hier  um 
eine  innere  Begegnung,  um  ein  tiefes  Bewußtwerden  der 
Schicksalslage  in  einer  jähen  Todesahnung,  wie  sie  uns  mit- 
ten im  Leben  überfällt,  wenn  sidi  Gefahren  nahen  oder 
die  Sorge  uns  bedrückt. 

Dem  entspricht,  daß  wir  den  Ritter  tief  in  der  Erde 
erblicken;  in  der  Höhe  seines  Kopfes  ragen  Baumwurzeln 
aus  ihr  hervor.  Er  reitet  wie  auf  der  Sohle  eines  Grabes; 
die  Pferdehufe  streifen  einen  Totenkopf.  Es  gehört  zum 
Genialen,  das  heißt:  zum  Unbeabsiditigten  eines  solchen  Bil- 
des, daß  seine  Linien  sich  nach  oben  in  Lebensrunen  ent- 
falten und  nach  unten  in  Todesrunen  abfallen. 
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Der  Anblick  des  Bildes  flößt  Zuversicht  ein.  Wir  fühlen, 
daß  der  Ritter  hier  oder  dort  der  Lage  gewachsen  ist.  Ganz 
oben  leuchtet  aus  der  Ferne  in  den  Engpaß  die  Burg  ein, 
die  eher  einem  Königs-  als  einem  Rittersitze  gleicht.  Dodi 
soll  sie  wohl  die  »hodigebaute  Stadt«  bedeuten,  die  Feste 
jenseits  und  außerhalb  der  Zeit,  In  ihr  ist  Sidierheit  in 
jedem  Falle,  audi  und  gerade,  wenn  das  Stundenglas  zer- 
bricht. Auf  ihr  beruht  des  Ritters  Gelassenheit. 

Jedoch  ist  anzunehmen,  daß  er,  auch  zeitlich  gesehen,  den 
Engpaß  überwinden  wird.  Darauf  deutet  der  Geist  des  Bil- 
des hin,  und  wer  ihn  nicht  mitfühlt,  mag  es  daraus  ersehen, 
daß  das  obere  Glas  der  Sanduhr  noch  halb  gefüllt,  nicht 
ausgelaufen  ist.  Uns  allen  kann  es  nur  wohl  tun,  wenn  wir 
hin  und  wieder  so  in  die  Enge  geraten  und  von  den  Herren 
der  Welt  und  der  Zeit  gestellt  werden.  Hier  werden  die 
Herzen  geprüft. 


17 


Das  Bild  zeigt  von  den  dreien,  die  wir  betrachtet  haben, 
die  Zeithieroglyphe  in  ihrer  zentralen  Bedeutung,  als  Todes- 
symbol. Insonderheit  gehört  das  Stundenglas  zu  den  Attri- 
buten des  Chronos,  jenes  traurigen  Zeitgottes,  der  meist 
nackt  und  kahl,  nur  mit  einem  wehenden  Tuche  bedeckt 
und  mit  großen  Flügeln,  gemalt,  gezeidinet  oder  in  Grab- 
steine gemeißelt  wird.  Außer  der  Sanduhr  wird  ihm  die 
Sense  beigegeben;  mit  der  einen  mißt  er  die  Länge  des  Lebens- 
fadens, mit  der  anderen  schneidet  er  ihn  ab.  Als  weitere 
Beigaben  können  auftreten  eine  weiße  und  eine  schwarze 
Ratte,  ein  Schlangenring,  Krücken,  Spiegel  und  Baum- 
stümpfe. Zuweilen  wird  dieser  Chronos  dem  Winter  ähn- 
lich, zuweilen  verschmilzt  er  mit  »Freund  Hein«. 

Die  Alten  kannten  einen  solchen  Zeitgott  nidit.  Er  hätte 
auch  schlecht  in  den  Olymp  gepaßt.  Er  ist  eine  Erfindung 
des  Mittelalters,  die  an  den  griechiscJien  Kronos  anknüpft, 
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den  Vater  des  Zeus.  Ihm  entspridit  der  Saturnus  der  Rö- 
mer, der  schon  eher  dem  novemberlichen,  auszehrenden 
Charakter  des  Chronos  sidi  annähert. 

Die  Verwechslung  des  Kronos  mit  »Chronos«,  Zeit,  unter- 
lief schon  der  Antike;  sie  lag  nahe,  als  die  philosophische 
und  allegorisierende  Betrachtung  des  Mythos  begann.  Da- 
von abgesehen,  deuten  sich  in  dem  Großen  Titanen  Kronos 
zeitliciie  Züge  in  ihrer  höchsten  Verdichtung  an.  In  seinem 
Vater  Uranos,  der  dem  Chaos  folgt,  herrschen  die  unbe- 
wegten Kräfte  des  Raumes,  das  eherne  Blau  des  Himmels, 
der  zeitlos  die  Gäa  überwölbt.  Indem  Kronos  den  Vater 
mit  der  Sichel  der  Zeugungskraft  beraubt,  verschüttet,  ver- 
gießt er  sie  auch  über  die  Erde,  und  ungeheure,  mythische 
Fruchtbarkeit  erwächst. 

Zugleich  besdileunigen  sich  die  Zeitläufe.  Darauf  be- 
ruht die  Annahme  der  Alten,  daß  in  den  frühen  Zeiten 
die  Menschen  länger  gelebt  hätten.  Wie  sich  der  Mythos 
stets  in  der  Geschichte  wiederholt,  zwar  unsichtbar,  jedodi 
dem  Seher  kundig,  so  ist  es  auch  mit  der  Begegnung  von 
Kronos  und  Uranos.  In  jedem  großen  Konflikte  zwischen 
Vätern  und  Söhnen  vertritt  der  Vater  den  Raum,  der  Sohn 
die  Zeit.  Der  Vater  weist  die  blaue,  der  Sohn  die  rote  Farbe 
vor.  Der  Vater  ist  Hausherr;  er  lebt  vom  Grundstock,  der 
Sohn  vom  Zins  und  Umsatz  dieser  "Welt.  Er  ist  der  Ver- 
änderer. Das  spiegelt  sich  politisdi  in  den  Zwisten  der  Patri- 
zier mit  den  Plebejern,  der  Konservativen  mit  den  Revo- 
lutionären, etwa  zwischen  Grundbesitz  und  wechselnden 
Ideen,  oder  metaphysisch  in  der  Beziehung  auf  den  Him- 
mel, das  große  Jenseits,  und  das  zeitliche  Diesseits  hier. 

Wie  kommt  es  aber,  daß  Kronos-Saturnus,  der  Vater- 
überwinder,  nunmehr,  grausamer  als  der  Vater,  die  eigenen 
Kinder  verschlingt? 
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Warum  man  von  allen  Uhren  gerade  die  Sanduhr  wählte, 
um  die  Herrschaft  des  Todes  und  der  Zeit  zu  kennzeichnen, 
dürfte  im  Verlauf  ihrer  Betrachtung  deutlidi  geworden  sein. 
Auch  um  die  Sonnenuhren  schlingt  sich  mandie  sdiöne  De- 
vise, die  Zeit  und  Tod  verknüpft.  »Mors  certa,  hora  incerta«, 
»Una  harum  ultima«,  oder  »Jede  Stunde  schmerzt,  die 
letzte  tötet«,  sind  allbekannt.  Das  "Wasser  erweckt  gleich- 
falls Ideen  des  Eitlen,  Vergänglichen.  »Das  Faß  der  Danai- 
den«,  »Wasser  in  ein  Sieb  schütten«,  das  Verrinnen,  Ver- 
fließen, Versickern  der  Zeit  erwecken  solche  Vorstellungen. 
Ähnlich  ist  es  mit  dem  Feuer:  das  Lebenslicht  wird  kürzer, 
es  brennt  herab,  verglimmt,  erlisdit.  Notwendig  sind  ja  alle 
Methoden  der  Zeitmessung  Abläufe,  die  dem  Nichts  und 
dem  Dunkel  zuführen,  sind  konsumierender  Art.  Jede  Uhr 
bleibt  stehen,  jeder  Zeiger  fällt,  jede  Glodte  verstummt. 

Wo  wir  jedoch  die  Stunde  mit  dem  Sande  messen,  wird 
das  Vergängliche  besonders  gleichnishaft,  indem  zugleich  der 
irdische  Stoff  verrinnt,  aus  dem  wir  gebildet  sind,  das  zeit- 
liche Kleid.  Staub  kehrt  zum  Staube  zurüde,  Sand,  Erde, 
Asche,  die  wir  dem  Toten  als  letzten  Gruß  nachwerfen. 

Wenn  wir  die  Handvoll  roten  Staubes  im  zerbrechlichen 
Gewände  verrinnen  sehen,  wird  uns  der  Genuß  im  Ver- 
gänglichen und  das  Vergängliche  im  Genuß  offenbar.  Und 
notwendig  werden  dabei  auch  Gedanken  an  das  Unvergäng- 
liche wach. 
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Wenn  man  den  dargestellten  Gegenstand  betrachtete  und, 
wie  idi  hoffe,  mit  einem  gewissen  Genüsse  oder  Mitgenusse, 
also  mit  Sympathie  betraditete,  hat  der  Autor  seine  Auf- 
gabe erfüllt.  In  unserem  Vaterlande  wird  freilich  gern  nodi 
eine  Nutzanwendung  oder  Moral  von  ihm  erwartet,  auch 
wenn  sie  implicite  im  Stoff  enthalten  ist.  Daher  wollen  wir 
mit  zwei  kurzen  Hinweisen  absdiließen,  einem  therapeuti- 
schen und  einem  prognostisdien. 

Die  Heilkraft  der  Sanduhr  und  ihrer  Stimmung  ruht  vor 
allem  in  der  Bedeutung,  in  der  sie  im  Gehäuse  des  Hierony- 
mus  erscheint:  als  Wahrzeidien  der  Beschaulidikeit  und  der 
Abgesdiiedenheit  von  den  Mäditen  der  Zeit.  Als  soldies 
eignet  sie  sidi  zum  Signet  der  Sommer-,  Strand-  und 
Gartenhäuser,  der  Bibliotheken  und  Kapellen,  kurzum  aller 
Orte,  die  der  Erholung,  der  Ruhe,  der  Einkehr,  Andacht 
und  Betrachtung  gewidmet  sind.  Würde  ein  Arzt  sie  in 
seinem  Wartezimmer  zeigen,  so  dürften  wir  daraus  sdiließen, 
daß  er  uns  wie  früher  »ad  hoc«  heilen  will,  und  nicht  »am 
laufenden  Bande«,  im  Tempo  der  Stoppuhren. 

»Gründlidi  ausspannen«  setzt  zunächst  voraus,  daß  man 
die  Uhr  zu  Haus  läßt  und  nach  dem  Gang  der  Elemente 
lebt.  Das  Pferd  wird  ausgespannt,  wenn  es  seine  Arbeit  ge- 
tan hat;  es  kommt  auf  die  Weide  oder  in  das  warme  Stroh. 
Wir  bedienen  uns  des  Pferdes  wie  auch  der  Sanduhr  und 
unserer  Füße  zu  Gesdiäften  ad  hoc;  sie  dienen  uns  nicht  zu 
fortlaufendem  Gebraudie  wie  das  Auto  und  die  Räderuhr. 
Aber  audi  Körper  und  Geist  sind  ad  hoc  gebaut.  Hier 
drängt  sidi  die  Bemerkung  auf,  daß  der  Vergleidi  des  Her- 
zens mit  der  Uhr  zwar  allbeliebt,  doch  irrig  ist.  Das  Herz 
ist  keine  Uhr,  und  sein  Sdilag  hat  nichts  mit  dem  Uhrticken 
zu  tun.  Sein  Takt  ist  kein  Gleiditakt,  sein  Gang  ist  nicht 
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monoton.  Er  ist  vielmehr  der  leisesten  Bewegung  des  Kör- 
pers und  des  Gemütes  zugesellt.  Das  Herz  ist  dauerhafter  und 
gesdimeidiger  als  eine  Feder  aus  Stahl.  Wenn  wir  es  behan- 
deln, wie  ein  guter  Reiter  sein  Pferd  behandelt,  werden  wir 
neunzig  Jahre  mit  ihm  zufrieden  sein,  und  es  wird  uns  durch 
Engpässe  und  über  die  Abgründe  der  Krankheiten  hinwegtra- 
gen. Nur  dürfen  wir  ihm  den  Automatentakt  nidit  aufzwingen. 

Wenn  man  die  armen  Leute  beobaditet,  die  heute  Er- 
holung sudien  und  ihrer  audi  im  höchsten  Maß  bedürfen, 
so  möchte  man  ihnen  wünschen,  daß  sie  vorher  über  zwei 
Dinge  nachdächten,  die  eng  zusammengehören,  nämlidi  über 
die  Arbeit  und  die  Uhr.  Sie  würden  dann  Ferien  vermeiden, 
die  nur  die  Arbeit  fortsetzen.  Wenn  sie  am  Sonnabend 
mittag  mit  Automobilen  und  Motorrädern  möglidist  ent- 
fernte Ziele  anstreben,  dort  hetzenden  Vergnügungen  sidi 
widmen,  dann  sonntags  spät  zurüdckehren,  die  Städte  mit 
Lärm  erfüllend,  so  haben  sie  ihre  Wochenarbeit  in  anderen, 
vielleicht  noch  zehrenderen  Formen  fortgesetzt.  Sie  stiegen 
nidit  aus  dem  Bannkreis  der  Automaten  aus.  Sie  lösten  sich 
nicht  vom  Takte  der  Uhren  ab. 

Auf  diese  Weise  bleiben  sie  immer  in  einem  Raum,  den 
die  beiden  Figuren  des  Rades  und  des  laufenden  Bandes 
bestimmen:  des  Rades,  das  sich  rastlos  dreht,  und  des  be- 
zifferten Laufbandes,  das  kein  Ende  besitzt.  Das  Rad  kann 
als  Uhrrad  oder  als  Rad  von  Verkehrs-  und  Vergnügungs- 
maschinen erscheinen,  das  Band  als  Straße,  als  Film,  als 
endloses  Zifferblatt.  Besonders  nachts,  beim  Rasen  über 
bleiche  Straßen,  kann  dieser  Bann  sehr  stark  werden. 

All  diese  Ersdieinungen  sind  nicht  in  sich  beschlossen  und 
nicht  ad  hoc  genießbar,  sondern  stellen  Abschnitte  einer 
ungeheuren  kreisenden  Bewegung  dar.  Diese  Bewegung  ist 
das  nach  außen  projizierte  Zeit-  und  Raumbewußtsein  des 
Menschenschlages,  der  sie  erdacht  hat  und  maditvoU  genießt, 
ist  Arbeit  schledithin. 

Der  Sport  trägt  gleichfalls  Arbeitscharaktcr,  und  zwar 
dadurch,  daß  er  die  freie  Bewegung  des  Spieles  dem  Bann 
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der  Uhren  und  Rekorde  unterwirft.  Er  bringt  daher  audi 
keine  Erholung,  sondern  setzt  die  Arbeit  fort.  Das  tritt  auch 
darin  zutage,  daß  sich  einerseits  Meßverfahren,  andererseits 
Geldgeschäfte  an  ihn  anschließen. 

Zu  den  besonderen  Gefahren  der  Räderwelt  und  ihrer 
laufenden  Bänder  gehört  der  Synchronismus  ihrer  Über- 
schneidungen. Es  gibt  keine  einfachen  Tätigkeiten  mehr.  Die 
Hausfrau,  die  eine  ihrer  elektrischen  Maschinen  bedient,  der 
Fahrer,  der  seinen  Wagen  steuert:  sie  kontrollieren  da- 
zwisdien  nidit  nur  Uhren,  führen  eine  Unterhaltung,  son- 
dern beobadhten  Lidit-  und  Lautsignale,  verfolgen  Ton- 
bänder. Auch  wenn  sie  die  Hände  in  den  Sdioß  legen,  füh- 
ren die  Anschlüsse  weiter  Kraft  zu,  setzen  die  Lautsprecher 
ihre  Arbeit  fort.  Daß  ein  und  dasselbe  Musikstück,  ent- 
weder im  freien  Vortrag  oder  als  Sendung  gehört,  hier  Er- 
holung, dort  Arbeit  bedeuten  kann,  ist  zu  wenig  bekannt. 

Von  den  Formen  der  Mobilmachung  sind  jene  besonders 
wirksam,  die  nicht  als  solche  erkannt  oder  die  gar  begrüßt 
werden.  Der  Komfortciiarakter  unserer  Einrichtungen  gleicht 
einer  dünnen  Politur.  Wenn  wir  ihn  von  der  Seite  der 
Erholung  aus  betrachten,  so  ist  die  Einsicht  widitig,  daß  er 
nicht  in  die  Tiefe,  die  Ruhe  hinunterführt.  Dort  aber  ist 
nicht  nur  das  wahre  Vergnügen,  sondern  auch  die  Gesundheit 
zu  Haus.  Die  rastlos  kreisenden  Räder,  die  endlosen  Bänder 
zwingen  niciit  nur  das  Herz  in  ihren  Takt.  Sie  halten  auch 
die  Zellen  in  ihrem  Bann.  Daher  nehmen  nicht  nur  die  Herz- 
schäden, sondern  audi  die  Entartungen  des  Gewebes  zu,  vor 
allem  in  jenen  Ländern  und  Berufen,  in  denen  das  Zeit-  und 
Raumbewußtsein  des  Arbeiters  sich  am  reinsten  manifestiert. 

Die  Sdiädigung  wird  mit  jedem  Jahrzehnt  offensidatlicher. 
Dennodi  hat  das  »Zurück  zur  Natur«  seine  Grenzen,  da 
unsere  Welt  ihre  Aufgaben  besitzt,  die  nur  unter  Opfern 
zu  lösen  sind.  Sie  ist  kein  Sanatorium.  Die  Wiederbesetzung 
ehrwürdiger  Positionen,  wie  sie  die  romantische  Politik, 
Medizin  und  Theologie  nodi  für  möglidi  halten  konnte,  ist 
uns  versperrt.  Ein  neues  Gleidigewidit  von  Ruhe  und  Be- 
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wegung  kann  nur  im  Durchschreiten  der  gefährlichen  Zonen 
erreicht  werden. 

Trotzdem  wohnt  Ruhe  immer  auf  unserem  Grunde,  Frie- 
den der  Wälder,  auch  wo  wir  mit  der  Geschwindigkeit  von 
Schiffen  dahineilen.  Wir  leben  in  einer  Zeitenskala,  nicht 
nur  in  unserer  Gegenwart.  Der  Europäer  gleidht  seinen 
Städten,  in  denen  immer  noch  alte  Gassen  und  Paläste  sind. 
Insofern  ist  er  im  Vorteil  gegenüber  dem  Amerikaner,  in 
dem  sich  das  bewegte  Erbteil  rein  abgespalten  hat.  Insofern 
ist  er  aber  audi  im  Nachteil  gegenüber  dem  Japaner,  der 
Ruhe  und  Bewegung  zu  balancieren  weiß.  Vielleicht  ist  über- 
trieben, was  Bekannte  mir  mitteilten:  daß  es  noch  vor  kur- 
zem in  Tokio  nur  zwei  öffentliche  Uhren  gab,  die  der  Post 
und  des  Bahnhofes,  die  selten  übereingingen.  Aber  »nach 
dem  Bade«  verläßt  der  Japaner  die  westliche  Welt  der 
Uhren,  Maschinen  und  Automaten  und  taucht  unter  in  der 
alten  Zeitordnung  mit  ihren  Genüssen  und  ihrer  Einridbtung. 

So  muß,  wer  Ruhe,  Schlaf  und  Besinnung  finden  will, 
die  tieferen  Quellen  der  Zeit  aufsuchen.  Die  Welt  der  Uhren 
und  Anschlüsse  ist  die  Welt  von  Menschen,  die  arm  an  Zeit 
sind,  die  keine  Zeit  haben.  Ihr  sind  wir  verpflichtet,  aber 
wir  dürfen  sie  nicht  in  Räume  hineintragen,  die  ihren  Sinn  ver- 
lieren, wenn  Zeitnot  in  ihnen  herrscht.  Im  Innersten  muß  man 
Zeit  haben.  Das  gilt  für  alle  Räume,  die  der  Muße  und  der  An- 
dacht gewidmet  sind.  Wie  sehr  der  Sinn  dafür  verlorenging, 
sehen  wir  an  Kirchen,  die  nicht  nur  im  Maschinenstil  erbaut, 
sondern  auch  eingerichtet  sind.  Dort  kann  kein  Heil  wohnen. 
Die  alten  Dome,  die  nadi  außen  weithin  sichtbar  die  Zeit  an- 
zeigten und  verkündeten,  hatten  im  Inneren  keine  Uhr.  Daß 
Sanduhren  hier  besser  harmonieren,  hat  seinen  Grund. 

Wir  betrachteten  mit  den  Räderuhren  die  abstrakt- 
mechanische und  mit  der  Sanduhr  die  natürlich-elementare 
Zeit.  In  ihr  liegt  größere  Erholung  und  freierer  Genuß.  Sie 
ist  die  Zeit  der  Muße  und  aller  höheren  Verrichtungen, 
humane,  maßvolle  Zeit.  Sie  führt  uns  zugleich  an  die  Pforte 
der  zeitlosen  Gärten,  wo  keine  Stunde  schlägt. 
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Prognostisch  könnte  man  fragen  nach  der  Zukunft  der 
Zeitmessung.  Wir  haben  die  Zeit  von  den  Uhren  aus  be- 
trachtet; dieser  Gedanke  würde  Kant  befremdet  haben, 
während  Hamann  ihn  vielleicJit  begrüßt  hätte.  War  ihm 
doch  die  gesamte  sichtbare  Natur  nur  Zeiger  und  Ziffer- 
blatt der  unsiditbaren  Kraft.  Welcher  Uhren  man  sich  be- 
dient und  welciien  Wert  man  ihnen  beimißt:  darin  ver- 
bergen sich  wichtige  Hinweise  auf  das  Zeitgefühl  und  Zeit- 
bewußtsein, das  Menschen  und  Völker  auf  ihrem  Wesens- 
grund belebt.  Umgekehrt  darf  man  vermuten,  daß,  wo  neue 
Uhren  auftauchen,  ihnen  eine  Umwandlung  im  Zeitgefühl, 
im  Zeitbewußtsein  vorausgegangen  ist. 

Und  in  der  Tat  entwickeln  sich  in  unserer  Welt  neue 
Methoden  und  Geräte  der  Zeitmessung.  Bedürfnis  danach 
besteht  insofern,  als  der  an  die  letzten  Einheiten  der  Materie 
gelangte  Geist  auch  Zeiten  zu  messen  sucht,  zu  deren  Er- 
fassung die  mechanischen  Uhren  nicht  ausreichen.  Hierzu 
gehören  einmal  die  großen  Epochen  und  Perioden,  die  jen- 
seits des  Gesdiichtskalenders  liegen:  die  vorgesdiichtlichen 
Abläufe  der  belebten  und  unbelebten  Welt.  Ihre  nach  Tau- 
senden oder  Millionen  Jahren  zählenden  Entwicklungen 
nidit  nur  sdiätzen,  sondern  bestimmen  zu  können,  gehört  zu 
unseren  Anliegen.  Dazu  beginnt  sich  eine  geologisdie  Chro- 
nometrie auszubilden,  die  aus  der  Veränderung  der  Erde 
und  ihrer  Elemente  durch  Zerfall  und  Abstrahlung  ihre 
Schlüsse  zieht.  Die  Erde  wird  als  Uhr  betrachtet,  von  der 
man  die  Weltzeit  abliest;  was  Hamann  der  symbolischen 
Ansdiauung  zuwies,  wiederholt  hier  der  redinende  Verstand. 

Das  andere  Bestreben  geht  auf  Kurzzeitmessung,  auf  die 
Erfassung  der  millionstel  Sekunde  aus.  Hierher  gehören  die 
Zeitmeßanordnungen,  die  unter  dem  Namen  der  Quarz-, 
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Atom-  und  Elektronenuhren  sich  herausbilden.  Das  Tedi- 
nische  an  diesen  Ultra-Uhren  zu  besdireiben,  liegt  nicht  in 
unserer  Aufgabe.  Es  handelt  sich  um  ein  all  diesen  Geräten 
gemeinsames  Prinzip,  das  sich  auf  den  ersten  Blick  als  von 
dem  der  medianischen  Uhren  versdiieden  zeigt.  Nicht  die  Be- 
wegung von  Rädern  wird  gemessen,  sondern  Gewicht  und 
Strahlung  der  Materie.  Insofern  sind  die  neuen  Uhren  den 
alten  Elementar-  und  Sonnenuhren  verwandter  als  der 
Räderuhr. 

Freilich  ist  diese  Rückkehr  zum  Elementaren  durdi  den 
Geist  hindurchgegangen,  sie  findet  auf  einem  höheren  Um- 
gang der  Spirale  statt.  Die  Strahlung  ist  nicht  mehr  das 
massive  Sonnenlicht,  das  auf  den  Gnomon  oder  den  Zeiger 
der  Sonnenuhren  fiel  und  ihren  Schatten  wandern  ließ.  Sie 
ist  meßbar  geworden  in  ihren  feinsten  Schwingungen.  Eben- 
so ist  die  verwendete  Materie  nicht  mehr  der  Staub  der 
Sanduhren,  der  meßbar  wird,  indem  man  ihn  der  Schwer- 
kraft folgen  läßt.  Sie  ist  wägbar  geworden  in  ihren  Atom- 
gewichten, ist  Maßwerk  im  Kristallgrund  und  seinem  unsicht- 
baren Mosaik.  Der  Sand,  der  durch  das  Zeitglas  rieselt,  und 
der  Quarz,  der  in  der  Atomuhr  elektromagnetische  Wellen 
steuert,  sind  ein  und  desselben  Stoifes  —  hier  vor,  dort  nach 
der  neuen  Vermählung  des  Geistes  mit  der  Materie. 

In  diesem  Datum,  das  wir  als  Umkehr  zu  den  Elementar- 
uhren auf  höherer  Ebene  bezeichnen  möchten,  sehen  wir  ein 
Kennzeichen  der  allgemeinen  Wandlung,  in  der  wir  be- 
griffen sind.  Das  Auftreten  neuer  Zeitmesser  bedeutet  nicht, 
daß  die  mechanischen  Uhren  außer  Dienst  gestellt  werden, 
obwohl  auch  das  auf  längere  Sicht  hin  möglich  ist.  Es  be- 
deutet aber,  daß  die  entscheidenden  Messungen,  gleichviel 
ob  sie  die  leisesten  Schwankungen  der  Erdrotation  kontrol- 
lieren oder  Vorgänge  innerhalb  des  Unsichtbaren  betreffen, 
auf  neue  Uhren  übergehen.  Daß  auf  der  Breite  und  im  All- 
tag des  Lebens  die  mechanischen  Uhren  weiterlaufen,  ge- 
hört zur  Eigenart  solcher  Entwicklungen.  Sie  traten  ihre 
Herrschaft  auch  nicht  mit  einem  Schlage  an. 
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Die  gleiche  Umwandlung  findet  heute  auf  vielen  Gebieten 
nicht  nur  der  Messung,  sondern  auch  der  Wertung  statt. 
Das  alte  Maßsystem,  wie  etwa  der  auf  absurde  Weise  er- 
rechnete Urmeter,  erhält  sich  durch  Übereinkunft  und  Ge- 
wohnheit und  nur  für  grobe  Messungen.  Wir  kennen  un- 
endlich feinere,  genauere  und  elegantere  Einheiten,  die  ein 
unwandelbares  und  in  der  Ordnung  des  Weltalls  begründe- 
tes Maß  geben.  Diese  Einheiten  sind  neu,  aber  sie  sind  zu- 
gleich uralt  wie  die  Entstehung  der  Welt.  Sie  beruhen  nicht 
auf  willkürlicher  Setzung,  sondern  auf  der  Entdeckung  kos- 
mischer Rhythmen  und  Maßstäbe. 

Ähnliches  gilt  für  unsere  politische  Verfassung  und  für 
unsere  Literatur.  Einrichtungen  und  Ideen  herrschen  auf  der 
Oberfläche  weiter,  die  in  der  Entscheidung  nicht  ausreidien. 
Dort  muß  ein  neues  Bewußtsein  in  Erscheinung  treten,  das 
den  veränderten  Mitteln  gewachsen  ist.  Hierauf  beruht  die 
Zweisprachigkeit  in  allen  wichtigen  und  brennenden  Fragen, 
die  uns  beschäftigen.  Sie  beruht  darauf,  daß  die  Blicke  auf 
verschiedene  Uhren  gerichtet  sind.  Doch  wollen  wir  zum 
Schluß  nicht  auf  politisches  Gebiet  treten.  Die  Sanduhr  reizt 
wohl  zur  Betrachtung,  nicht  aber  zur  Polemik  an. 

Auf  einem  kleinen  Ausschnitt  bestätigt  sich  der  allgemeine 
Eindrucke,  daß  das  Leben  zugleich  konkreter  und  geistiger 
wird,  während  die  Abstraktionen  die  Bannkraft  einbüßen. 
Das  bedeutet,  daß  die  Gefahr  noch  zunehmen  wird.  Zu- 
gleicii  wächst  und  begründet  sicii  die  Hoffnung,  daß  ihre 
Meisterung  gelingen  wird,  und  zwar  sowohl  rational,  also 
durch  schärferes  Durchdenken  der  irdischen  Gegebenheiten, 
als  auch  metaphysisch,  indem  der  Geist  zu  den  der  Schöp- 
fung innewohnenden  Maßen  durchdringt  oder  auch  zurück- 
findet. Dem  entspricht  die  Wiederannäherung  der  messen- 
den Wissensciiaften,  vor  allem  der  Physik  und  der  Astrono- 
mie, an  die  Theologie,  der  sie  dereinst  entsprossen  sind. 


241 


SANDUHR-MISZELLEN 

Des   Sdilcksalrades   Sausen 
erfüllt  die  Welt  mit  Brausen. 
Aus  seiner  Mitte  Stille 
ergießt  sich  Gottes  Fülle. 

Zum  Thema  erhielt  ich  durch  Leserbriefe  und  -mitteilun- 
gen  eine  Reihe  von  Korrekturen,  Hinweisen  und  Anmerkun- 
gen, die  für  die  rege  Anteilnahme  an  Zeit  und  Uhren  zeugen 
und  für  die  idi  hier  wiederum  meinen  Dank  sage.  Einige 
wurden  in  den  Text  der  vorliegenden  Ausgabe  eingefügt, 
andere  mögen  an  dieser  Stelle  nachfolgen. 

Der  störende  Stundenschlag.  Von  Menschen,  die  Uhren 
weder  ticken  noch  schlagen  hören  können,  wird  oft  berichtet; 
es  handelt  sich  um  eine  besondere  Art  der  Empfindlichkeit. 
Tallemant  des  Reaux  erwähnt  in  seinen  »Historietten«  eine 
befreundete  Dame,  die  aus  ihrer  Pariser  Wohnung  auszog, 
weil  in  der  Nähe  eine  Turmuhr  die  Viertelstunden  schlug 
und  weil  das,  wie  sie  sagte,  »ihr  Leben  in  zuviel  Stücke 
schnitt«. 

»Zit  lo«,  »Zeit  lassen«,  ist  der  Gruß  der  Schwarzwälder 
in  der  Gegend  von  Sankt  Blasien.  Er  soll  an  den  gemächlichen 
Anstieg  im  Bergland  erinnern  und  gibt  darüber  hinaus  Zeug- 
nis für  eine  Lebenshaltung  überhaupt. 

Die  Uhrmacher  sind  häufig  in  den  Bergen  zu  Haus.  Die 
Uhrenindustrie  siedelt  sich,  auch  in  Amerika,  mit  Vorliebe 
in  den  Mittelgebirgen  an. 

Pünktlichkeit  im  Altertum.  »Minutenpünktlichkeit  kannte 
man  nicht,  noch  weniger  den  >Wert<  von  Sekunden  (bei 
Rekorden  im  Sport).  Unseres  Wissens  wurde  noch  nie  dar- 
auf hingewiesen,  daß  man  in  dieser  Hinsicht  ein  sehr  gutes 
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Bild  des  antiken  Lebens  im  heutigen  Orient  erlangt.  — 
Wenn  die  Orientalen  die  sdilimmsten  Zeitverluste  (Dampfer- 
verspätungen von  zwölf  Stunden,  die  man  müßig  wartend 
im  Hafen  verbringen  muß)  mit  einer  uns  unfaßbaren,  uner- 
sdiütterlidien  Ruhe  ertragen,  so  glaubt  man  darin  eine  Ver- 
wandtschaft mit  der  antiken  stoisdien  Ruhe  zu  sehen.  (Die 
älteren  Stoiker  waren  Asiaten.)  Ferner  wundert  man  sich 
sehr,  von  Europäern,  die  lange  im  Orient  ansässig  sind,  ein 
begeistertes  Lob  dieser  Lebensführung  zu  hören;  unser  viel- 
gerühmtes Tempo  wird  als  nervenzerrüttend,  Minutenpünkt- 
lichkeit als  oft  in  pure  Pedanterie  ausartend  abgelehnt.  Bei 
den  Debatten  hierüber  muß  man  zugeben,  daß  das  Altertum 
Großes  ohne  Minutenpünktlichkeit  leistete.«  (Wörterbuch 
der  Antike,  2.  Auflage.) 

Wasseruhren.  Sie  hatten  den  Nachteil,  daß  das  Wasser 
anfangs  des  stärkeren  Drudces  wegen  schneller  ablief  als 
später,  wenn  die  Menge  geringer  geworden  war.  Der  Übel- 
stand ließ  sich  auf  zwei  Arten  beheben:  Man  verband  ent- 
weder die  Wasseruhr  mit  einer  Vorriditung,  die  genau 
so  viel  Wasser  zuführte,  wie  abtropfte,  oder  man  dehnte  die 
Stundenräume  aus.  Hierzu  mußte  man  die  Wasseruhr  mit 
Hilfe  einer  Sonnenuhr  einrichten. 

Wasseruhr  und  Gewicht.  Hans  Hasso  von  Veltheim-Ostrau 
beschreibt  in  seinem  Reisetagebuche  »Der  Atem  Indiens«  das 
sumerische  Maßsystem.  Merkwürdig  ist  dabei  die  Verzah- 
nung von  Zeit  und  Gewicht. 

Die  Einteilung  unserer  Uhr  scheint  noch  vor  das  früheste 
Sumer  zurückzugehen.  Schon  um  das  Jahr  3000  v.  Chr. 
teilte  man  in  Sumer  den  Tag  in  zwölf  Doppelstunden  zu 
dreißig  Minuten  ein.  Jede  entsprach  genau  einem  Grad  der 
Sonnenbahn.  Diese  sumerische  Doppelstunde  wurde  bereits 
mit  der  Wasseruhr  gemessen.  Die  Wassermenge,  die  in  einer 
Doppelstunde  die  Uhr  durchlief,  war  die  »Mine«,  das 
Grundmaß  des  sumerischen  Gewiditssystems.  Auch  das  Weg- 
maß ging  auf  das  Himmelsmaß  zurück,  denn  der  Weg,  den 
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ein  Mensch  mit  bestimmter  Schrittlänge  in  einer  Doppel- 
stunde durchmaß,  war  die  Meile. 

Es  wird  nidit  erwähnt,  ob  die  Sumerer  audi  ein  Natur- 
oder Elementarmaß  besaßen,  durch  das  die  Größe  der  Aus- 
lauföffnung  bestimmt  wurde.  Sie  hätten  dann  über  ein  zu 
jeder  Zeit  und  an  jedem  Orte  darstellbares  Urgewicht  ver- 
fügt. Dieses  Verhältnis  erscheint  begründeter  als,  fünftau- 
send Jahre  später,  unsere  Beziehung  des  Gewichtes  auf  den 
Meter,  der  aus  dem  Erdumfang,  also  aus  einer  fiktiven 
Größe,  gewonnen  ist. 

Öluhren  werden  nodi  heute  in  Riedlingen  an  der  Donau 
durch  Herrn  Sturm,  einen  geschiditen  Zinngießer,  nadi  alten 
Mustern  hergestellt  und  hauptsächlich  nadi  Nordamerika 
exportiert.  Sie  dienen  dort  nidit  mehr  zur  Zeitmessung,  son- 
dern zur  Bereidierung  altertümlicher  Einriditungen. 

Luntenuhren.  Diese  werden  von  Hanns  Friedrich  von 
Fleming  erwähnt,  und  zwar  in  seinem  Buche  »Der  voll- 
kommene Teutsche  Soldat«,  das  im  Jahre  1726  zu  Leipzig 
ersdiien.  Das  43.  Kapitel  handelt  von  »allerhand  magischen, 
sympathetischen  und  anderen  dergleidien  Kunststücken,  die 
den  Soldaten  angenehm  und  nützlidi  sind«.  Darin  heißt  es: 

»An  einer  brennenden  Lunden  die  Stunden  zu  erfahren. 
Dieses  Kunststüdc  kann  denen  Soldaten  dienen,  wenn  sie 
Schildwache  stehen  müssen,  und  doch  keine  Uhr  können 
sdilagen  hören.  Oder  wenn  sonst  jemand  die  Nacht  die  Stun- 
den mit  einer  Lunde  abzumessen  belieben  wollte:  Er  zünde 
demnach  eine  Lunde  an,  lasse  sie  eine  Stunde  brennen,  merke, 
wie  viel  das  Feuer  von  der  Lunde  verzehret,  ebensolange 
binde  er  einen  Faden  um  die  Lunde,  so  noch  überbleibet, 
und  in  gleicher  Weite  wieder  einen  Faden  und  so  fort. 
Wenn  nun  solche  Lunde  angezündet  wird,  brennet  es  alle 
Stunden,  von  einem  Faden  zum  anderen.  Dergleichen  Kunst- 
stücke pflegen  auch  die  Minirer  zu  gebraudien,  wann  sie 
ihre  Minen  zu  gewissen  Zeiten  wollen  springen  lassen.« 
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Lichtuhren.  Unter  »optischen  Nachtuhren«  verstand  man 
Vorrichtungen,  die  Zifferblätter  an  die  Wand  spiegelten. 
1763  zeigt  der  Mechanikus  Christoph  Neubert  in  Göttingen 
eine  Maschine  an,  »weldie,  wenn  ein  Licht  hineingestellet  und 
eine  Taschenuhr  davor  geleget  wird,  ein  Ziffernblatt  von 
drei  Fuß  Durchsdinitt  an  die  Wand  presentiret  und  darauf 
des  Nachts  die  Stunden  anzeiget«. 

Solche  Konstruktionen  wurden  einerseits  durch  die  Aus- 
breitung des  elektrischen  Lichtes,  andererseits  durch  die 
Leuchtzifferblätter  überflüssig  —  ob  aber  für  immer,  ist  eine 
andere  Frage,  da  es  auch  in  der  Technik  eine  Wiederkehr 
gibt.  Das  wäre  möglich  etwa  in  Verbindung  mit  dem  Fern- 
sehen. Die  gesprochene  Zeitangabe  des  Rundfunks  wird  dort 
bereits  allabendlich  durch  eine  optische  ersetzt. 

Blumenuhren.  Die  berühmte  Blumenuhr  von  Edinburg  ist 
keine  Naturuhr,  sondern  ein  mechanisches  Werk.  Sie  gibt 
die  Zeit  nicht  an  durch  jene  empfindsamen  Blüten,  die 
Linne  als  »meteorische«  bezeichnete,  sondern  durch  Zeiger, 
die  sich  über  einem  Beete  drehen.  Dieses  Beet  ist  mit  Tau- 
senden von  Blüten  in  Form  eines  Zifferblattes  von  zwölf 
Fuß  Durchmesser  bepflanzt.  Die  Muster  und  Devisen  wech- 
seln von  Jahr  zu  Jahr.  Das  Räderwerk  ist  in  einem  Häus- 
dien  außerhalb  des  Beetes  verborgen;  sein  Gang  wird  unter- 
irdisch durch  eine  Achse  auf  die  Zeiger  übertragen,  ein 
Kuckuck  ruft  die  Viertelstunden  aus. 

Die  »Baumuhren«  des  Pfarrers  Friedrich  Küffner  dagegen 
sind  weniger  Natur-  als  Elementaruhren.  In  seiner  »Bau- 
kunst zu  lebendigen  Baum-Gebäuden«  behandelt  die  zweite 
Sektion  die  Baumuhren. 

Das  höchst  barocke  Bestreben  dieses  Autors  liegt  darin, 
seinen  Garten  mit  Bäumen  zu  bepflanzen,  deren  Gezweig 
er  in  Form  von  Sonnen-  und  Sternuhren  zieht,  so  daß  er 
sich  beim  Lustwandeln  in  jedem  Augenblick  des  Tages  oder 
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der  Nadit  an  ihnen  über  die  Zeit  informieren  kann.  Unter 
seinen  Gebilden  ist  audi  eine  Mitternachtsuhr,  die  auf  den 
Polarstern  eingerichtet  ist.  Über  den  Nutzen  seines  Werkes 
urteilt  der  Verfasser: 

»Allermaßen  nun  die  Sonnen-Zeiger  eine  Zierde  deren 
Gärten,  eine  Vereinigung  der  Erde  mit  der  Sonne,  ja  dem 
Himmel,  ein  Beweiß  eines  mundern  Kopfes,  dem  Garten 
ohnnachtheilig,  vielmehr  nützlich,  angesehen  sie  auch  ihre 
Früchte  und  anderen  Gewächse  bringen,  ja  audi  unentbehr- 
lich ist:  Erwogen  auff  dem  Lande  entweder  keine,  oder  un- 
richtig gehende  Uhren  sind,  und  jener  Schulmeister  die  Sonne 
einer  Unrichtigkeit  angeklagt,  seinen  Unfleiß  zu  bemänteln; 
in  Städten  offt  die  Uhren  zusammen  treffen  wie  die  Calen- 
der  in  der  Witterung:  Als  wird  diese  Abhandelung  desto 
nützlicher  und  angenehmer  seyn.« 

Chinesische  Uhren.  Der  Katalog  des  Pariser  Museums 
Cernuschi  erwähnt  unter  Berufung  auf  J.  Needham  von  der 
Universität  Cambridge  eine  astronomische  Uhr  aus  der  Sung- 
Zeit,  die  von  einem  chinesischen  Autor  um  1090  besdirieben 
ist.  Das  Werk  diente  zur  Umdrehung  einer  Armillarsphäre. 
Obwohl  es  mit  Hilfe  kleiner  Sdiöpfeimer  durdi  Wasserkraft 
bewegt  wurde,  soll  sein  Gang  durch  eine  Waaghemmung  ge- 
regelt worden  sein.  Nadi  chinesischen  Texten  soll  der  Bau 
solcher  Werke  bis  auf  das  8.  Jahrhundert  zurückgehen.  Wir 
hätten  dann  neben  der  Vorwegnahme  des  Schießpulvers,  des 
Buchdrucks  und  des  Kompasses  durcii  das  chinesisdhe  Inge- 
nium auch  die  der  Räderuhr.  Freilidi  mußte  sie  eine  Kuriosi- 
tät bleiben.  Das  gilt  auch  noch  für  die  »holländischen 
Uhren«,  von  denen  man  zuweilen  in  den  chinesischen  Roma- 
nen liest.  Dagegen  mußte  sich  mit  der  Annahme  abendlän- 
discher Raum-  und  Zeitbegriffe  die  mechanische  Uhr  aus- 
breiten. 

»Bailotini. <r  Eine  Firma  in  Leicester,  die  English  Glass 
Company,  fertigt  »künstlichen  Sand«   aus  winzigen  Glas- 
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kügeldien,  die  »Ballotini«  genannt  werden.  Er  soll  teurer 
sein,  aber  auch  besser  laufen  als  jeder  gemahlene  Stoff. 

Glasenuhren,  ships'  bell  clocks,  für  Bord  und  Land  wer- 
den noch  heute  bei  Rolf  Gerdes  in  Hamburg  von  Seeleuten 
und  Liebhabern  gekauft.  Sie  künden  in  Einzel-  und  Doppel- 
schlägen nach  folgendem  Rhythmus  die  Zeit: 
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Der  alte  Seemann  hört  mehr  als  die  Stunde  aus  diesen 
Klängen  heraus: 

». . .  nachts,  wenn  ich  still  vor  ihr  hocke, 
dann  höre  ich  mehr  als  Ticktack. 
Dann  klingt  es  wie  Nebelglocke 
und  ferner  Hundswachenschnack.« 

Borduhren  und  Schiffsglocken.  Über  den  Gebraudi  der 
Sanduhren  auf  See  noch  einige  Einzelheiten  aus  einem  Auf- 
satz von  Rolf  Gerdes  in  der  Schweizer  Monatssdirift  »Schiff- 
fahrt und  Weltverkehr«: 

»An  Bord  benutzte  man  das  große  Wachtglas,  das  vier 
Stunden  lief  und  das  nur  der  wachthabende  Offizier  be- 
rühren durfte.  Dann  gab  es  das  Halbwaditglas,  das  zwei 
Stunden  anzeigte,  und  das  gewöhnliche  Glas,  das  in  einer 
halben  Stunde  leerlief  und  beim  Rudersmann  stand.  Nach 
diesem  Halbstundenglas  schlug  der  Mann  an  einer  kleinen 
Glocke  die  ,Glasen*  an,  nach  deren  Rhythmus  sich  die  ganze 
Schiffsroutine  richtete,  Dienst  und  Freizeit,  Wache  und  Ruhe, 
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das  Essen  und  die  Ausgabe  des  Grogs.  Auch  der  Kampf! 
>We  fought  eight  glasses<  heißt  es  im  Tagebuch  der  >Minotaur< 
am  1.  August,  dem  Tage  der  Seeschlacht  von  Aboukir. 

Das  Leerlaufen  und  "Wenden  des  Halbstundenglases  wurde 
vom  Wadithabenden  jedesmal  mit  einem  Strich  sorgfältig 
vermerkt.  >Wi  seilt  ut  de  Doggerbank  tom  Sdiagensreff 
XXXIII  Glasen  coers  nordnordost.<  So  zu  lesen  im  Log- 
budi  der  >Bunten  Kuh  von  Flandern<  1683. 

Von  der  Genauigkeit,  mit  der  die  Glasen  eingetragen 
wurden,  hing  die  Sicherheit  der  Schiffsführung  ab.  Aus  die- 
sem Grunde  durfte  nur  ein  Offizier  oder  der  Steuermann 
das  Glas  umkehren.  Aber  häufig  genug  wurde  es  von  unbe- 
rufener Hand  vor  der  Zeit  getan,  um  die  Wadie  abzu- 
kürzen. Man  sagte  dann:  >Der  Rudersmann  hat  einen  Stüt- 
zenbull gemadit<,  und  beim  Engländer  hieß  es:  >The  steer- 
man  has  ciieated  the  glass.<  Der  Franzose  aber  hatte  die 
sciiöne  Bezeichnung:  >Le  timonier  a  mange  du  sable!< 

Wieviel  Seemannsglück  und  Seemannsleid  haben  die  Gla- 
sen durch  die  Jahrhunderte  begleitet.  Die  Island-  und  Now- 
gorodfahrer der  Hanse,  Liekedeeler,  Bukanier  und  Flibustier, 
Kaper  und  Freibeuter,  Korsaren  und  Abenteurer  aller  Sdiat- 
tierungen  —  sie  segelten  im  Klange  der  Glasen.  Columbus 
und  Magelhaes,  Vasco  da  Gama  und  Francis  Drake,  de 
Ruyter  und  Tegetthoff ,  Amundsen  und  Hilgendorf  —  ihnen 
allen  schlug  die  Sdiiffsglocke  Stunden  und  Tage  ihrer  großen 
Reisen  und  Taten.  Sogar  im  Donner  der  Geschütze  von 
Lepanto  und  Mobile,  Tsushima  und  Skagerrak,  Leyte  und 
Lissa  verstummten  die  Glasen  nicht,  und  so  manchen  Braven 
haben  sie  zur  letzten  Wadie  gerufen.  Noch  heute  klingt 
über  die  Reede  von  Portsmouth  die  Glocke  der  >Victory<, 
Nelsons  Flaggschiff,  die  ihrem  Admiral  vor  Trafalgar  am 
21.  Oktober  1805  zu  Sieg  und  Tod  läutete.  Und  bei  Lloyds 
in  London,  im  großen  Saale,  hängt  die  Glocke  der  >Lutine<, 
die  vor  zweihundert  Jahren  in  der  tobenden  Brandung  vor 
Terschelling  versank.  Wird  sie  einmal  angeschlagen,  dann 
verstummt  für  einen  Augenblidi  der  Lärm  des  Alltags,  denn 

248 


SANDUHR-MISZELLEN 

sie  kündet  vom  Untergange  eines  braven  Schiffes.  Erklingt 
die  Glocke  der  >Lutine<  aber  zweimal,  dann  ist  von  einem 
als  verschollen  gemeldeten  Schiff  neue  Kunde  eingetroffen. 
Heute  wie  vor  Jahrhunderten  erklingen  die  Glasen  auf 
allen  Meeren,  auf  Sdiiffen  in  aller  Welt.« 

Zwei  schöne  Sanduhrstücke  stammen  von  Gustav  Theodor 
Fediner;  sie  finden  sidi  in  dem  »Räthselbüchlein«,  das  er 
unter  dem  Pseudonym  Dr.  Mises  veröffentlicht  hat: 

Die  Erste  giebt  ein  schledit  Geleise 
Für  Wagen,  schnell  vergeht  die  Spur; 
Die  Andre  beut  ein  Feld  zur  Reise 
Für  Zweie,  doch  im  Kreise  nur; 
Im  Ganzen  giebt  sich   auf  die  Reise 
Die  Erste  selbst,  hin  und  retour; 
Die  Reise  geht  vor  sich  ganz  leise, 
Ob  hin,  ob  her,  bergunter  nur. 

Die  Erste  ist  in  Körnern  gesät  gar  reidi  ins  Land; 
Daß  jemals  eines  aufging,  das  ist  mir  nicht  bekannt. 
Die  Andre  ist  zu  messen  etwas  beschäftigt  sehr; 
Wie  sehr  sie  sich  auch  mühet,  aus  mißt  sies  nimmermehr. 
Dem  Ganzen  wird  geschüttet  sein  Futter  nur  einmal; 
Durdi  seinen  engen  Schlund  doch  gehts  viel  hundertmal. 

Herrn  Rudi  Malter  verdanke  ich  die  Mitteilung  eines 
Sanduhrgedichtes  des  litauischen  Lyrikers  Jurgis  Baltrusdiaitis. 

Die  Sanduhr 

Sandkörndien  laufen,  laufen. 
Zu  Diensten  gern  dem  Sein, 
Begräbnisse  und  Taufen 
Beziehn  sie  rieselnd  ein  . . . 
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Grau  kommt  der  Sand  geflossen, 
Gleidiviel,  ob  Tag,  ob  Nacht . . . 
Das  Los  hat  ihn  vergossen, 
Zum  bittern  Maß  gemadit  . . . 

Es  wechseln  Schlaf  und  Wachen, 
Dodi  kann  das  Rinnsal  eh 
Nichts  Süßes  länger  machen 
Und  kürzen  nicht  das  Weh  . . . 

Es  kann  schon  Furcht  bereiten, 
Wenn  wer  voll  Kummer  blickt 
Des  sciiüttern  Staubes  Gleiten 
Und  bei  dem  Schwund  erschrickt  — 

Folgt  er  dem  Faden  drinnen 

Und  sieht  ihn  stetig  dann 
Durch  engen  Trichter  rinnen  — 
Er  hält  den  Atem  an! 

Übertragen  von  Johannes  v.  Guenther 

Uffenbachs  Sanduhr.  Der  vielseitig  begabte  Johann  Fried- 
rich Armand  von  UfFenbacii  aus  Frankfurt  am  Main  bastelte, 
wie  er  in  seinem  Reisetagebuch  aus  den  Jahren  1712  bis 
1716  erzählt,  in  seiner  Studienzeit  eine  »Sanduhr,  welche 
die  Minuten  zeiget«,  und  überreichte  sie  als  Gesciienk  mit 
den  Versen: 

»Dein  Stunden-Glas  wird  seinen  Lauff, 

Wie  dieses  auch,  vollenden. 

Bedenk  es  wohl,  es  läßt  sich  drauf 

Nicht  so,  wie  dieses,  wenden.« 

Planetarien  kann  man  als  die  Krone  der  Uhrenschöpfung 
ansehen,  weil  sie  die  große  Weltenuhr  nadiahmen.  Die  Idee 
zu  einem  solchen  Werke  finden  wir  bereits  bei  Cassiodor, 
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und  zwar  in  einem  Briefe,  den  er  zu  Anfang  des  6.  Jahr- 
hunderts im  Auftrage  Theoderichs  des  Großen  an  den  uhren- 
kundigen Boethius  schrieb.  Es  heißt  dort: 

»Weil  doch  viele  Künstler  sich  bemühen,  mittels  eines 
Uhrwerkes  Vögel  singen,  Menschen  auf  der  Trompete  bla- 
sen, Schlangen  zisdien  zu  lassen  und  anderes  mehr,  so  wäre 
es  wohl  eher  der  Mühe  wert,  ein  Kunstwerk  zu  verfertigen, 
durch  welches  die  Bewegungen  der  Gestirne  und  ihre  Ver- 
änderungen, so  wie  sie  am  Himmel  erfolgen,  die  Phasen 
des  Mondes,  Finsternisse  und  dergleichen  vorgestellt  wür- 
den.« 

Aber  schon  auf  Ardiimedes  geht  die  erste  »Theoria  Plane- 
tarum« zurüde.  Im  3.  Jahrhundert  unserer  Zeitrechnung 
zeigte  der  römische  Statthalter  Chromatius  dem  Märtyrer 
Sebastian,  der  ihn  heilen  sollte,  »ein  vollständig  gläsernes 
Gemach«,  in  welchem  das  ganze  System  der  Sterne  durdi 
mechanisdie  Kunst  bewegt  wurde.  Sein  Vater  Tarquinius 
hatte  dafür  mehr  als  zweitausend  Pfund  Goldes  aufgewandt. 
Die  Besdireibung  läßt  vermuten,  daß  die  Masdiine  bereits 
an  unsere  Planetarien  erinnerte,  in  denen  man  das  Abbild 
des  Himmels  auf  das  Innere  einer  Halbkugel  projiziert.  Als 
der  Heilige  sah,  daß  das  Uhrwerk  die  heidnisdien  Götter- 
namen zeigte,  riet  er  dem  Statthalter,  es  zu  zerstören. 

Tycho  Brakes  Uranienburg  war  im  Abendlande  die  letzte 
große  Sternwarte  ohne  Fernrohre.  Tycho  starb  1601;  kurz 
nach  seinem  Tode  wurden  die  ersten  Fernrohre  gebaut.  So- 
lange man  die  optische  Vergrößerung  nidit  kannte,  mußte 
man  versuchen,  den  astronomischen  Instrumenten  gewaltige 
Dimensionen  zu  geben,  um  die  Genauigkeit  der  Winkel- 
und  Sciiattenmessung  zu  erhöhen.  Tychos  großer  Mauer- 
quadrant ist  ein  solches  Gerät.  Bereits  im  Altertum  kam  es 
auf  diese  Weise  zu  umfangreichen  Bauten,  von  denen  er- 
haltene oder  ausgegrabene  Überreste  und  neuere  Observa- 
torien fremder  Kulturen  ein  Bild  geben.  Zu  ihnen  gehört 
die  1279  in  der  Palaststadt  von  Peking  eingerichtete,  später 
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von  Jesuiten  mit  europäischen  Instrumenten  ausgestattete 
Sternwarte.  Noch  Jai  Singh  IL,  Maharadscha  von  Jaipur 
(1686 — 1743),  einer  der  fürstlichen  Liebhaber-Astronomen, 
erbaute  eine  solche  Warte,  deren  zum  Teil  aus  weißem  Mar- 
mor aufgeführten  Instrumenten  er  eine  weite  Flädie  neben 
seinem  Palast  einräumte.  Darunter  ist  eine  fast  dreißig 
Meter  hohe  Sonnenuhr. 

Verbesserte  Elementaruhren.  Versuche,  die  Laufzeit  der 
Sand-  und  Wasseruhren  durdi  Umdrehung  zu  verlängern, 
häufen  sich  in  den  Jahren  zwischen  1660  und  1670,  was 
wohl  kaum  auf  Zufall  beruht.  1665  ersdhien  das  Buch  von 
Radi,  1669  das  von  Martinelli,  1665  konstruierte  Stephan 
Farfler  zu  Altdorf  bei  Nürnberg  eine  Sanduhr,  deren  Lauf 
sich  automatisch  erneuerte. 

Die  gemeinsame  Idee,  die  sidi  hinter  diesen  Bemühungen 
verbirgt,  ist  die  des  Perpetuum  mobile.  Aus  dem  Jahre  1664 
stammt  der  Entwurf  einer  soldien  Masdiine  von  Ulrich  von 
Cranadi;  er  erinnert  an  ein  Uhrwerk,  das  durch  rollende 
Kugeln  getrieben  wird.  Im  gleichen  Jahre  ersdiien  die  »Tech- 
nica  curiosa«  von  Caspar  Schott,  in  der  ähnliche  Projekte 
zusammengetragen  sind. 

Zu  den  Geistern,  die  sich  mit  solchen  Entwürfen  beschäf- 
tigten, gehört  der  Italiener  Francesco  Terci  de  Lana,  der 
auch  in  der  Geschichte  der  Luftfahrt  eine  Rolle  spielt.  Er 
wollte  eine  Gondel  durdi  vier  luftleer  gepumpte  Kugeln  em- 
porheben. Wir  besitzen  von  ihm  noch,  die  Pläne  zu  einer 
sich  selbst  wendenden  Sanduhr  und  zu  einer  öluhr,  bei  der 
ein  Schwimmer  einen  Zeiger  bewegt.  Der  Hang  zu  Spiele- 
reien und  zu  einer  gewissen  Chinoiscrie,  bezeichnend  für 
viele  Talente,  die  sich  mit  den  Uhren  und  ihrer  Verbesse- 
rung beschiäftigen,  findet  sidi  auch  bei  ihm.  Es  ist  ein  kind- 
licher Zug,  und  nicht  umsonst  gibt  es  so  viel  automatische 
Spielzeuge. 


252 


SANDUHR-MISZELLEN 

Martinelli  scheint  doch  einigen  praktisdien  Einfluß  gehabt 
zu  haben,  denn  in  der  zweiten  Hälfte  des  17.  Jahrhunderts 
erlebten  die  Wasseruhren  einen  neuen  Aufschwung  und 
drangen,  von  Italien  ausgehend,  in  alle  Länder  Europas 
ein.  Es  handelte  sich  um  Kammeruhren  —  eine  zylindrische 
Trommel  drehte  sich  langsam,  weil  in  ihrem  Inneren  Wasser 
oder  Weingeist  aus  einem  ihrer  Fächer  in  das  andere  sickerte. 
Durch  eine  sich  aufwickelnde  Sdbnur  wurden  Zeiger  bewegt. 
Dr.  Brendicke  beschreibt  diese  Werke  in  der  »Antiquitäten- 
Zeitung«  von  1904  im  einzelnen. 

Der  Bau  solcher  Uhren  bildete  einen  Teil  der  Zinngießer- 
kunst, deren  grundlegendes  Werk  »L'Art  du  Potier  d'Etaln« 
von  M.  Salmon,  Zinngießer  zu  Chartres,  verfaßt  wurde.  Es 
erschien  1783  in  Paris. 

Salmon  hält  wenig  von  den  antiken  Wasseruhren,  meint 
aber:  »Seit  ungefähr  einem  Jahrhundert  besitzen  wir  eine 
sehr  gute  und  richtiggehende  Wasseruhr  zu  mittelmäßigem 
Preis.«  Er  sdiildert  genau  ihre  Herstellung,  indem  er  sich 
dabei  auf  den  Mathematiker  Ozanam  und  auf  den  von 
diesem  übersetzten  Martinelli  beruft. 

Solche  Uhren  benutzten  die  Landleute  in  der  Umgebung 
von  Sens  und  Chartres.  Wie  Salmon  meint,  »hatten  diese 
Leute  nodi  mehr  Interesse,  als  die  Stunden  des  Tages  zu 
wissen,  daran,  diejenige  zu  kennen,  zu  der  sie  ihren  Sdilaf 
abbrechen  mußten«.  Er  stattete  seine  Uhren  daher  mit  einem 
Sdilagwerk  aus. 

Seinen  Ausführungen  ist  zu  entnehmen,  daß  diese  Werke 
immer  noch  merklich  billiger  waren  als  die  Räderuhren  jener 
Zeit.  Daraus  erklärt  sich  die  Nachfrage.  Ähnliche  Angriffe 
haben  die  Räderuhren  in  verschiedenen  Abschnitten  ihrer 
Geschichte  erfahren  und  könnten  sie  auch  in  Zukunft  er- 
leiden —  etwa  dadurch,  daß  die  Radio-Industrie  billigere 
und  zuverlässigere  Uhren  anbietet. 

Uhrwerk  mit  Wasser  antrieb.  Aus  dem  Anfang  des 
18.   Jahrhunderts  stammt  die  Konstruktion  einer  Pendel- 
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uhr,  die  nidit  durch  Gewidite,  sondern  durch  Wasser  in 
Gang  gehalten  wird.  In  ihr  durchdringen  sich  also  die  Prin- 
zipien der  Wasser-  und  der  Räderuhr. 

Der  Gedanke  ist  deshalb  von  besonderem  Reiz,  weil  in 
ihm  die  Verwandtschaft  der  Welt  der  Mühlen  und  der 
Uhren  anschaulich  wird.  Das  Steigrad  ist  ein  Mühlrad  mit 
Hemmung;  sein  Gang  verwandelt  fließende  in  gestüdcte, 
gemahlene  Zeit.  Außerdem  wird  hier  der  Masdiinen-,  ja 
der  Automatendiarakter  der  Räderuhr  auf  das  deutlichste 
enthüllt.  Man  sieht  die  Kraft  aus  ihrer  Leitung  wie  aus 
einem  Automatenschlitz  einfallen. 

Begrenzung  der  Rede  und  des  Gebets.  Sandgläser  wurden 
lange  in  der  Sorbonne  benutzt,  wie  unter  anderem  Pascal 
im  zweiten  Briefe  von  »Les  Provinciales«  bezeugt.  Noch 
in  der  Nationalversammlung  von  1789  waren  Sandgläser 
im  Gebrauch.  Während  der  Diskussion  über  die  Menschen- 
rechte herrsdite  eine  soldie  Redefreudigkeit,  daß  ein  Abge- 
ordneter beantragte,  die  Laufdauer  des  Sandes  auf  fünf 
Minuten  herabzusetzen. 

Ergötzlidie  Einzelheiten  über  die  forensische  Rolle  der 
Sanduhr  finden  sich  in  der  »Italienischen  Reise«  unter  dem 
3.  Oktober  1786.  An  diesem  Tage  besuchte  Goethe  als  Zu- 
hörer eine  Gerichtsverhandlung  im  Palazzo  Ducale  zu 
Venedig: 

»Der  Sdireiber  fing  zu  lesen  an,  und  nun  ward  mir  erst 
deutlich,  was  ein  im  Angesidit  der  Riditer  unfern  des  Kathe- 
ders der  Advokaten  hinter  einem  kleinen  Tische  auf  einem 
niederen  Schemel  sitzendes  Männchen,  besonders  aber  die 
Sanduhr  bedeute,  die  er  vor  sich  niedergelegt  hatte.  Solange 
nämlich  der  Sdhreiber  liest,  so  lange  läuft  die  Zeit  nicht,  dem 
Advokaten  aber,  wenn  er  dabei  sprechen  will,  ist  nur  im  gan- 
zen eine  gewisse  Frist  gegönnt.  Der  Schreiber  liest,  die  Uhr 
liegt,  das  Männchen  hat  die  Hand  daran.  Tut  der  Advokat 
den  Mund  auf,  so  steht  die  Uhr  schon  in  der  Höhe,  die  sich 
sogleich  niedersenkt,  sobald  er  schweigt.  Hier  ist  nun  die 

254 


SANDUHR-MISZELLEN 

große  Kunst,  in  den  Fluß  der  Verhandlung  hineinzureden, 
flüditige  Bemerkungen  zu  madien,  Aufmerksamkeit  zu  er- 
regen und  zu  fordern.  Nun  kommt  der  kleine  Saturn  in  die 
größte  Verlegenheit.  Er  ist  genötigt,  den  horizontalen  und 
den  vertikalen  Stand  der  Uhr  jeden  Augenblick  zu  ver- 
ändern, er  befindet  sich  im  Fall  der  bösen  Geister  im  Puppen- 
spiel, die  auf  das  sdinell  wechselnde  Berlicke!  Berlodse!  des 
mutigen  Hanswursts  nicht  wissen,  wie  sie  gehen  oder  kommen 
sollen.« 

Die  heilige  Theresa  von  Avila  (1535 — 1582)  gesteht,  daß 
sie  mehr  als  einmal  gewünscht  hätte,  den  Fall  des  Sandes 
zu  beschleunigen,  der  ihre  Gebetszeit  maß. 

Die  Sanduhr  beim  Examen.  Herr  Dr.  Walter  Küntzel 
sdireibt  mir:  »Sie  erwähnen,  daß  drei  Orte  es  waren,  wo 
der  Gebrauch  der  Sanduhr  sich  einführte:  das  Studierzimmer, 
die  Kanzel  und  das  Sdiiff.  Ich  mödate  noch  einen  vierten 
Ort  nennen:  das  Examenslokal.  Im  Examen  findet  eben- 
falls >die  Begrenzung  eines  Geschehens  auf  eine  bestimmte 
2eitdauer<  statt.  Idi  entsinne  midi  noch  gut  an  die  Sand- 
uhr, die  im  badischen  Referendar-Examen  auf  dem  Tische 
stand,  hinter  dem  die  Prüfenden  und  vor  dem  die  Kandi- 
daten saßen.  In  sechs  Abteilungen  zu  je  zwanzig  Minuten 
wurde  geprüft.  Beide  Examenspartner  konnten  sidi  nach  der 
Sanduhr  richten  in  Fragen  und  Antworten.  Die  Sanduhr 
lief  zwanzig  Minuten.  Es  kam  nicht  selten  vor,  daß  der 
Kandidat  keine  Antwort  mehr  zu  geben  brauchte,  weil  mit 
der  Formulierung  der  Frage  durdi  den  Prüfenden  auch  das 
letzte  Sandkorn  in  das  untere  Glas  gefallen  war.« 

Stundenglas  als  Symbol.  Zu  den  medianischen  Uhren,  die 
das  Stundenglas  symbolisdi  vorweisen,  gehört  die  Straß- 
burger Münsteruhr.  Ihr  Wunderwerk  läßt  zu  jeder  Stunde 
den  Tod  erscheinen;  er  schlägt  mit  einem  Knochen  an  die 
Glocke  und  dreht  die  Sanduhr  um.  Bei  Tage  begleiten  ihn 
die  vier  Lebensalter;  während  der  Nadit  herrsdit  der  Tod 
allein. 
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Die  Sanduhr  als  Urne.  »Bekannt  ist  die  Gesdiidite  von 
jenem,  weldier  aus  übermäßiger  Liebeshitze  vor  seiner  Braut 
zu  Boden  gesunken  und  fast  augenblicklich  seinen  Geist  auf- 
gegeben. Damit  nun  Galla,  also  hieß  seine  Liebste,  soldie 
inbrünstige  Affektion  in  keine  Vergessenheit  stellte,  ließ  sie 
nach  damaligem  Landesbrauch  dessen  Körper  zu  Asche  ver- 
brennen. Aus  dieser  aber  wurde  auf  ihr  Begehren  eine  Reis- 
Uhr  verfertigt,  weldie  sie  nimmer  aus  ihren  Augen  gelassen, 
sondern  stündlidi  die  getreue  Liebe  mit  tausend  Seufzern  und 
unzahlbaren  Tränen  abgezinset.«  (Hueber,  Geschidits  Sdiau- 
Bühne  der  Heldinnen,  Augsburg,  1717.) 

Sonnenuhrsprüche.  Am  Rathaus  von  Nyon  am  Genfer 
See  las  ich  »Qui  trop  me  regarde  perd  son  temps«.  Auch 
»Ultima  latet«  findet  man  hier  und  dort:  »Die  letzte  bleibt.« 
»Sine  sole  nihil«  —  »Nichts  ohne  Sonne.«  »Time  ultimam« 
—  »Fürdite  die  Letzte.«  »Hodie  mihi,  cras  tibi«  — 
»Heute  mir,  morgen  dir.«  »Sol  lucet  omnibus«  —  »Die 
Sonne  scheint  allen.«  »Nullam  sine  sole  demonstro«  — 
»Keine  zeig  ich  ohne  Sonne.«  »Das  Lidit  der  Sonne  ist  der 
Sdiatten  Gottes.«  (Marokkanisdi.)  »Die  Zeit  ist  das  be- 
wegte Bild  der  Ewigkeit.«  (Plato.)  »Idi  bin  eine  Sonnenuhr, 
und  in  diesem  englisdien  Klima  zeige  ich  zuweilen  die  Zeit 
an.«  »Mox  nox«  —  »Bald  kommt  die  Nacht.«  Im  Garten 
einer  Offiziersmesse  zu  Campellpore  in  Indien:  »Zeit,  meine 
Herren,  bitte.«  (So  künden  die  Gastwirte  die  Polizeistunde 
an.) 

Der  Schatten  mißt  die  Zeit,  indem  er  fleucht  mit  ihr. 
Die,  Mensdi,  didi  mit  sidi  reißt,  und  du  stehst  müßig  hier? 

Andreas  Gryphius 

Ein  schöner  provenzalisdier  Spruch  schließe  die  Samm- 
lung ab: 

Gai  lesert,  Fröhlidie  Eidechse 

beou  toun  Trink  deine 

soulcu;  Sonne; 


256 


SANDUHR-MISZELLEN 

L'ouro  passo  Die  Stunde  verstreidit 

que  trop  leu,  Nur  zu  leicht, 

E  deman  Und  morgen 

ploura  beleu.  Kommt  Regen  vielleicht. 

Sonnenringe.  So  nannte  man  tragbare  Sonnenuhren,  die 
noch  im  vorigen  Jahrhundert  in  entlegenen  Gegenden  als 
Zeitweiser  mitgeführt  wurden.  Sie  waren  nidit  größer  als 
eine  Taschenuhr  und  konnten  auf  die  Kalenderzeit  gestellt 
werden.  Das  Sonnenlicht  fiel  durch  eine  kleine,  in  den  Ring 
gebohrte  Öffnung  und  warf  einen  hellen  Fleck  auf  einen 
Bügel,  in  den  eine  Stundenskala  eingraviert  war.  Einen  sol- 
chen Sonnenring  beschreibt  im  einzelnen  Professor  Friedrich 
Morton  im  87.  Band  von  »Natur  und  Volk«. 

Atomuhren.  Ein  vergleichender  Aufsatz  von  A.  Scheibe 
»Pendeluhren,  Quarzuhren  und  Atomuhren  als  Zeitstan- 
dards« erschien  1953  In  der  »Zeitschrift  für  angewandte 
Physik«.  Darin  wird  erwähnt,  daß  nach  den  Gangmessun- 
gen die  Erde  in  der  ersten  Jahreshälfte  »zu  langsam«,  in  der 
zweiten  um  den  gleichen  Betrag  »zu  schnell«  um  die  Achse 
rotiert.  Die  Quarzuhren  sind  in  der  Lage,  Gangschwankun- 
gen der  astronomischen  Zeitskala,  die  periodisch  verlaufen, 
etwa  jene  des  täglichen  Erdganges,  mit  einer  Genauigkeit  zu 
überprüfen,  deren  bloße  Möglichkeit  sich  noch  bis  vor  kur- 
zem der  Vorstellung  entzog.  Jeder  Fortschritt  in  der  räum- 
lichen hat  ja  seine  Korrespondenz  in  der  zeitlichen  Meßbar- 
keit, erstreckt  sich  auch  auf  die  Uhrenwelt. 

Horoskope.  Der  auch  im  Abendlande  so  sichtbar  zuneh- 
mende Sinn  für  Astrologie  und  Horoskope  zählt  zu  den 
Zeichen,  daß  der  mit  den  Räderuhren  verbundene  Zeit- 
begriff in  seiner  Alleinherrschaft  gefährdet  ist.  Das  Horo- 
skop ist  eine  Uhr  nicht  mit  mathematisch-abstraktem, 
sondern  mit  Sinn-Zifferblatt.  Seine  Stunden  folgen  sich, 
doch  gleichen  sie  sich  nicht.  Aber: 

Die  Stunde  rinnt  auch  durch  den  rauhsten  Tag. 
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ERSTDRUCK    1959 
IN  DER  »FRANKFURTER  ALLGEMEINEN  ZEITUNG« 


Allherbstlidi  kommt  der  Engel  der  Melancholie.  Wir 
sollten  ihm  opfern,  nicht  entfliehen.  Das  ist  eine  der  Arten, 
das  Mysterium  des  Todes  zu  begehen:  auch  Sterben  will  ge- 
übt werden.  Die  Früchte  reifen  und  werden  abgeerntet;  die 
Blätter  werden  bunt  und  fallen  ab.  Die  Krähen  sammeln 
sich  und  kreisen  in  Sdiwärmen  über  dem  kahlen  Feld.  Die 
Tage  werden  kürzer,  die  Nacht  kommt  eher;  Feuer  und 
Liditer  werden  neu  entdeckt.  Jetzt  naht  die  Zeit  der  Toten- 
feste, der  Friedhofsgänge,  aber  auch  der  nächtlidien  Besuche 
spendender  Gottheiten.  Die  Träume  beginnen  sich  zu  än- 
dern; mantische  Züge  fließen  ein.  Wir  nähern  uns  der  ge- 
heimsten Zeit  des  Jahres,  den  Rauhen  Näditen  und  auch 
den  Liditfesten.  Das  Lidit  wird  gehütet,  es  wird  zum  Lidit 
der   Höhlen,    zum    verborgenen,    verheißenden    Licht. 

Im  Garten  hat  die  erste  Frostnacht  den  Flor  zerstört:  die 
Kapuzinerkresse,  die  Dahlien,  die  letzten  Lilien,  die  Astern, 
die  blauen  Winden  und  die  bunten  Wicken  am  Zaun.  Nur  die 
Chrysanthemen  blühen  weiter,  gefüllte  und  ungefüllte  in 
vielen  Farben,  auch  späte  Rosen,  oft  bis  in  den  Dezember 
hinein.  Der  Schritt  raschelt  im  gelben  Laub  der  Haselbüsche, 
im  kupfrigen  Buchenlaub,  in  den  tiefroten  Blättern  des 
wilden  Weins. 

Die  Drosseln  fallen  ein  und  suchen  die  roten  Beeren, 
nachdem  sie  bereits  die  schwarzen  des  Holunders  ver- 
sdimaust  haben.  Sie  eilen  in  Stößen  über  die  Rasenflächen 
und  stellen  den  Würmern  nach.  Auch  Häher  und  Spechte 
fliegen  aus  den  Vorgehölzen  in  die  Obstgärten  ein.  Die 
Grünlinge  werden  munter;  sie  kleiben  die  kleinen  Zapfen 
der  Lebensbäume  ab.  Der  erste  Dompfaff  brüstet  sich  auf 
dem  Zaun.  Bald  wird  sein  rotes  Kleid  schön  aus  dem 
Schnee    hervorleuchten. 

Was  nodi  an  Blüten  kommt,  hat  zwiefadhe  Bedeutung: 
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Abschied  und  Wiederkunft.  Zu  den  Spätlingen  zählen  der 
blaue  Herbst-  und  der  goldene  Safrankrokus,  die  Herbst- 
zeitlose in  ihren  Gartenformen,  die  erst  vor  kurzem  aus  den 
Randgebirgen  zu  uns  kamen:  der  spanischen  Sierra,  dem 
Hohen  Atlas,  dem  Taurus,  dem  Libanon.  Manche  Gärtner 
dulden  sie  nicht  in  ihren  Beeten;  der  Anblicic  mahnt  sie  an 
das  Vergängliche,  die  Gräber,  das  scheidende  Jahr.  Anders 
ist  es  mit  dem  Hamamelisstraudi  und  dem  zierlichen  Win- 
terjasmin, die  nach  milden  Herbsten  bereits  ihre  Blüten  vor- 
treiben. Zuweilen  gesellt  sich  ihnen  auch  die  Forsythie.  In 
ihnen  stellt  der  Frühling  schon  seine  Vorposten  aus.  Im 
Wald  setzt  die  Schneerose  hellgrüne  Schöpfe  auf. 

In  einem  Winkel  seines  Gartens  sticht  der  Gärtner  den 
Kompost  um,  während  der  Nebel  von  den  Zweigen  tropft. 
Es  riecht  nach  Moder;  der  Sdiimmel  beschlägt  die  toten 
Äste,  der  Spaten  hebt  Knochen  aus  dem  mürben  Grund. 
Aber  der  Flieder,  der  im  Sommer  den  Ort  besciiattet,  hat 
schon  Knospen  angesetzt;  sie  schwollen  gerade  in  diesen 
Tagen  rötlich  an.  In  Runen  steht  dort  eingeschrieben,  was 
wiederkehren  wird,  die  Prophezeiung  der  Maiwunder.  Der 
Feigenbusch  an  der  Südwand  trägt  bereits  Früchte;  die 
kleinen  gleichen  grünen  Knöpfchen,  stämmigen  Keulen  die 
größeren.  Sie  werden  überwintern  und  in  der  Sonne  des 
nächsten  Jahres  schwellen,  bis  sie  im  September  süß  werden. 

Auch  unter  den  Rabatten  regt  es  sich  —  und  es  ist  schwer 
zu  sagen,  ob  die  Regung  bereits  dem  Frühling  zukommt 
oder  noda  dem  Herbst.  Die  Erde  wird  mit  der  Grabgabel 
umgestochen;  dabei  kommen  die  Zwiebeln  zutage,  die  im 
Grunde  ruhen.  Schon  haben  sie  Augensprossen  hochgewölbt. 
Die  Schwertlilien  trieben  grüne  Zacken,  und  an  den  Wur- 
zeln der  Nesseln  haben  sich  rote  Kristalle  angesetzt.  Das 
alles  erfreut  den  Gärtner,  gibt  ihm  Zuversicht.  Es  wird  nun 
unter  dem  Sciinee  im  Humus  schlummern,  bis  es  die  Fe- 
bruarsonne spürt.  Dann  wird  es  die  Glieder  recken  und  auf- 
erstehen. Den  Reigen  führen  das  Schneeglöckchen,  der  Mär- 
zenbecher, der  gelbe  Winterling.  Ihm  folgen  der  Krokus  in 
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bunten  Polstern,  die  Szillen,  die  Osterglocke,  die  Sternma- 
gnolie. Die  Blüte  gibt  eine  Ahnung  von  dem,  was  in  der 
Tiefe  geträumt  wurde. 

Das  Überspringen  des  Winters  gehört  zu  den  genialen 
Zügen  der  Natur.  Es  steckt  etwas  Unerwartetes,  etwas  vom 
Rösselsprung  im  Vorstoß,  den  sie  im  dunklen  November- 
boden wagt.  Das  "Weltherz  setzt  zu  einem  neuen  Schlage 
an;  zahllose  Herzen  folgen  seinem  Takt.  Der  Keim  der  Tul- 
pen, Lilien,  Kaiserkronen  durchbricht  die  Hülle,  die  ihn 
vielblättrig  wie  ein  Festgeschenk  umschließt.  Wie  das  Rad 
des  Wagens  sidi  um  die  unausgedehnte  Achse  dreht  und 
wendet,  gleichviel  wohin  der  Weg  führt,  so  ordnet  sidi  hier 
das  Leben  um  seine  innerste  Zelle,  seinen  stofflosen  Kern. 
Es  kreist  in  sich  und  ohne  Absicht;  die  Schönheit  der 
Blüte,  der  Reichtum  der  Früchte  sind  keine  Ziele,  sondern 
Zeugnisse.  In  diesem  Vorstoß  liegt  nidit  nur  ein  großes 
Wagnis,  sondern  auch  Zuversidit.  Hier  zeugt  das  Wissen, 
daß  die  Sonne  wiederkehren,  daß  sie  das  Leben  nicht  im 
Stiche  lassen  wird.  Der  Zweifel  daran  hat  uns  im  Grunde 
nie  verlassen;  er  kehrt  mit  jedem  Herbst  zurück. 

Nun  sind  die  Vorräte  gespeidiert;  die  Böden  und  Keller 
füllen  sicii  mit  den  Feld-  und  Gartenfrüchten,  dem  Einge- 
sdilachteten,  dem  Wein.  In  ihren  Höhlen  schlummern  die 
Feld-  und  Haselmäuse,  der  Dadis,  der  Hamster;  sie  haben 
ihre  Aussdilüpfe  verstopft  und  zehren  von  dem,  was  sie 
im  Sommer  einbraditen.  Im  Dachgestühi  der  Scheune  ruht 
der  Siebenschläfer,  und  in  den  Hochgebirgen  hält  das  Mur- 
meltier den  langen  Wintersdilaf.  Zahllose  Larven  harren  im 
Mulm  der  Bäume,  im  Grunde  der  Gewässer,  unter  ver- 
schneiten Wiesen  in  ihren  Puppenwiegen  als  Mumien.  Sie 
alle  sind  ausgerüstet,  den  Winter  zu  überdauern,  um  sich 
dann  wieder  zu  versammeln  zum  großen  Frühlingsfest. 

Doch  hinter  aller  Mühe  bleibt  noch  ein  Zweifel,  der  nur 
durch  Hoffnung  besänftigt  werden  kann.  Der  Gärtner,  der 
im  November  die  Krokuszwiebel  in  seiner  erdigen  Hand 
hält,   betrachtet  einen  Speicher,   der  im  Sommer  gehortet 
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worden  ist.  Schon  hat  sie  sich  mit  bleichen  Fasern  im  Grund 
befestigt,  der  Erde  anvertraut.  Darin  liegt  Sicherheit.  Zuver- 
sidit  aber  leuchtet  aus  dem  Keimsproß:  Gewißheit,  daß  die 
Erde  durchbrochen  werden  wird.  Er  kündet  die  Wiederkehr 
des  Lichtes  an. 

Der  graue  Monat  bringt  den  Abschied  von  der  Natur.  Mit 
ihm  kommt  Trauer,  kommen  die  Totenfeiern,  die  Melancho- 
lie. Aber  es  nahen  auch  kündende  Mächte,  und  es  keimt  eine 
Heiterkeit,  stiller  und  heimlicher  als  die  der  Erntefeste  und 
Weinlesen.  Die  Toten  nähern  sich  im  Traum. 

Das  große  Paradoxon,  in  dem  Frühling  und  Winter, 
Leben  und  Sterben  sich  verkehren,  erschreckt,  erheitert  unser 
Herz.  Nicht  nur  die  Dunkelheit  wächst,  sondern  mit  ihr 
die  Zuversicht.  »Es  geht  dagegen«,  wie  man  am  Bodensee 
sagt.  In  Basel  hört  man  die  ersten  Trommeln,  in  Überlin- 
gen die  Karbatsciien,  in  Rottweil  wird  an  die  Schellen  ge- 
rührt. »Dagegen«  meint  nicht  nur:  auf  den  Februar  zu,  in 
dem  der  Saft  in  die  Bäume  steigt  und  das  närrische  Wesen 
triumphiert.  Es  meint  aucii:  gegen  die  Naciit  —  gegen  die 
Tagesnacht,  die  immer  länger  und  dunkler  wird,  gegen  die 
Winternacht,  die  kaum  begonnen  hat,  gegen  die  Todesnacht, 
zu  der  wir  mit  der  Natur  hinabsteigen. 

Indem  es  dunkelt,  leuciitet  die  Hoffnung  auf.  Sie  regt  sich 
in  all  den  Keimen,  Spitzen  und  Trieben  in  der  dunklen  Erde, 
entzündet  sie  wie  Kerzen  an  ihrem  Licht.  Dem  folgen  die 
Lichtfeste. 
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ERSTDRUCK   1962    IN:   »ANTAIOS« 


In  liditen  Gehölzen  fühlt  sich  die  Turteltaube  wohl.  Da- 
her behagen  ihr  die  Mandelhaine;  der  Mandelbaum  braucht, 
um  zu  gedeihen,  viel  Raum  um  sich.  Der  "Wanderer  ver- 
nimmt das  Tier  von  weitem  und  sieht  es,  längst  ehe  er 
seinen  Baum  erreicht  hat,  mit  hellem  Fächer  abstreichen. 
Am  heißen  Mittag  schläfert  sein  Gurren  ein.  Dann  antwor- 
tet ihm  aus  der  Ferne  der  Ruf  des  Kuckucks,  gaukelnd, 
spöttisch,  am  glühenden  Hange  irrlichternd.  Als  Dritter 
mischt  sich  der  Wiedehopf  in  das  Konzert  mit  seinem  hoh- 
len Hup-Hup,  das  wie  ein  Echo  des  Kuckudcsrufes  klingt. 
Wohl  deshalb  wird  er  auch  der  Kuckucksküster,  der  Kuk- 
kucksknecht  genannt. 

Cuculus,  Turtur  und  Upupa  überweben  das  schüttere 
Baumland  mit  ihrem  auf  U  gestimmten  Lied.  Bald  klingt 
es  wie  Gelächter,  bald  wie  Werbung,  dann  wieder,  als  ob 
Unheimliches  sidi  kündete.  Der  Wanderer  vergißt  die  Sänger 
und  hört  ein  Lied  der  Erde,  ein  Lied  aus  ihrem  unerschöpf- 
lichen Sdiatz. 

Die  Stimmen  der  Vögel  gehören  zur  Heimat,  die  den 
Menschen  seit  jeher  umringt  hat  und  wie  die  Mutter  vor 
ihm  war.  Sie  blühte,  ehe  er  Haus  und  Herd  erbaute,  die 
Feldmark  umriß  und  einteilte.  Daher  rührt  ihn  die  Sprache 
der  Vögel  auch  tiefer  an  als  andere  vertraute  Laute,  sowohl 
heimlicher  als  audi  unheimlicher. 

Cuculus,  Turtur  und  Upupa  durchwoben  das  Vorland 
mit  Ruf  und  Wechselruf,  die  Möwe  kreischte  an  der  Klippe 
vor  aller  Gesdiichte,  längst  bevor  die  Phöniker  hier  lande- 
ten. Sie  trafen  Hirtenstämme  als  Eingesessene  an.  Von  diesen 
zeugen  nur  die  Nuraghen,  runde  Türme,  die  wahrscheinlich 
als  Sippenburgen  gedient  haben,  und  Bronzefiguren  von 
erstaunlicher  Ausdruckskraft.  Uns  Heutige  ergreift  an  diesen 
rohen   Bildern    die    schlichte   Einheit,    die    auf    ein    Leben 
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deutet,  das  wie  jene  Türme  in  der  Gefährdung  von  Grund 
auf  gesichert  war.  Was  Recht  und  Unrecht,  was  Pflidit 
und  Dienst  ist,  müssen  diese  Mensdien  besser  als  wir  ge- 
wußt haben,  vielleicht  auch  besser,  wie  Krieg  und  Frieden, 
wie  Mann  und  Weib  sidi  abgrenzen.  Es  waren  Mensdien, 
die  die  Grenze  kannten,  ja  vielleidit  erst  seit  kurzem  ent- 
deckt hatten,  oder  denen  sie  durch  mäditige  Setzungen  be- 
wußt geworden  war. 

Das  Altertumsmuseum  zu  Cagliari  betreut  eine  große 
Sammlung  von  diesen  Statuetten,  die  bei  den  Nuraghen 
ausgegraben  worden  sind.  Sie  verkörpern  nidit  nur  einen 
frühen  Beitrag  der  Insel  zur  Weltkunst,  sondern  audi  ihren 
stärksten,  und  sie  sind  einzig  in  ihrer  Art  insofern,  als  man 
bei  den  Völkern  wohl  Verwandtes,  nicht  aber  Gleiches  fin- 
den wird.  Wir  besitzen  in  unseren  Museen  Zeugnisse  der 
Tiefenschicht,  die  sidi  hier  ausdrückt,  aus  vielen  Ländern 
und  von  vielen  Inseln,  auch  höchst  entlegenen.  Sie  alle  er- 
greifen uns.  Beim  Anblick  der  Bronzetten  kommt  noch  ein 
anderes  hinzu  und  rührt  uns  auf  besondere  Weise,  rührt 
uns  spezifisch  an.  Es  ist  die  legitime  Linie,  der  Zweig  des 
Stammbaums,  von  dem  auch  wir  getragen  werden  und  dessen 
Augen,  obwohl  sie  längst  verdorrten,  den  unseren  nahe  sind. 
Es  ist  die  Spradie  des:  »Das  bist  Du.« 

Daher  ist  es  kein  Zufall,  daß  wir  hier  Motive  treffen, 
die  immer  wiederkehren  und  uns  aus  allen  Epochen  unserer 
Kunst  geläufig  sind.  Zu  ihnen  gehört  die  Mutter,  die  den 
toten  Sohn  auf  den  Knien  hält  oder  die  ihren  Mantel 
sdiützend  ausbreitet.  Oft  kehrt  auch  die  Gestalt  des  Opfern- 
den wieder,  der  auf  vorgestreckten  Händen  ein  Brot  oder 
eine  Schale  darbietet,  und  die  des  guten  Hirten,  der  sein 
Lamm  auf  den  Schultern  trägt. 

Die  Krieger,  Hirten  und  Fischer  führen  einfache  Waffen 
und  Werkzeuge.  Sie  sind  meist  stehend  in  ruhiger  Haltung 
dargestellt.  Das  gilt  vor  allem  für  Figuren,  die  Chefs  oder 
Sippenhäuptlinge  abbilden  wie  jene  besonders  schöne,  die 
bei  Monti  Arcosu  gefunden  ist.  Die  Haltung  dieses  jungen 
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Mannes,  der  sich  durdi  Schwert,  Stab,  Mantel  und  bedeck- 
tes Haupt  auszeichnet,  darf  majestätisdi  genannt  werden.  An 
dieser  Art  von  Statuetten  fällt  auf  den  ersten  Blick  ein 
Messer  auf,  das  vor  der  Brust  an  einem  Bandelier  getragen 
wird.  Sowohl  die  Form  als  auch  die  Tragart  verraten,  daß 
es  nicht  profanem  Gebrauch  gedient  haben  kann.  Zuweilen 
wird  es  durdi  Vergrößerung  betont  und  bedeckt  beinahe  die 
Brust.  Oft  sind  die  Köpfe  mit  Hörnern  bewehrt. 

Man  nimmt  an,  daß  die  Bronzetten  als  Weihgeschenke 
oder  Totengaben  gedient  haben.  Die  handhohen  Miniaturen 
nehmen  die  Haltung  vorweg,  die  in  viel  späteren  Zeiten  der 
Bildhauer  der  Darstellung  des  Großen  Mensdien  zuweist, 
sei  es  im  Sdimuck  der  Kirchen  und  Kapellen,  sei  es  in 
den  Denkmälern  der  Friedhöfe,  der  Paläste  und  Pradit- 
straßen.  Off  ensiditlich  haben  die  Künstler  oder  Handwerker, 
die  sie  formten,  kaum  Wert  auf  individuelle  Ähnlichkeit 
gelegt.  Um  so  deutlicher  tritt  der  Typus  hervor.  Das  groß- 
flächige, rediteckige  Gesicht  mit  dem  ruhigen  Blick  und  der 
mächtigen  Nase  trägt  grobe,  aber  redliche  Züge;  es  sdieint 
uns  vertraut.  Nodi  heute  trifft  man,  besonders  im  Bergland, 
solche  Köpfe,  trotz  allen  Eroberern,  die  sich  seither  im  Besitz 
der  Insel  ablösten.  Und  bereits  damals,  als  die  Köpfe  mo- 
delliert wurden,  kann  sie  nicht  ausschließlich  von  Urein- 
wohnern, von  Aborigines,  besiedelt  gewesen  sein. 

Nicht  alle  Bronzetten  zeigen  daher  den  Typus,  wie  er  in 
den  Häuptlingen  imponierend  wird.  Es  gibt  auch  solche,  die 
uns  befremden,  wie  die  des  vieräugigen  und  vierarmigen 
Kriegers,  die  bei  Abini  gefunden  worden  ist.  Hier  wird  die 
Plastik  wuchernd;  das  Detail  ist  sorgfältig  ausgeführt.  Ge- 
stalt und  Züge  dieses  Wesens  sind  andersartig;  das  Gesicht 
verläuft  wie  eine  auf  die  Spitze  gestellte  Birne  zum  Kinn. 
Man  würde  nicht  erstaunt  sein,  wenn  man  einen  solchen 
Kopf  unter  babylonischen  Schuttbergen  ausgrübe.  Andere 
Gesichter  wiederum,  die  sich  durdi  aufgeworfene  Lippen  und 
hohe  Backenknochen  auszeldinen,  weisen  auf  äthiopische  Ver- 
wandtschaft hin. 
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Es  muß  also  damals  bereits  starke  Differenzen  innerhalb 
der  Bevölkerung  gegeben  haben,  wie  sie  audi  heute  auf- 
treten, oft  in  ein  und  derselben  Familie.  Wenn  wir  mit 
Severino  am  Kamin  sitzen,  dauert  es  nicht  lange,  bis  Mal- 
vina  erscheint.  Während  seine  anderen  Enkelinnen  in  keiner 
unserer  Städte  auffallen  würden,  ist  bei  dieser  der  afrika- 
nische Gesiditsschnitt  unverkennbar;  sie  kommt  wie  eine 
nubische  Katze  herein.  Nicht  nur  im  Äußeren  untersdieidet 
sie  sich  von  ihren  zahlreichen  Geschwistern,  sondern  auch 
im  Charakter;  sie  wird  anders  behandelt,  es  wird  anders 
mit  ihr  gesdierzt.  Oft,  wenn  mein  Blick  inmitten  der  Ge- 
sprädie  auf  ihre  ungemein  ausdrucksvollen  Züge  fiel,  ergriff 
mich  ein  Gefühl,  als  ob  ich  in  eine  andere  Dimension  der 
Zeit  einträte,  in  der  Jahrhunderte  kleine  Münze  sind.  Das 
war  der  Kopf  einer  Prinzessin  von  El  Amarna,  war  das 
Lächeln  der  Sphinx. 

Nicht  nur  die  Bronzetten,  sondern  audi  die  Nuraghen  wei- 
sen auf  uns  vertraute  Grundformen  hin.  Sie  sind,  mehr  oder 
minder  gut  erhalten,  über  die  Insel  zu  Tausenden  verstreut. 
Der  Ursprung  des  Wortes  ist  umstritten;  nadi  manchen  soll 
es  von  »mura«,  Mauer,  abstammen,  nach  anderen  von  »nur«, 
einem  altsardischen  Namen  für  ein  becherförmiges  Gefäß. 
Das  würde  dem  schwäbischen  »Stauf«  entsprechen,  durch  das 
ein  fußloser  Becher  bezeichnet  wurde;  »Nuraghe«  wäre 
dann  dasselbe  wie  »Staufenberg«.  Der  Stamm  findet  sich 
jedenfalls  häufig  unter  den  Orts-  und  Bergnamen.  Er  ist 
in  die  Landkarte  von  Sardinien  eingegangen  wie  in  die 
unsere  das  Wort  »Burg«.  So  gibt  es  bei  Nuoro  ein  Dorf 
Nuraghe  Nurattulo. 

Von  den  Straßen  und  Bahnlinien  aus  erblickt  man  die 
Nuraghen  in  ihren  unverkennbaren  Umrissen,  zuweilen  ein- 
zeln, zuweilen  zahlreich  wie  etwa  im  Umkreis  von  Maco- 
mer.  Manche  deuten  sich  nur  noch  durch  einen  flachen  Hügel 
an;  bei  anderen  scheint  seit  ihrer  Errichtung  jeder  Stein 
an  der  Stelle  geblieben  zu  sein,  an  der  die  Erbauer  ihn  ein- 
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fügten.  Das  spricht  um  so  mehr  für  ihre  Arbeit,  als  die 
Blöcke,  wie  sie  gewachsen  waren,  und  ohne  Mörtel  verbaut 
wurden.  Sie  sind  gesdiichtet  wie  bei  den  Feldmauern.  Später 
wurden  sie  an  der  Stirnseite  geglättet  und  an  den  Seiten 
roh  facettiert.  Im  Lauf  der  Jahrhunderte  hat  sich  das  Ge- 
stein mit  Flechten  bezogen;  die  Türme  träumen  in  grüner 
Patina  und  satten  Rostfarben,  zuweilen  in  reinem  Gold.  Sie 
krönen  die  Hügel  als  wuchtige  Kegelstümpfe,  die  eine  frühe 
Erdkraft  hervorgetrieben  zu  haben  sdieint. 

Da  eine  große  Anzahl  dieser  Burgen  bereits  verschwunden 
ist,  weil  sie  als  Steinbrüdie  benutzt  wurden,  so  muß  zu  ihrer 
Blütezeit  die  Insel  ein  seltsames  Bild  gewährt  haben.  Eine 
solche  Vielzahl  von  Türmen  innerhalb  umschriebener  Bezirke 
ist  allerdings  nicht  einzigartig,  sondern  kehrt  wieder  in  ver- 
schiedenen Landschaften  wie  etwa  zur  Ritterzeit  in  deutschen 
Mittelgebirgen  oder  in  italienisdien  Renaissancestädten.  Man 
darf  dann  auf  Verhältnisse  schließen,  in  denen  der  Rechts- 
schutz bei  der  Familie  oder  bei  Familienverbänden  liegt.  Die 
Form  der  Händel  in  solchen  Zeiten  ist  die  Fehde;  und  es  ist  zu 
vermuten,  daß  es  triftige  Gründe  gewesen  sind,  die  diese 
Werke  wie  Pilze  aus  dem  Boden  hervortrieben. 

Wie  sidi  der  Typus  der  Bronzetten  unter  der  heutigen 
Bevölkerung  wiederfindet,  so  kehrt  auch  die  Grundform 
der  Nuraghen  wieder  in  den  befestigten  Auslugen,  die  zwei- 
bis  dreitausend  Jahre  später  gegen  die  arabischen  Seeräuber 
errichtet  worden  sind.  In  ihnen  wiederholt  sidi  mit  leichter 
Abwandlung  der  auf  eine  breite  Basis  gestellte,  verhältnis- 
mäßig niedrige  Turm.  Die  Mauern  sind  ein  wenig  steiler, 
zuweilen  auch  konkav  gesdiwungen  —  sei  es,  weil  die 
Waffenwirkung  inzwischen  beträchtlicher  geworden  war,  sei 
es,  weil  der  Mörtel  eine  kühnere  Linienführung  erlaubt. 
Ich  fand  ihn  bei  der  näheren  Betradhitung  eines  dieser  Werke 
noch  gut  erhalten,  glashart  und  an  den  Rändern  durchsichtig. 
Severino,  der  erfahrene  Steinmetz,  meinte,  es  rühre  daher, 
daß  die  Pisaner  den  Mörtel  mit  Milch  gebunden  hätten; 
auf  diese  Weise  würde  er  hart  wie  Sdimelz. 


273 


SARDISCHE  HEIMAT 

Daß  die  taktisdie  Bedeutung  der  Sarazenentürme  eine 
andere  als  die  der  Nuraghen  gewesen  ist,  verrät  sich  sdion 
durdi  die  Anlage,  trotz  aller  Ähnlidikeit.  Auch  sie  be- 
dedien oder  vielmehr  säumen  die  Insel  in  großer  Zahl,  aber 
sie  sind  seewärts  gerichtet  und  auf  Höhen  gesetzt,  die  so- 
wohl einen  weiten  Ausblicl<:  bieten  als  audi  weithin  siditbar 
sind.  Es  handelt  sich  also  um  Seewarten  und  Signaltürme. 
Sie  waren  für  eine  geringere  Besatzung  beredinet  als  die 
Nuraghen  und  konnten  einem  Angriff  nidit  lange  standhal- 
ten. Die  Wächter  mußten,  nadidem  sie  die  Bevölkerung  durdi 
Feuerzeichen  gewarnt  hatten,  rechtzeitig  fliehen  oder  sidi 
so  lange  zu  verteidigen  suchen,  bis  die  Landwehren  heran- 
kamen. Ihre  Wachsamkeit  galt  vor  allem  den  räuberischen 
Handstreichen.  Waren  größere  Landungen  beabsiditigt,  so 
kündete  sich  das  Monate  vorher  dadurch  an,  daß  der  Sultan 
in  östlichen  Häfen  seine  Flotte  zusammenzog.  Wie  soldie 
Händel  im  einzelnen  aussahen,  erfährt  man  aus  den  Erinne- 
rungen Contreras',  eines  spanischen  Freibeuters,  der  das  Mit- 
telmeer kannte  wie  seine  Sadctasdie. 

Wenn  man  an  der  Küste  entlangfährt,  hat  man  oft  zwei 
oder  drei  dieser  Warten  im  Blickfelde.  Sie  leuditen  in  weißen 
Kalk-  oder  in  gelben  und  rotbraunen  Erdfarben.  Seit  lan- 
gem verlassen,  sind  sie  doch  meist  gut  erhalten  und  nicht, 
wie  die  Nuraghen,  patiniert.  Sie  gleißen  im  Mittagslicht.  Ob- 
gleich kein  Wächter  mehr  von  ihnen  ausspäht,  verleihen  sie 
dem  glühenden  Fels  am  afrikanischen  Meere  ein  überwaches 
Wesen,  als  ob  ein  unpersönliches  Bewußtsein  von  ihnen  aus- 
strahlte. Sie  sind  zu  Burgen  geworden,  in  denen  der  Dämon 
der  Landschaft  residiert.  Dem  antwortet  der  Geist  mit 
einer  besonderen  Wadisamkeit.  Die  hohlen  Türme  visieren 
nun  wie  leere  Augenhöhlen  andere  Ziele  und  andere  Ge- 
fahren an. 

Den  Alten  galt  als  Erbauer  der  Nuraghen  der  Jolaos, 
Stiefneffe  und  Wagenlenker  des  Herakles.  Er  hatte  sich, 
bevor  er  mit  seinen  Gefährten  die  Insel  wohnbar  machte, 
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bereits  unter  den  kalydonisdien  Jägern  und  den  Argonau- 
ten hervorgetan.  Gemeinsam  mit  dem  Halbgott  hatte  er  die 
lernäische  Schlange  bezwungen,  den  olympischen  Preis  im 
Wagenrennen  gewonnen  und  Geryons  Rinder  geraubt.  Nach 
ihm  als  ihrem  Stammvater  sollen  sich  die  Sarden  Jolaer 
genannt    haben. 

Nach  anderen  ist  einer  der  Söhne  des  Herakles,  Sardos, 
der  Stammherr  der  Insel  gewesen,  die  ihm  zu  Ehren  be- 
nannt wurde  und  zuvor  Ichnusa  hieß.  Wiederum  andere 
führen  den  Namen  Sardinien  auf  das  griechisdie  Wort  San- 
dalon  zurück,  weil  die  Insel  den  Umriß  einer  nach  Libyen 
weisenden  Fußspur  zeigt.  Hier  erhebt  sich  indessen  die 
Frage,  ob  den  ersten  Seefahrern  die  topographischen  Kennt- 
nisse, die  eine  solche  Benennung  voraussetzt,  zuzutrauen 
sind.  Nachdenklidi  macht  allerdings  die  Tatsadie,  daß  auch 
der  frühere  Name  der  Insel  darauf  hindeutet.  Sandalon 
ist  die  Sandale,  Ichnos  die  Fußstapfe. 

Jedenfalls  hat  es  seinen  guten  Sinn,  daß  die  Alten  die 
Errichtung  der  Nuraghen  den  Herakliden  zuschrieben.  Ohne 
Zweifel  besteht  ein  Zusammenhang  zwischen  diesen  Bauten 
und  dem  Aufblühen  einer  patriarchalischen  Hirtenkultur. 
Mit  ihr  wird  die  Entwaldung  begonnen  haben,  die  zunächst 
eine  Zurückdrängung  der  Wildnis  bedeutet,  sodann  ihren 
Sdiwund.  Sie  gehört,  zusammen  mit  der  Vertilgung  der 
wilden  Tiere,  aber  auch  der  uransässigen  Erdsöhne,  zum 
Werk  des  Herakles,  zu  seinen  Aufgaben.  Mit  ihm  beginnt 
eine  andere  Zeit,  wird  der  Erde  ein  neuer  Reichtum  abge- 
rungen, ein  mäditiges  Joch  aufgelegt.  In  den  Eroberungs- 
zügen der  Herakliden  erfaßt  der  Mythos  eine  Wendung, 
deren  ebenbürtige  Beschreibung  der  Wissenschaft  noch  nicht 
gelungen  ist.  Wir  dürfen  hier  zwar  nidit  die  erste,  wohl 
aber  die  an  Folgen  reichste  Unruhe  um  die  Inseln  und 
Säume  des  Mittelmeers  vermuten,  von  den  Säulen  des  He- 
rakles, wo  der  Halbgott  gemeinsam  mit  Prometheus  dem 
Atlas  die  Frucht  der  Erde  raubte,  bis  zur  libyschen  Küste, 
an  der  er  den  Antaios  bezwang. 
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Die  frühen  Eroberer  und  Landnehmer  müssen  nidit  nur 
mit  neuen  Waffen  gekommen  sein,  sondern  vor  allem  mit 
einem  Raumhunger,  der  die  alten  Gefüge  erschütterte.  Die 
Gewalt  des  mythischen  Aufbruchs  wiederholt  sich  in  der 
Geschiciite;  sie  spiegelt  sidi  in  den  Zügen  der  Antike,  den 
Fahrten  der  Normannen  und  Wikinger,  der  Konquistadoren 
und  Weltumsegler,  der  großen  Reisenden  bis  in  das  19.  Jahr- 
hundert hinein  und  darüber  hinaus.  Es  wiederholt  sich  auch 
die  Tatsache,  daß  die  Ankömmlinge  als  Halbgötter,  ja 
als  Götter  geachtet  werden,  wie  es  noch  Cortez  und  seiner 
Mannschaft  in  Mexiko  geschah. 

Daß  Sardinien  schon  vor  dieser  Unruhe  besiedelt  gewesen 
sein  muß,  bestätigt  die  Archäologie.  Ihre  Funde  reichen  tief 
in  die  Steinzeit  zurück.  Wenn  wir  Stein-,  Bronze-,  Eisenzeit 
einerseits,  Märchen,  Mythos,  Geschichte  andererseits  als 
Kindhelts-,  Jünglings-  und  Mannesalter  des  Menschen  in 
Beziehung  bringen,  so  handelt  es  sich  zwar  um  eine  schick- 
salhafte Aufeinanderfolge,  doch  nicht  um  einen  Ablauf,  der 
nach  dem  Kalender  oder  nach  der  Uhr  berechnet  werden 
kann.  Es  sind  Zeiten,  die  an  diesem  Orte  früher,  an  jenem 
später  »eintreten«  und  hier  kürzer,  dort  länger  einwirken. 

In  diesem  Sinne  ist  Sardinien  ein  junges  Land.  Die  Zeit 
ist  unmerklicher  darüber  hingegangen  und  hat  an  anderen 
Orten  längst  Vergangenes  bewahrt.  Der  Reisende  fühlt  sich, 
sowie  er  die  Insel  betritt,  angesichts  der  Vielfalt  der  Zeug- 
nisse, die  ihm  auffallen,  zu  geschichtlichen  und  vorgeschicht- 
lichen Erwägungen  angeregt.  Besonders  an  entlegenen  Plät- 
zen wird  sich  ihm  die  Vorstellung  aufdrängen,  daß  er  mit 
den  sich  dort  ihm  bietenden  Bildern  vertraut  sei  und  daß  er 
sie,  sei  es  in  seiner  Kindheit,  sei  es  in  seinen  Träumen, 
bereits  geschaut  habe. 

Der  Eindruck  hat  seinen  bestimmten  Grund.  Es  ist  die 
Bildwelt  der  Bibel,  des  Heiligen  Landes,  die  als  Erinnerung 
wiederkehrt.  Wie  das  Feld  bestellt  und  mit  der  Sichel  ab- 
geerntet wird,  wie  die  Frucht  durch  Ochsen  gedroschen,  das 
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Korn  geworfelt  und  von  der  Spreu  geschieden,  die  Traube 
mit  Füßen  getreten  wird,  das  hat  sich  uns  früh  durdi  das 
Buch  Ruth  und  andere  Schriften  eingeprägt.  Noch  werden 
die  Ziegel  aus  Lehm  gestridien,  mit  Stoppeln  vermengt  und 
in  der  Sonne  getrocknet,  wie  Moses  es  aus  Ägypten  be- 
schreibt, noch  kommen  die  Frauen  und  Töchter  der  Hirten 
wieRahel  zum  Brunnen  und  tragen  die  Krüge  auf  dem  Haupt 
oder  auf  der  Hüfte  davon.  An  der  Arbeit  auf  den  heißen, 
steinigen  Äckern  mit  den  ins  Joch  gespannten  Stieren  oder 
mit  der  Hacke  in  den  feuchten  Flußtälern,  am  Zug  der 
Herden,  der  sich  weithin  durch  hohe  Staubwolken  verrät, 
hat  sich  wenig  geändert  in  den  Jahrtausenden.  So  muß  es 
gewesen  sein,   längst  vor  der  römisdien  Landnahme. 

Wie  in  allen  Ländern,  die  je  von  Mensdien  bewohnt 
waren,  hat  man  auch  in  Sardinien,  um  ihren  Anfängen 
nachzuspüren,  den  Spaten  angesetzt.  Die  Funde  verweisen 
auf  Zeiten,  die  denen  der  Nuraghenbauer  weit  voraus- 
gegangen sind.  Ihre  Betrachtung  führt  notwendig  zu  allge- 
meinen, den  Menschen  als  solchen  berührenden  Fragen  und 
über  das  Sdiicksal  der  Insel  hinaus. 

So  hat  man  auch  hier  wie  an  vielen  anderen  Stellen  der 
"Welt  die  Statuetten  geborgen,  die,  sei  es  zu  Recht  oder  Un- 
redit,  von  der  Wissenschaft  als  »Muttergottheiten«  gedeutet 
werden  —  kleine  Idole  aus  Stein  oder  Elfenbein,  die  in  die 
geöffnete  Hand  passen.  Von  ihnen  wird  eine  Reihe  im 
Museum  zu  Cagliari  verwahrt.  Auf  den  ersten  Blick  unter- 
scheiden sich  zwei  Typen  —  der  eines  Erd-  und  Frucht- 
barkeitssymbols mit  mächtiger  Betonung  der  Geschlechts- 
merkmale und  der  der  Madonna  als  der  vergeistigten,  jung- 
fräulichen Muttergestalt.  Die  beiden  Extreme  hat  man  vor 
Augen,  wenn  man  das  in  einer  Grotte  bei  Macomer  ge- 
fundene Idol  mit  der  »Mittelmeerischen  Mutter«  von  Se- 
norbi  vergleicht.  Das  eine,  aus  dunklem  Basalt  geformt, 
weist  alle  Züge  einer  Hottentottenvenus  auf,  vor  allem  den 
Fettsteiß,  den  man  für  die  Übertreibung  eines  primitiven 
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Bildners  halten  würde,  wenn  man  nicht  durdi  die  Ethno- 
logen eines  Besseren  belehrt  wäre. 

Dieser  massiven  Träditigkeit  gegenüber  erstaunt  die  Ma- 
donna von  Senorbi  durdi  hohe  Abstraktion,  sowohl  hin- 
sichtlich der  sparsam  verwandten  Mittel  als  audi  der  Geistig- 
keit, ja  Übernatürlidikeit  ihrer  Gestalt.  Sie  ist  aus  weißem 
Kalkstein  in  Kreuzform  gebildet,  und  zwar  derart,  daß 
man  Kopf  und  Rumpf  als  den  Längs-  und  die  Schultern 
als  den  breiten  Querbalken  auffassen  kann.  Auf  die  Dar- 
stellung der  Gliedmaßen  ist  verziditet;  die  Personalität  des 
Bildnisses  ist  durch  die  Nase,  deren  stattliche  Form  an  die 
Bronzetten  erinnert,  ihre  Weiblidikeit  durch  die  beiden  ohne 
Übergang  aufgesetzten  Brüste  betont.  Es  spridit  für  ihre 
Größe,  daß  eine  so  sdilidite  Figur  einen  so  tiefen  Eindruck 
über  Abgründe  der  Zeit  hinweg  zu  erregen  vermag. 

Die  Statuetten,  die  nach  dem  Typus  der  bekannten  Venus 
von  Willendorf  gebildet  sind,  erscheinen  nackt  in  dem  be- 
sondern und  beabsiditigten  Sinne  des  Unbekleideten,  den 
bei  der  Willendorferin  die  kunstvolle  Frisur  noch  verstärkt. 
Man  spürt  im  Anblick,  daß  diese  Nacktheit  ungewöhnlich 
und  tabuiert  gewesen  sein  muß.  Auch  die  Gestalt  von  Senor- 
bi ist  ohne  Hülle,  und  dennoch  wird  der  Betraditer  von 
der  Vorstellung  des  Nackten  nicht  einmal  gestreift. 

Wahrscheinlidi  künden  soldie  Figuren  ein  großes  Datum 
an,  vielleidbt  den  Eintritt  von  Gottheiten.  Was  uns  jedoch 
im  zeitlichen  Nacheinander  auffällt,  sind  Möglichkeiten  und 
ErscJieinungsformen  der  geschlossenen  Substanz.  Die  Göttin 
selbst  kann  mannigfacii  erfaßt  werden  —  hier  als  die  jung- 
fräuliche Artemis  in  ihren  Wäldern,  dort  als  die  vielbrüstige 
Diana  von  Ephesus.  Ihr  raffiniertes  Bild  steht  im  Museo 
Nazionale  zu  Neapel,  doch  spiegelt  es  ein  Urbild  wider, 
an  dem  der  Kunsttrieb  s\di  früh  erprobt  hat,  wie  Zufalls- 
funde ausweisen.  Zu  ihnen  gehört  die  Elfenbeinstatuette  aus 
der  Grotte  des  Rideaux  bei  Lespugue,  eine  Venus  des  Auri- 
gnac,  wie  eine  üppige  Traube  aus  dem  Zahn  eines  ausge- 
storbenen Tieres  gesciinitzt. 
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Daß  es  sidi  um  Möglidikelten,  um  große  Modifikationen 
der  Materie  handelt,  zeigt  auch  die  Wiederkehr.  Sie  kündet 
nicht  Mächte,  die  aufeinander  folgen,  sondern  die  nach  Be- 
lieben zu  jeder  Zeit  und  damit  auch  in  jede  Kunst  ein- 
treten. Indem  wir  für  ein  Mutterbild  von  Rubens  oder  für 
die  Isenheimer  Madonna  »Sinn  haben«,  beantworten  wir 
mehr  als  eine  Zeitfrage. 

Wenn  wir  die  mittelmeerische  Mutter  »vornehm«  nennen, 
so  muß  das  mit  Behutsamkeit  geschehen.  Das  Vornehme 
ist  ein  Rang  unter  Rängen  und  notwendig  ein  Besonderes, 
das  heißt,  eine  Minderung.  Die  Mutter  ist  mehr  als  vor- 
nehm, wie  auch  der  Vater,  der  Hirte,  der  König  und  all 
die  großen  Figuren  unserer  Welt.  Besser  ist  wohl,  zu  sagen, 
daß  das  Bild  dieser  geistigen  Mutter  einem  neuen  Sinn,  einer 
vornehmen  Auffassung  entspringt.  Es  muß  eine  bedeutsame 
Wende  gewesen  sein,  die  solche  Bilder  ermöglichte. 

Das  Auftauchen  von  sdilichten,  edlen  Formen  ist  eng 
verknüpft  mit  dem  Bewußtwerden  einer  neuen  Freiheit,  die 
zu  den  Voraussetzungen  dessen  zählt,  was  wir  als  Geschichte 
im  engeren  Sinne  auffassen.  Maß  und  Gesetz  eines  Zeit- 
alters gehen  den  Erscheinungen  voraus  und  können  sich  in 
einem  kleinen  Bilde  komprimieren  wie  in  einem  frühen 
Kristall. 

Es  gibt  mancherlei  Anzeichen  dafür,  daß  die  Insel  in  das 
große  Abenteuer  unserer  Freiheit,  wenn  nicht  bestimmend, 
so  doch  schon  in  den  Anfängen  teilnehmend,  verflochten  ist. 
Die  Nuraghe  gehört  dazu  als  eine  der  Keimzellen  abend- 
ländischer Architektur.  Das  wird  besonders  sichtbar  an  jenen 
Werken,  bei  denen  die  Türme  gruppiert  wurden.  Während 
die  Einzelnuraghe  als  Rückhalt  bei  den  Sippen-  und  Stam- 
mesfehden gedient  haben  wird,  weisen  die  stärkeren  Anlagen 
auf  Zusammenschlüsse  infolge  äußerer  Bedrohung  hin.  Wir 
dürfen  sie  als  Zentren  einer  Landschaft  deuten,  die  unter 
stärkere  Spannung  gerät,  als  Frühformen  staatlidien  Den- 
kens, staatlicher  Macht. 
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Das  tritt  auch  sogleich  im  Baustil  hervor.  Die  Form  der 
Nuraghe  verweist  auf  eine  geschiditslose,  träumende  Welt. 
Noch  heute  krönt  sie,  als  ob  sie  dem  Boden  entwachsen 
wäre,  die  Kuppen  des  einsamen  Berglandes,  durch  das  der 
Hirt  mit  der  Herde  zieht.  Ihre  Rundung,  an  einen  Krug 
oder  einen  Becher  erinnernd,  trägt  weibliche  Züge;  sie  erhob 
sich  aus  einer  Landsdiaft,  als  deren  Bauten  wir  uns  Rund- 
hütten, Brunnen  und  bienenkorbförmige  Backöfen  vorstellen 
müssen,  dazu  Nekropolen  als  die  bedeutendsten  Anlagen. 
Die  Toten  ruhten  in  Höhlen  und  Grotten,  in  deren  Wände 
Stierhörner  gemeißelt  waren,  oder  auch  in  Gigantengräbern, 
gesdiützt  von  Steinkreisen  und  bewacht  von  konisdien  Stelen, 
aus  denen  sich  Brüste  vorwölbten.  Die  Verteidiger,  die  im 
engen  Rund  hinter  der  Nuraghenzinne  standen,  waren  bluts- 
verwandt. 

Durch  die  Vereinigung  der  Nuraghen  treten  systematisdie 
Elemente  hinzu,  vor  allem  der  Winkel,  in  dem  sidi  die 
Heraufkunft  des  abstrakten  Denkens  und  der  auf  das  engste 
mit  ihm  verbundenen  Meßkunst  andeutet.  Da  ideale  Beispiel 
bietet  die  Nuraghenfestung  Su  Nuraxi  bei  Barumini,  mit 
deren  Ausgrabung  der  Professor  Lilliu  im  Jahre  1949  be- 
gonnen hat.  Ihre  Rekonstruktion  durch  diesen  Gelehrten 
und  den  Ardiitekten  Crudeli  bietet  das  Bild  eines  quadrati- 
schen, durch  vier  starke  Nuraghen  flankierten  Bollwerks, 
aus  dessen  Mitte  sich  ein  Bergfried  erhebt. 

Das  Bauwerk  muß,  einige  Male  um  einen  alten  Kern  her- 
um erneuert,  in  der  ersten  Hälfte  des  8.  vorchristlichen 
Jahrhunderts  die  endgültige  Form  gefunden  haben  und 
scheint  zwei  Jahrhunderte  später  durdi  punische  Truppen 
zerstört  worden  zu  sein.  Es  stellt  den  Prototyp,  die  ein- 
fachste, aber  audi  die  nobelste  Form  zahlloser  untergegange- 
ner oder  noch  erhaltener  Machtsitze  dar,  mit  denen  die 
Berge  und  Küsten  des  Abendlandes  besetzt  waren  oder  die 
als  Zitadellen  seine  Städte  befestigten.  Sie  setzen  die  Ver- 
fügungsgewalt nicht  mehr  von  Oberhirten  und  Sippenhäup- 
tern, sondern  von  Fürsten  und  ein  organisiertes  Aufgebot 
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voraus.  "Wir  finden  sie  in  der  Antike  wie  im  Mittelalter 
und  bis  in  die  Neuzeit,  in  den  Grundrissen  von  Rittersitzen 
und  Adelsschlössern,  in  den  Grenzfesten  und  Zwingburgen 
der  Könige.  Ein  sdiönes  Beispiel,  ganz  in  der  Nähe,  gibt 
das  von  Michelangelo  entworfene  Kastell  von  Civitavecchia. 
Audi  in  dieser  Hinsicht  ist  die  Zerstörung  der  Bastille  ein 
bedeutendes  Datum;  der  König  fällt,  nachdem  ihm  sein 
Mantel  genommen  ist,  der  architektonische  Schirm  seiner 
Macht.  Es  kommt  nun  zu  einem  weiteren  Fortschreiten  der 
Abstraktion. 

Die  Insel  gehört  zu  den  frühen  Schauplätzen  der  Begeg- 
nung von  Orient  und  Okzident.  An  Zeugnissen  des  Neben- 
einanders,  aber  auch  des  Mit-  und  Gegeneinanders  ist  kein 
Mangel;  sie  sind  um  so  aufschlußreicher,  als  sie  sich  auf  einem 
beschränkten  Gebiet  finden.  Selbst  bei  einer  scheinbar  so 
eindeutigen  Gruppe  von  Objekten  wie  den  Bronzetten  zeich- 
nen sich  östliche  und  westliche  Einflüsse  unverkennbar  von- 
einander ab.  Neben  Gestalten,  die  wir  als  edel  empfinden, 
gibt  es  andere,  die  uns  verwirren  und  abstoßen,  vielarmige, 
vieläugige  Figuren  in  grotesken  Stellungen. 

Die  schlichten  Formen  einer  Madonna  von  Senorbi  oder 
einer  Festung  wie  der  von  Su  Nuraxi  sind  uns  vertraut. 
Da  gibt  es  nichts  Babylonisches,  nichts  Labyrinthisches,  kei- 
nen dämonischen  Wuchs.  Wir  spüren  die  Nähe  von  Göttern 
und  Fürsten,  die  unser  Schicksal  wurden,  es  werden  konnten, 
weil  wir  sie  von  Anfang  an  und  aus  dem  Wesensgrund 
bejaht    haben. 

Es  bedarf  keiner  Sciilösser,  bedarf  keiner  olympischen 
Bilder,  um  das  zu  ahnen;  oft  ist  es  eine  einfache  Wendung, 
die  überrascht  und  beglückt.  Ich  denke  dabei  an  einen  der 
Krüge,  die  aus  dem  Brunnen  des  Heiligtums  von  Sardara 
gehoben  worden  sind.  Wie  hier  eine  Wendung  zu  größerer 
Handlichkeit  in  eine  Urform  eingreift  und  wie  dieser  Eingriff 
sie  zugleich  im  ganzen  wandelt  und  einen  neuen  Zauber 
aus  ihr  herausholt  —  das  überzeugt  noch  heute  durch  seine 
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sdilichte  Vollkommenheit.  Vollkommen  ist  ein  Werk,  dem 
nichts  hinzu-,  aber  von  dem  auch  nichts  hinweggedacht  wer- 
den kann.  Damit  ist  es  dem  Wechsel  der  Zeit  und  ihren 
Wertungen  entzogen;  es  ist  zu  allen  Zeiten  sdiön. 

Im  Kruge  begegnen  sich  die  beiden  großen  Elemente  des 
Wassers  und  der  Erde;  sie  grenzen  sidi  durch  ihn  ab.  Der 
Krug  begrenzt  das  Wasser,  das  ihm  den  Inhalt  gibt.  Er 
gehört  nicht  nur  seiner  Verwendung,  sondern  auch  seinem 
Wesen  nach  zum  Brunnen;  in  beiden  hegt  und  umfängt  die 
Erde  das  Wasser,  birgt  es  in  ihrem  Sdioß.  Daher  zieht  es 
den  Krug  zum  Brunnen,  »er  geht  zum  Brunnen,  bis  er 
bricht«.  So  finden  wir  Scherben  auf  dem  Grunde  uralter 
Brunnen  wie  dem  von  Sardara,  aber  wir  finden  audi  ganze 
Krüge,  sei  es,  daß  sie  beim  Schöpfen  der  Hand  entglitten, 
sei  es  aus  einem  anderen  Grund.  Krüge  gehören  zu  den 
frühen  Opfergaben,  und  daß  der  Krug  dem  Brunnen  und 
seinen  Mächten  nidit  nur  durd\  Dienst,  sondern  auch  durdi 
Hingabe  verbunden  ist,  das  war  den  Menschen  jener  Zeiten 
unmittelbar  einsichtig.  Er  ist  ein  Sinnbild  der  Lebensbahn 
und  ihres  Wandels,  wie  auch  der  Becher  jenes  Königs  von 
Thule,  der  durch  so  mandien  Trunk  erquickte  und  dann  im 
Meer  versank.  Das  Element  ist  stärker  als  jede  Abgrenzung. 

Der  Krug  hat  in  der  Geschichte  des  Menschen  und  seiner 
Gesittung,  die  durch  Geräte  nicht  nur  bestimmt  wird,  son- 
dern sich  auch  in  ihnen  ausdrückt,  seinen  eigenen  Ort, 
seinen  besonderen  Rang.  Becher  und  Sdialen  entsprechen 
dem  flüditigen  Bedürfnis  des  Einzelnen;  ihr  Vorbild  ist  die 
sdiöpfende  Hand.  Die  Schale,  etwa  des  Bettlers,  wird  hinge- 
streckt, um  zu  empfangen;  der  Krug  spendet,  mit  ihm  gießt 
man  aus.  Was  der  Krug  birgt,  geht  über  den  augenblick- 
lidien  Bedarf  hinaus;  sein  Inhalt  ist  Vorrat,  und  zwar  Vor- 
rat für  viele,  nidit  nur  für  den  Einzelnen.  Besonders  augen- 
sdieinlich  wird  das  beim  Anblick  der  gewaltigen  Amphoren, 
wie  man  sie  auf  Kreta  und  an  vielen  Fundorten  sieht.  Daher 
ist  um  den  Krug  von  Anfang  an  ein  reges  Leben,  und  noch 
heute  heißt  es,  daß  man  »beim  Krug  zusammen«  oder  auch 
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»im  Kruge«  sitzt.  Wiederum  lag  es  nahe,  dem  Kruge 
Menschengestalt  zu  geben  oder  ihn  in  Form  der  Urne  als 
letzte  irdische  Hülle  des  Menschen  zu  betraditen,  wie  es 
bei  vielen  Völkern  geschehen  ist  und  noch  geschieht. 

Solche  Gedanken  werden  rege,  nicht  nur  beim  Gang  und 
beirti  Verweilen  im  Museum  der  Hauptstadt,  sondern  auch 
in  den  entlegenen  Dörfern  der  Insel,  auf  der  das  Wasser 
seit  jeher  kostbar  gewesen  ist.  Noch  heute  sieht  man  dort 
die  Frauen  und  Mädchen  zum  Brunnen  kommen  und  bau- 
chige Krüge  füllen,  die  sie  auf  dem  Kopf  davontragen.  Der 
Gang  hat  ihnen  seit  den  frühesten  Zeiten  obgelegen,  und 
schon  Hesiod  führt  als  einen  der  Gründe,  aus  denen  man 
die  Tochter  des  Nachbarn  heiraten  soll,  den  an,  daß  ihr  der 
Weg  zum  Brunnen  nicht  zu  weit  vorkommt.  Sie  ist  ihn  von 
Kind  auf  gewohnt. 

In  der  Anhäufung  von  Funden,  die  Vergangenes  bezeu- 
gen, vereint  sich  der  Sammelfleiß  von  Generationen,  auch 
ihre  verwaltende  Arbeit  und  ihre  betreuende  Hand.  Ein 
Museum  für  Gesdiichte  und  Vorgeschichte  hat  auch  seine 
eigene,  seine  Hausgeschichte;  es  entsteht  nicht  an  einem  Tage 
und  auch  nicht  durch  die  Mühe  eines  Geschlechtes  allein. 
Die  eigentlich  wissenschaftliche  Arbeit  nach  der  Bergung  liegt 
in  der  Bestimmung  der  Objekte  und  ihrer  Einteilung.  Sie 
beginnt  bei  der  Anordnung  der  Säle  und  Stockwerke.  Schon 
beim  ersten,  flüchtigen  Durchsdireiten  wird  deutlich,  daß 
die  Epoche  der  Nuraghenbauer  die  große  Zeit  der  Insel 
gewesen  ist.  Sardinien  war  vor  allem  ein  Land  der  Hirten 
und  ist  es  heute  noch.  Die  Nuraghenzeit  war  eine  Blüte 
der  Hirtenkultur;  die  Bronzetten  überliefern  uns  ihre  Mo- 
dellsammlung. Damals  muß  es  auch  eine  bedeutende  Dich- 
tung gegeben  haben,  die  verlorengegangen  ist. 

Die  phönikisch-punisdien  Berührungen  und  Besiedlungen 
der  Küsten  und  Vorinseln  werden  einerseits  eine  Beeinträch- 
tigung der  alten  Hirtenherrlichkeit  bedeutet  haben,  anderer- 
seits auch  eine  Bereicherung,  wie  zahlreiche  Grabfunde  aus- 
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weisen.  Die  Beigaben,  vor  allem  Sdimuckstücke,  verraten 
Gesdimadv  und  Reichtum  einer  weithin  ausstrahlenden 
Händlerkultur.  Es  fehlt  nidit  an  Edelmetallen  und  kost- 
baren Steinen,  an  Ohrgehängen,  Nadeln,  Skarabäen,  Siegel- 
ringen, in  die  Insdiriften  und  Zeichen  geschnitten  sind.  Schon 
damals  wurde  in  den  Erzen  die  zweite  Quelle  des  Insel- 
reichtums angeschürft,  wie  alte  Bergwerke  ausweisen.  Dem 
Thun  wurde  im  Frühling  durch  Großfang  naciigestellt  und 
nicht  nur  mit  der  Angel,  wie  es  an  der  fischreichen  Küste 
wohl  schon  früh  geschah.  Sarda  war  bei  den  Griechen 
übrigens  niciit  die  Sardine,  sondern  eine  Thunfischart. 

Dürftig  wirken  die  Fundstücke,  die  aus  der  griechisch- 
römischen Antike  stammen  —  nicht  nur,  wenn  man  sie  an 
den  Schätzen  von  Rom,  Athen  oder  Neapel  mißt,  sondern 
auch,  wenn  man  sie  mit  denen  Siziliens  oder  selbst  afrika- 
nischer Provinzen  des  Weltreiches  vergleicht.  Diese  Dürftig- 
keit bestätigt  die  Tatsache,  daß  Sardinien  bei  der  Ämter- 
verteilung an  letzter  Stelle  stand.  Die  Beorderung  dorthin 
kam  der  Verbannung  gleich. 

Man  spürt  beim  Anblick  dieser  Marmortafeln  und  Mar- 
morköpfe, wie  ungern  die  Römer  hier  gelebt  haben  und  wie 
sie  es  auch  für  ein  Unglück  hielten,  hier  begraben  zu  sein.  Docii 
mußten  sie  damit  rechnen;  ein  Aufenthalt  von  drei  Jahren 
galt  für  das  Optimum  im  Littorale,  und  der  Sarg  gehörte 
zum  Reisegepäck. 

Die  Römer  können  die  Insel  nur  gestreift  haben.  Aber 
vielleicht  gilt  das  von  ihren  Eroberern  überhaupt.  Keiner 
hat  ihren  Gürtel  gelöst.  Die  großen  Ströme  der  Gesciiichte 
flössen  an  ihr  vorbei.  Das  gilt  bis  in  unsere  Tage;  ich  sprach 
mit  einem  deutschen  Artilleristen,  der  hier  Jahre  des  Zweiten 
Weltkriegs  verbracht  hatte  und  das  heiße  Felsland  als  einen 
Vorhof  der  Hölle  bezeiciinete. 

Wir  wissen  wenig  von  den  Schlafenden.  Das  gilt  auch 
für  Sardinien.  Jahrhundertelang  muß  die  Insel  mit  ihren 
Gräbern  und  ihren  wie  Mondkrater  geöffneten  Nuraghen 
gescJilafen  haben,  während  die  Geschichte  sie  kaum  berührte; 
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sie  wurde  oft  genommen,  doch  nie  erkannt.  Das  Gefühl, 
sich  einer  Schlafenden  zu  nähern,  an  einem  tiefen,  unbe- 
rührten Weben  teilzunehmen,  berückt  uns  noch  heute,  wenn 
wir  in  eines  der  einsamen  Täler  eintreten,  in  denen  die 
Turteltaube  gurrt. 

Auch  das  Mittelalter  floß  so  dahin.  Das  obere  Stockwerk 
des  Museums  ist  ihm  gewidmet  und  verwahrt  Arbeiten 
von  Künstlern  und  Handwerkern.  Die  Araber  haben  in 
Goldschmuck  und  Geweben  Spuren  hinterlassen,  auch  die 
Pisaner  und  Spanier  gingen  nicht  unbemerkt  vorbei.  Aber 
überall  im  Morgen-  und  Abendlande  finden  wir  in  den 
einzelnen  Sparten  stärkere  Prägungen.  Das  gilt  auch  für  die 
Architektur.  San  Saturnino  ist  ein  Juwel,  aber  das  Muster 
ruht  in  Byzanz.  Desgleichen  steht  Pisa  hinter  dem  Elefanten- 
turm. Man  muß  die  Ränder  des  Abendlandes  heimsuchen, 
um  zu  erfahren,  was  die  Pisaner,  die  Genuesen,  die  Vene- 
zianer gewesen  sind.  Wir  spüren  es  noch  heute,  wenn  wir 
auf  dem  Domplatz  von  Pisa  stehen.  Dort  war  die  Präg- 
stätte nicht  nur  des  Elefantenturmes,  sondern  auch  zahl- 
reicher anderer  Bauwerke  auf  Korsika,  den  Balearen  und 
Sardinien.  Der  Stil  dieser  Stadtrepublik  ist  schlicht,  vornehm 
und  streng  —  ihre  Bauten  leuchten  wie  aus  dem  Stein  ge- 
schnitten inmitten  der  alten  Stadtkerne.  Der  Elefantenturm 
wurde,  wie  eine  Inschrift  meldet,  um  1307  von  den  Pisanern 
erbaut.  Damals  war  schon  durch  die  Seeschladit  bei  Meloria 
ihre  Macht  gebrochen;  bald  darauf  mußten  sie  Stadt  und 
Insel  an  die  Aragonier  abgeben. 

Die  große  Zeit  der  Insel  war  vorgesdiiditlich  und  nicht 
geschichtlich,  und  wenn  sich  ein  Schimmer  von  ihr  erhalten 
hat,  so  im  Glanz  und  Elend  des  Hirtenlebens,  in  seiner 
Mühsal  und  freien  Herrlichkeit.  Das  Leben  des  Hirten  ist 
nicht  mehr  das  des  freien  Jägers,  doch  auch  nodi  nicht  das 
des  Ackerbauers,  der  an  die  Scholle  gebunden  ist.  Zwar 
sdiweift  der  Hirte  nicht  mehr  in  unbeschränkter  Weite,  doch 
kennt  er  eher  noch  ein  Revier  als  feste  Grenzen,  und  sein 
Reich  ist  das  Gefilde,  nicht  das  bestellte  Feld. 


285 


SARDISCHE  HEIMAT 


Die  ruhenden  Länder  und  Inseln  unserer  Erde  tragen 
stärkere  Schicksalszeichen  als  der  sie  bewohnende  flüch- 
tige und  zeitlidie  Menscii.  Wenn  es  das  Schicksal  Sardiniens 
ist,  abseits  zu  liegen,  so  wird  die  Frage  nach  den  Ursachen 
müßig,  denn  das,  was  wir  als  Ursaciie  sehen,  ist  bereits 
Sdiidisalsfolge  und  Schicksalsverwirklichung.  Das  ist  zu  be- 
denken, wenn  man  eine  Einzelfrage  wie  die  der  Malaria 
streift.  Gewiß  hat  diese  Krankheit  viel  zur  Isolierung  bei- 
getragen; sie  hat  noch  bis  in  die  jüngste  Zeit  das  Betreten 
der  Insel  und  besonders  den  Aufenthalt  in  ihren  »roten 
Zonen«  zum  Wagnis  gemacht.  Noch  bis  in  die  Jahre  nadi 
dem  Zweiten  Weltkrieg  gab  es  dort  keinen,  der  nicht  die 
Spuren  im  Blute  trug. 

Aber  die  Krankheit  ist  dort  nicht  immer  gewesen,  und 
sie  wird  nicht  immer  dort  sein.  Sie  war  den  Einheimischen 
minder  gefährlich  als  dem  Fremden,  dem  oft  eine  einzige 
nächtliche  Rast  im  Tiefland  den  tödlichen  Keim  brachte. 
So  gesehen,  ist  die  Malaria  einer  der  Mäntel,  mit  denen  die 
Insel  sidi  vor  den  Einflüssen  der  Zeit  sciiützte,  besonders 
vor  denen  der  historischen  Zeit.  Sie  gleicht  dem  Sciilafdorn, 
der  die  Bewohner  des  verzauberten  Schlosses  in  Sdblummer 
versenkte  und  dem  Eindringling  den  Tod  drohte. 

Der  Besucher  einer  soldien  Sammlung  fühlt  sicii  in  zwei 
verschiedene  Riditungen  geführt:  in  eine  systematische  und 
eine  synoptische.  Beide  haben  ihre  Stufen  und,  wie  eine 
Treppe,  die  geteilt  emporführt,  auch  ihre  Wiedervereini- 
gung in  den  Stockwerken.  Wie  vieles  Wissen  zum  Einfachen 
zurückführt,  so  audi  hier.  Je  mehr  der  Geist  an  Bildern 
eines  beschränkten  Kreises,  einer  Heimat  aufnimmt,  desto 
sichtbarer  wird  die  gemeinsame  Herkunft,  die  Hand  des 
Mensdicn,  der  auch  hier  das  Maß  der  Dinge  ist.  Das  gilt 
für  alle  Werkzeuge,  Waffen  und  Geräte,  die  diese  Hand 
erschuf.  Es  hat  sich  erst  in  unserer  Epodie  zu  ändern  be- 
gonnen, so  daß  den  Archäologen  einer  fernen  Zukunft 
Rätsel  hinterlassen  werden,  nicht  nur  hinsichtlich  der  Be- 
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deutung  vieler  Funde,  sondern  audi  der  humanen  Herkunft 
überhaupt. 

Hinter  dem  Krug  jedodi,  gleichviel  wo  immer  er  geformt 
wurde,  erscheint  der  sdiöpfende  und  durstige  Mensdi,  es 
erscheint  die  Mutter,  die  ihn  füllt  und  verwahrt,  mit  den 
Ihren,  die  ihn  leeren,  sei  es  beim  festlichen  Mahle  oder  im 
Sdiatten  eines  Baumes  auf  dem  Erntefeld.  Wir  sehen  das 
Haus  und  den  Brunnen,  die  Rebe,  den  Ölbaum,  den  Schein 
des  Herdes,  der  auf  der  bauchigen  Rundung  spielt.  Wir 
finden  audi  in  der  frühesten,  der  fernsten  Heimat  einen 
Spiegel  der  eigenen  und  in  der  eigenen  das  Sinnbild  der 
Heimat  überhaupt.  Sie  aufzudecken,  ist  eine  der  großen  Auf- 
gaben der  Arciiäologie.  Das  gibt  den  Sammlungen  Wert. 

Die  Wesensverwandtschaft,  das  Vertraute,  das  uns  beim 
Anblick  eines  Kruges,  eines  Bediers,  eines  Mühlsteins  an- 
rührt, gleichviel  von  weldier  Siedlung  oder  Heimstatt  sie 
zeugen  mögen,  verweist  im  Grunde  auf  das  Sosein  des 
Menschenbildes,  das  sich  im  Mannigfaltigen  abwandelt.  Sie 
verweist  auf  seine  Physis,  seine  Natur  und  deren  Bedürf- 
nisse. 

Hier  drängt  sich  die  Frage  auf,  ob  auch  das  geistige 
Bedürfnis,  die  höhere  Natur  des  Menschen,  sich  in  ähnlicher 
Weise  einen  Weltstil  gesdiaffen  habe,  aus  dem  es  abzulesen 
ist.  Dieser  Gedanke  wird  unwillkürlidi  rege  vor  den  Gestal- 
ten der  »Opfernden«,  die  in  schönen  Bronzetten  erhalten 
sind.  Die  Geste,  mit  der  sie  auf  vorgestreckten  Händen  Sicht- 
bares und  Unsichtbares  darbieten,  ist  überall  verständlich 
und  spridit  zu  jeder  Zeit. 
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In  jeder  Sprache  gibt  es  einen  Schatz  an  Worten,  die 
ihr  Wesen  ausmachen.  Von  ihnen  lebt  das  Gedicht.  Als  ob 
eine  Glocke  angeschlagen  würde,  erwecken  sie  im  Menschen 
eine  Aura  von  Anklängen.  Zu  ihnen  gehört  das  Wort 
»Baum«. 

Der  Baum  ist  eines  der  großen  Sinnbilder  des  Lebens,  ihr 
größtes  vielleicht.  Zu  allen  Zeiten  ist  er  daher  von  Menschen 
und  Völkern  bewundert,  geehrt  und  auch  verehrt  worden. 
Ehrwürdig  erschienen  Höhe  und  Tiefe,  vielhundertjähriges 
Alter,  majestätischer,  schutzspendender  Wuchs. 

Die  persisdien  Könige  ließen  alte  Platanen  mit  goldenen 
Ketten  schmücken  und  bestellten  Wärter  zu  ihrem  Dienst.  In 
uralten  Eichen  wurde  bei  den  Germanen  der  Allvater  ver- 
ehrt, das  Weltall  als  Esche  geschaut.  Aus  den  Kronen  der 
Wintereiche  schnitten  die  Druiden  das  Laub  der  Mistel  mit 
goldener  Sichel,  um  mit  ihm  die  Hörner  weißer  Stiere  zu 
bekränzen;  die  Eibe  schirmte  als  Totenbaum  die  Gräber  kel- 
tischer Friedhöfe.  Im  Rauschen  des  heiligen  Haines  zu 
Dodona  vernahmen  die  Priesterinnen  die  Stimme  und  den 
Ratschluß  des  obersten  Zeus.  Sie  lobten  ihn  im  Rundgang: 

Zeus  war,  Zeus  ist,  Zeus  wird  sein,  o  gewaltiger  Zeus  Du! 

Noch  heute,  in  der  entgötterten  Welt,  faßt  uns  ein  Ban- 
gen, wenn  wir  im  Walde  das  Kommen  und  Gehen  des  Win- 
des hören,  das  jetzt  kaum  die  Blätter  kräuselt  und  dann  mit 
den  hohen  Stämmen  wie  auf  den  Saiten  der  Wetterharfe 
spielt.  Da  wacht,  noch  tiefer  berührt  als  durch  den  Klang  der 
Orgel,  ein  Altes  und  längst  Vergessenes  in  uns  auf. 
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Über  der  Wipfel  Hin-  und  Wiedersdiweben 
wie's  Atem  holt  und  voller  wogt  und  braust 
und  weiter  zieht  — 
und  stille  wird  — 
und  saust. 

So  Peter  Hille,  ein  unbehauster  und  langvergessener  Didi- 
ter,  der  oft  zum  Walde,  dem  »moosigen  Träumer«,  seine 
Zuflucht  nahm.  Er  hatte  in  seinem  Leben,  wie  mancher  vor 
und  nach  ihm,  im  Walde  Trost  und  Freiheit  gesucht.  Bru- 
der Mensch  hat  uns  schon  oft  verlassen,  Bruder  Baum  nie. 

Was  war  es,  das  uns  in  diesem  Rauschen  tröstete?  Ver- 
gebens sudien  wir,  uns  des  Zuspruchs  zu  entsinnen,  wenn 
»über  allen  Gipfeln«  Ruh  ist  und  das  Lied  verstummt.  So 
suchen  wir  umsonst  im  hellen  Lidit  den  Traum  zu  deuten; 
wir  finden  die  Lösung  nidit.  Wir  müssen  wieder  in  die 
Nacht  hinabsteigen  —  dort  wartet  sie  auf  uns.  Der  Dichter 
ahnt  sie: 

Warte  nur:  balde 
ruhest  du  audi. 

Gehört  der  Baum  zum  Vater  oder  zur  mütterlichen  Welt? 
Das  ist  nicht  mit  einem  Satze  zu  beantworten.  Wie  die  Höhe 
dem  Vater,  so  möditen  wir  die  Tiefe  der  Mutter  zuschreiben. 
Unter  der  Krone  finden  wir  Schutz,  doch  im  Gefledit  der 
Wurzeln  Geborgenheit.  Die  Zweige  breiten  sich  aus  wie 
Arme,  die  sich  zum  Himmel  recken,  während  die  Wurzeln 
im  Erdreich  Fuß  fassen. 

Dem  Auge  ist  siditbar,  was  im  Lichte  atmet,  und  ver- 
borgen, was  sich  von  den  Säften  der  Erde  nährt.  Dodi  ist 
es  die  Kraft  ein  und  desselben  Wesens,  das  hier  an  Höhe  und 
dort  an  Tiefe  gewinnt.  Was  wir  in  der  Höhe  erblicken  und 
was  uns  die  Tiefe  verbirgt,  ist  einem  Punkt  entwachsen  und 
teilt  sich  den  Tag  und  die  Nacht  wie  Bild  und  Spiegelbild 
auf. 

Bild  und  Spiegelbild  wollen  ein  Wunder  in  der  Entfaltung 
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zeigen;  sie  verweisen  auf  ein  Sein,  das  die  Dimensionen  be- 
stimmt. Wenn  wir  durch  den  "Wald  gehen,  wenn  wir  einen 
alten  Baum  betrachten,  ist  stets  ein  Drittes  anwesend,  das 
Bild  und  Auge  und  das  Höhe  und  Tiefe  vereint. 

Von  jeher  hat  der  Mensdi  den  Baum  zum  Leitbild  ge- 
nommen, wenn  er  über  sein  Kommen  und  Gehen  nachdachte. 
Wenn  er  derer  gedenkt,  die  vor  ihm  waren,  so  steigt  er  im 
Geist  zu  den  Wurzeln  hinab.  Dort  sind  die  Ahnen,  deren 
Name  sidi  bald  im  Mythos  und  dann  im  Humus  verliert. 
Wo  die  Väter  und  Ahnen  verehrt  werden,  wird  audi  der 
Baum  gehegt. 

Wenn  der  Mensch  das  Lidit  erblickt,  öffnet  sich  ein  neues 
Auge  am  Lebensbaum.  Vor  ihm  sind  viele  gewesen,  die  in 
der  Erde  ruhen,  und  nach  ihm  werden  viele  zum  Lidit  stre- 
ben. Bald  wird  audi  er  zu  den  Ahnen  eingehen,  wird  Ahn 
und  Stammvater  sein,  denn  das  Leben  des  Einzelnen  ist 
kurz,  wie  es  bereits  die  Psalmen  beklagen;  es  ist  wie  das 
Gras,  das  am  Abend  gemäht  wird,  oder  wie  ein  Sandkorn, 
das  durch  das  Stundenglas  fällt.  Dodi  in  ihm  kreuzen  sich 
Ahnentafel  und  Stammbaum  als  Wurzeln  und  Zweige  der 
großen  Folge,  die  sich  im  Dunkel  der  Zeiten  verliert. 

Der  Lebensbaum  ist,  wie  die  Sanduhr,  ein  Sinnbild  der 
Zeiten,  die  sich  im  Zeitlosen  schneiden  —  dort  ist  die  Taille, 
der  Wurzelhals.  Dort  ist  der  Punkt,  den  wir  Augenblick 
nennen;  wir  sehen  das  Vergangene  unten,  das  Zukünftige 
oben  sich  ausbreiten. 

Im  Baum  bewundern  wir  die  Macht  des  Urbildes.  Wir 
ahnen,  daß  nicht  nur  das  Leben,  sondern  das  Weltall  nach 
diesem  Schlüssel  in  Zeit  und  Raum  ausgreift.  Das  Muster 
wiederholt  sich,  wohin  wir  auch  die  Augen  richten,  bis  in 
die  Zeichnung  des  kleinsten  Blattes,  bis  in  die  Linien  der 
Hand.  Ihm  folgen  die  Flüsse  von  der  Wassersdieide  auf  dem 
Lauf  zum  Meere,  der  Strom  des  Blutes  in  den  hellen  und 
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dunklen  Adern,  die  Kristalle  in  den  Klüften,  die  Korallen 
im  Riff. 

Im  Urbild  wird  Unbegreiflidies  geahnt,  das  sich  in  der 
Erscheinung  ausbreitet.  Der  Augenblidt  birgt  und  verbirgt 
das  Überzeitliche,  ganz  ähnlich  wie  die  materielle  Adise  des 
Rades  die  mathematisdie  verbirgt.  Die  Zeitenfülle  wird  aus 
dem  Zeitlosen,  der  Umschwung  wird  aus  dem  Ruhenden  ge- 
nährt. So  ordnet  sidi  audi  die  Entfaltung  des  kleinsten  Samen- 
kornes im  letzten  um  ein  Unausgedehntes  —  nicht  um  einen 
spermatischen,  sondern  um  einen  pneumatisdien  Punkt.  Von 
da  erst  gibt  es  Oben  und  Unten,  Rechts  und  Links,  Geflecht 
und  Gezweig,  Leben  und  Tod.  Das  ist  ein  Wunder,  das  nur 
im  Gleichnis,  wie  dem  vom  Senfkorn,  begriffen  werden  kann. 

Der  Baum  als  Urbild  erscheint  daher  nicht  nur  im  Lebens-, 
sondern  auch  im  Weltenbaum.  Wir  sehen  ihn  in  allen  Ele- 
menten, im  Stein,  im  Strom,  im  Feuer  und  auch  im  Sternen- 
zelt. 

Es  kann  darum  nicht  wundernehmen,  daß  in  der  Pflanzen- 
welt der  Baum  nicht  eine  Krönung  darstellt,  die  durch  lan- 
gen und  schweren  Aufstieg  errungen  worden  ist.  So  sieht 
man  den  Menschen,  vielleicht  allzu  menschlich,  als  Ziel  und 
Krone  der  belebten  Welt. 

Nein,  es  sind  viele  Gattungen,  die  den  Baum  anstreben 
und  ihn  auf  ihre  Weise  darstellen.  Die  Eiche,  die  Pinie,  der 
Drachenbaum,  der  Eukalyptus  sind  »von  sicii  aus«  Bäume; 
sie  sind  dem  Wesen  und  nicht  der  Art  nadi,  sind  eher  gei- 
stes-  als  blutsverwandt.  Im  Grunde  birgt  jede  Pflanze  die 
Anlage,  die  Potenz  zum  Baum.  Bereits  im  Pilz,  der  über 
Nadit  aus  dem  Myzel  aufsprießt,  verkörpert  sich  das  Prin- 
zip. Familien,  deren  Arten  wir  nur  als  Kräuter  kennen,  wie 
die  Farne  und  Schachtelhalme,  bringen  in  anderen  Breiten 
oder  brachten  zu  anderen  Zeiten  Bäume  und  Wälder  hervor. 
Gräser  wie  die  Papyrusstaude  können  wir  uns  leidit  als 
Baum  denken.  Mandie  Holzpflanzen,  wie  der  Flieder  und 
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die  Salweide,  wachsen  sowohl  Strauch-  als  auch  baumförmig. 
In  einem  Garten  bei  Jericho  wurde  ich  in  diesem  Frühjahr 
durch  den  Anblick  eines  starken  Baumes  überrascht,  dessen 
Blütenfülle  in  violetten  Kaskaden  herabsdiäumte.  Es  war  die 
Bougainvillea,  die  ich  bislang  nur  als  Schlingpflanze  gekannt 
hatte.  Ferner  verkümmern  die  Bäume  auch  in  den  Wüsten, 
den  Gebirgen  oder  im  hohen  Norden  zu  Busch-  und  Zwerg- 
formen, wie  unsere  Birke  in  den  lappländischen  Hochmooren. 
Endlich  vermag  der  Gärtner  Sträucher  in  Bäume  umzubilden, 
indem  er  die  Seitentriebe  ausschneidet,  oder  umgekehrt 
Bäume  in  Sträucher  zu  verwandeln,  indem  er  die  Wipfel 
kappt. 

Wenn  wir  bei  alldem  einen  festen  Begriff  vom  Baume 
haben,  so  deshalb,  weil  unsere  Vorstellung  die  Natur  aus- 
richtet. Diese  unsere  Vorstellung  vom  Baum  ist  eng  mit  dem 
verbunden,  was  die  Alten  die  Physiognomie  nannten.  Wir 
sehen  den  Baum  als  Größe,  in  der  die  Natur  Individualität 
oder  besser  Personalität  gewinnt;  sein  Wuchs  bezeugt  uns 
Leben  in  einem  höheren  als  dem  rein  vegetativen  und  auch 
dem  zoologischen  Sinn.  Damit  stellt  sich  sogleich  die  Wahr- 
nehmung von  Würde  und  schuldiger  Ehrfurcht  ein. 

Die  Botaniker  haben  noch  bis  zum  Ende  des  17.  Jahr- 
hunderts Bäume  und  Sträucher  durchaus  von  den  Kräutern 
und  Stauden  getrennt.  Erst  Linnes  Scharfblick  hat  wie  so 
viele  Sonderungen  auch  diese  als  nebensächlich  erkannt. 
Weder  in  seinem  natürlichen  noch  in  seinem  künstliciien 
System  erkennt  er  den  Baumwudis  als  Gattungsmerkmal  an. 

Die  physiognomische  Entsciieidung  wird  dadurch  nicht  be- 
rührt. Wir  wissen  instinktiv,  was  wir  als  Baum  ansprechen 
sollen  und  was  nicht.  Die  winzige  Kiefer,  die  der  Japaner 
vom  Ahn  zum  Enkel  in  einer  Schale  zieht,  ist  Baum  —  der 
riesige  Schaft  im  Bambusdickicht  dagegen  nicht.  Die  italie- 
nische Pappel  ist  Baum,  obwohl  sie  sidi  bereits  am  Boden, 
wie  das  Feuer  in  Flammen,  in  eine  Mehrzahl  von  Ästen 
teilt.  Auch  wo  der  Baum  sicii  über  dem  Wurzelhals  verdop- 
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pelt  oder  vervielfadit,  wahrt  er  im  Gegensatz  zum  Strauch 
die  Personalität.  Wir  sprechen  seine  Stämme  dann  als 
Zwillinge  oder  Brüder  an.  In  jeder  Landschaft  sind  solche 
Bildungen  bekannt.  Wie  mandie  Ströme  in  ihren  Wasserfäl- 
len als  »die  Sieben  Schwestern«,  so  sind  auch  Bäume  in  den 
Wäldern  oder  in  der  Feldmark  als  »die  Sieben  Brüder«  be- 
rühmt. 

Die  Frage  nadi  der  idealen  Form  des  Baumes  bringt 
ebenso  mannigfaltige  Antworten  wie  der  Wald  Bäume  her- 
vor. Die  Psychologie  hat  daraus  eines  ihrer  Spiele  gemadit. 
Besser  wäre  freilich  aucii  hier,  wie  gegenüber  jeder  physio- 
gnomisdien  Entscheidung,  von  Charakterologie  zu  sprechen, 
denn  es  ist  im  Grunde  die  Frage  nadi  seinem  inneren  Wuchs 
und  Wesen,  die  der  nach  seinem  Baum  Gefragte  beantwortet. 
Er  wählt  sein  Totembild. 

Auch  hier  kann  es  vorkommen,  daß  man  den  Wald  vor 
Bäumen  nidit  sieht.  Es  gibt  keine  ideale  Form  des  Baumes; 
jede  Art  trägt  ihre  Idealität  in  sich.  Wäre  dem  anders,  so 
würde  es  in  der  Kunst  keinen  Stil  geben.  Aus  der  Neigung, 
der  Vorliebe  des  Menschen  für  gewisse  Pflanzen  und  Tiere 
spriciit  eine  Aussage,  die  tiefer  greift  als  seine  Kunst,  falls 
man  nicht  in  der  Kunst  selbst  eine  Aussage  erblicken  will, 
durch  die  der  Mensch  sein  So-Sein  repräsentiert.  Das  Eigent- 
liche an  der  Kunst  bleibt  anonym.  Ob  er  sidi  für  die  Höhe, 
die  Tiefe,  die  Jugend,  das  Alter,  die  Anmut,  die  Würde,  den 
Trotz,  die  Trauer  entsciieide,  ob  ihn  die  Krone,  der  Schirm, 
der  Strauß,  die  Lanze,  die  Kuppel,  die  Pyramide  anspreche, 
ob  er  die  hodischäftige  Pappel,  die  Erle  am  Sumpfe,  die 
Kiefer  im  dürren  Sande,  die  Traueresche  oder  die  vom  Blitz 
gestrählte  Eiche  wähle  —  es  bleiben  sinnbildliche  Aussagen, 
die  auf  das  Ungesonderte  hinabreiciien.  Dort  eint  sich  der 
Chor  der  Stimmen  zum  großen  Edio  des  »Das  bist  Du«. 

Es  gibt  einhäusige  und  zweihäusige  Bäume:  solche,  die  zu- 
gleich männlidie  und  weibliche  Blüten  tragen,  wie  die  Erle 
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und  die  Kastanie,  und  andere,  bei  denen  die  Geschlechter 
auf  die  Stämme  verteilt  sind,  so  daß  man  von  männlichen 
und  weiblichen  Individuen  sprechen  kann. 

Bei  der  Dattelpalme  findet  sich  sogar  individuelle  Zunei- 
gung. Eine  weiblidie  Palme  sehnt  sich  nadi  einer  bestimmten 
männlidien  und  beginnt  zu  kränkeln,  obwohl  andere  ihr 
näher  stehen.  Die  Araber,  die  mit  diesem  Baum  nidit  minder 
vertraut  sind  als  mit  ihren  Pferden  und  Kamelen,  behängen 
dann  nicht  nur  die  weiblidhen  Palmen  mit  männlichen  Blü- 
tenrispen, die  reife  Pollen  tragen,  sondern  verbinden  oft 
beide  Stämme  durch  ein  Seil. 

Außer  männlidien  und  weiblidien  kennt  die  Natur  auch 
Zwitterblüten,  und  all  diese  Formen  sind  in  der  Baumwelt 
auf  mannigfadie  "Weise  vereint  und  getrennt.  Die  Botaniker 
untersdieiden  daher  eine  Anzahl  geschleditlicher  Varianten 
vom  Hermaphroditismus  bis  zur  Polygamie. 

Das  ist  erwähnenswert  als  Hinweis  darauf,  daß  das  Ge- 
schlecht zu  den  sekundären  Bestimmungen  und  nicht  zu  den 
Grunddiarakteren  gehört,  wie  es  ja  nicht  nur  die  Grapho- 
logie und  Astrologie,  sondern  audi  die  Genetik  bestätigen. 
Der  Baum  als  solcher  gründet  tiefer;  er  trägt  Geschledhter, 
aber  kein  Gesdilecht. 

Aus  diesem  Grunde  lassen  sich  auch  keine  triftigen  Schlüsse 
daraus  ziehen,  daß  der  Baum  in  manchen  Sprachen  männ- 
liches, in  anderen  weibliches  Geschlecht  besitzt.  Das  ist 
zwar  ebensowenig  zufällig  wie  das  der  Sonne  oder  dem 
Monde  verliehene  Geschlecht,  denn  es  liegt  in  der  Bestimmung 
eine  Aussage  der  Völker  über  ihre  Eigenart,  ähnlicii  wie  in 
der  des  Einzelnen,  der  die  ideale  Form  des  Baumes  auf- 
zeichnet. Aufsciilußreich  ist  aucii  die  Verleihung  des  Ge- 
schlechtes beim  Übergang  aus  einer  Sprache  in  die  andere. 
Aus  $  arbor  wird  ^  arbre;  das  ist  bei  der  engen  Ver- 
wandtschaft beider  Wörter  auch  insofern  merkwürdig,  als  die 
Römer  das  weibliche  Geschlecht  des  Baumes  so  stark  emp- 
fanden, daß  sie  es  selbst  auf  Arten  ausdehnten,  deren  Namen 
männlich  endeten. 
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Wer  an  den  Baum  denkt,  muß  nicht  nur  die  Wurzel,  er 
muß  auch  den  Wald  mitdenken.  Der  Wald  ist  eine  Fakultät 
des  Baumes,  daher  kann  man  sich  zwar  den  Baum  ohne 
Wald,  nicht  aber  den  Wald  ohne  Baum  vorstellen. 

Indessen  ist  der  Wald  keine  bloße  Vervielfältigung,  kein 
reines  Zusammenstehen  von  Bäumen,  sondern  er  verändert 
Form  und  Leben  der  Individuen.  Von  ihnen  gebildet,  wirkt 
er  auf  ihre  Bildung  zurück.  Die  Auslese  wird  wie  auf  der 
freien  Wildbahn  schärfer;  besonders  im  Ur-  und  Mischwald 
ringen  die  Arten  um  Raum  und  Licht.  Auf  tausend  Pollen 
kommt  einer,  der  befruchtet,  auf  tausend  Keime  kommt  ein 
Stamm,  und  auch  er  ist  lange  bedroht.  Im  dichten  Tann  stößt 
man  zuweilen  auf  eine  junge  Buche,  die,  hodi  aufgeschossen, 
die  Krone  zu  Boden  neigt.  Das  Bild  erinnert  an  einen  Jüng- 
ling, einen  Sciiüler,  dem  zuviel  zugemutet  worden  ist. 

Andererseits  gewährt  der  Wald  audi  Siciierheit.  Die  Kro- 
nen vereinen  sich  zum  Dadie,  das  zwar  den  Regen  durch- 
läßt, docii  den  Boden  vor  der  Sonne  schützt.  Die  Stämme 
büßen  die  Seitenzweige  ein  und  waciisen  schäftig  empor. 
Das  wirkt  auf  den  Habitus  ein.  So  bildet  sich  bei  der  frei- 
stehenden RotbucJie  die  Krone  bereits  diciit  über  dem  Boden, 
während  im  Rotbuchenwald  die  Äste  erst  in  großer  Höhe 
wie  die  Spitzbogen  gotischer  Säulen  zum  Laubdach  aufstre- 
ben. Nur  die  Bäume  am  Waldrand  entfalten  nadi  der  Außen- 
seite Zweige,  die  bis  zum  Boden  reiciien,  und  bilden  so  im 
Verein  mit  den  Hecken  einen  Grenzwall  gegen  den  Wind, 
der  über  die  Wälder  wie  über  Kuppeln  hinweggleitet. 
Manciie  Waldinsel,  besonders  in  den  Tropen,  gleicht  selbst 
einem  mächtigen  Baum.. 

Der  Wald  wuchert  mit  seinem  Pfunde,  indem  er  der  Erde 
mehr  zurückgibt,  als  er  ihr  verdankt.  Blühend  von  Jahr  zu 
Jahr,  wirft  er  das  Blatt-  und  Zweigwerk  ab  und  endlich  auch 
die  Stämme,  um  sie  im  Humus  zu  verweben,  in  dem  sich  die 
Glut  gewaltiger  Sommer  verwahrt.  Nodi  wärmen  wir  uns 
am  Überfluß  von  Wäldern,  deren  Pracht  kein  Menschenauge 
sah. 
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Nur  selten  verdichtet  sich  die  schenkende  Tugend  wie  beim 
Lama  der  Anden  oder  dem  Brotbaum  der  Südsee  in  einer 
Spezies  derart,  daß  den  Völkern,  die  mit  ihr  die  Heimat 
teilen,  beinahe  die  Last  des  Lebens  abgenommen  wird.  Das 
erinnert  an  das  Goldene  Zeitalter  des  Hesiod,  in  dem  die 
Arbeit  eines  Tages  genügte,  um  das  Bedürfnis  eines  Jahres 
zu  befriedigen. 

Vom  Brotbaum  heißt  es,  daß  drei  Stämme  hinreichen,  eine 
Familie  nicht  nur  jahrein,  jahraus  zu  ernähren,  sondern  sie 
auch  mit  Kleidung  auszustatten  —  vom  Bauholz  für  die 
Hütten,  Boote  und  Geräte  abgesehen.  Andere  Bäume  gibt 
es,  die,  wie  die  Dattel-  und  die  Kokospalme,  Wüsten  und 
Inseln  erst  bewohnbar  machen,  und  wiederum  andere,  deren 
Fehlen  Länder  und  Küstenstriche  verarmen  würde  —  nicht 
umsonst  galt  der  Ölbaum  als  Göttergesclienk. 

Doch  mehr  noch  als  dem  Reichtum  und  Überfluß  an  Früch- 
ten, unter  dem  sich  die  Zweige  beugen,  mehr  noch  als  den 
Wein-,  Brot-,  Zucker-  und  ölspendern  unter  den  Bäumen 
verdankt  der  Mensch  dem  stillen  Zuwachs,  der  Jahr  um  Jahr 
und  Ring  um  Ring  den  Stamm  bildet.  Im  Holz  tritt  das 
Bergende  und  Schützende  des  Baumes  am  unverhülltesten 
hervor. 

Es  heißt  zuweilen,  daß  der  Steinzeit  eine  Holzzeit  vor- 
ausgegangen sei.  Doch  läßt  sich  hier  kaum  ein  Unterschied 
machen,  denn  war  erst  einmal  der  erfindende  Sinn  im  Men- 
schen erwacht,  so  mußte  alles  zum  Mittel  werden,  was  sich 
dem  Bedürfnis  anbot:  der  Ast,  der  Kiesel,  der  Knochen,  das 
Hörn,  die  Musdielschale,  die  Fischgräte.  Holz  und  Stein 
verbanden  sich  früh  zu  einfachen  Geräten,  und  zwar  meist 
derart,  daß  das  Holz  die  führende,  der  Stein  die  härtere 
ausführende  Aufgabe  übernahm.  Wir  sehen  das  an  den 
Lanzen  und  Pfeilen,  den  Beilen  und  Messern  jener  frühen 
Zeit.  Das  wiederholt  sich  in  immer  größeren  Zusammen- 
hängen bis  in  die  Fadiwerkbauten,  bei  denen  das  Holz  den 
Rahmen,  der  Stein  die  Füllung  stellt. 

Wie  das  Tier  den  Menschen  durch  sein  Fell  und  seine 
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Wolle  kleidet,  so  wärmt  das  Holz  ihn  nicht  nur  durch  sein 
Feuer,  sondern  umhüllt  ihn  auch  mit  einem  weiten  Gewand. 
Es  dient  ihm  zum  Tischi,  zum  Boot,  zum  Bett,  in  dem  geruht, 
gezeugt,  geboren,  gestorben  wird,  zur  Wiege  und  endlich  auch 
zum  Sarg. 

Nodi  heute  fühlen  wir  uns  »im  Holz«  recht  eigentlidi  im 
Gehäuse,  sei  es  im  getäfelten  Raum  mit  seinen  alten  Möbeln, 
sei  es  im  hohen  Norden,  wo  noch  mit  Holz  gebaut  wird,  in 
der  Winternacht.  Dort  erst  geht  uns  das  wahre  Leben  des 
Holzes  auf,  sein  Wald-  und  Baumgeist,  sein  silvestrischer 
Zauber,  den  auch  die  Axt  nidit  zerstört.  Er  erwacht  im 
Kamin,  wenn  über  der  Glut  die  Jahresringe  wie  Seiten  eines 
namenlosen  Buches  abblättern.  Da  geht  auch  die  Erinnerung 
des  Menschen  tief  ins  nur  zu  Ahnende,  ins  Ungesonderte  zu- 
rück. 

An  den  Küsten  und  in  den  Gebirgen  des  waldreidien  Nor- 
dens, in  seinen  Bootshäusern  und  Sennhütten,  erwacht  auch 
die  Erinnerung  an  Zeiten,  in  denen  der  Mensch  das  Holz 
noch  nicht  zu  schneiden  wußte  und  das  Feuer  zu  Hilfe  nahm, 
um  es  zu  bearbeiten.  Da  gab  es  weder  Brett  nodi  Furnier, 
nur  den  unzersägten  und  ungehobelten  Stamm,  sei  es  zum 
Blockhaus,  sei  es  zum  Einbaum  oder  zum  Sarg. 

Das  Holz  verwittert,  aber  es  verliert  nicht  an  lebendiger, 
spendender  Kraft.  Vielen  scheint  es  daher  zum  letzten  Kleid, 
zur  letzten  Hülle  dienlicher  als  der  steinerne  Sarkophag.  Im 
»Nos  habebit  humus«  verliert  sich  die  Spur  des  Menschen 
anonymer  und  tröstlicher. 

Doch  ein  Unverwesliches  bleibt.  Bei  den  Alten  hieß  der 
Sarg  die  Bahre,  bara  —  das  Wort  ist  doppelsinnig,  da  es 
niciit  nur  ein  zu  Tragendes,  sondern  auch  ein  Tragendes  und 
Austragendes  meint.  Daher  galt  auch  bei  manchen,  vonein- 
ander weit  entfernten,  Völkern  der  Sarg  als  Boot,  als  Fahr- 
zeug für  die  kosmische  Bahn. 

In  der  Vereinzelung  tritt  die  Eigenart  hervor.  Will  man 
den  Baum  und  seinen  Wuchs  bewundern,  wie  etwa  die  Ju- 
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pitereiche  im  Walde  von  Fontainebleau,  so  muß  man  ihm 
Raum  gönnen. 

In  der  Natur  finden  sich  alle  Übergänge  von  mehr  zu 
minder  dichten  Beständen  —  vom  undurdidringlichen  Ur- 
wald bis  zum  liditen  Hain,  den  Wäldern  der  Flußauen, 
Trockensteppen,  Prärien  und  Savannen,  den  aufgelösten  Schu- 
len der  Voralpenländer,  wie  sie  Felix  von  Hornstein  in 
seinem  Werk  über  unsere  Wälder  und  ihre  Geschichte  be- 
schreibt. 

Die  schönste  Wirkung  unter  seinesgleichen  erreicht  der  Baum 
vielleidit  in  den  durchsonnten  Sdilägen,  in  denen  sidi  ein 
mehrhundertjähriger  Bestand  erhalten  hat.  Dort  erhebt  sidi 
der  Wald  in  eine  neue  Potenz,  die  alte  Erfahrung  und 
Triumph  vereint.  Raum-  und  zeitbezwingende  Madit  wird 
spürbar  wie  in  einem  Senat  oder  einer  Versammlung  von 
Königen. 

Wo  der  Baum  in  kleinen  Gruppen  mit  seinem  Unterholz 
inmitten  der  Feldmark  versdiont  blieb,  wird  das  Kulturland 
kräftig  belebt.  Hier  überrascht  uns  dann  auch  der  Anblick 
von  Pflanzen  und  Tieren,  denen  diese  letzten  Inseln  der 
Wildnis  noch  Deckung,  Nahrung  und  Sdiutz  bieten. 

Die  Reihe  ist  weniger  ein  Übergang  zur  Vereinzelung  als 
deren  Steigerung.  Ihr  Anblick  ruft  die  Idee  der  Grenze,  und 
meist  auch  der  geschützten  Grenze,  wadi.  In  der  Natur  fin- 
den wir  sie  dort,  wo  Ketten  von  Pappeln,  Erlen  und  alten 
Weiden  die  Bach-  und  Flußläufe  begleiten,  oder  in  den  zier- 
lichen Säumen  der  Kokospalmen,  mit  denen  uns  von  fernher 
die  tropische  Küste  begrüßt. 

Als  Bauherr  setzt  der  Mensdhi  die  Reihe  zur  Markierung 
seines  Gebietes  und  seines  Eigentums.  Napoleon  ließ  Brücken 
und  Heerstraßen  durch  Anpflanzung  von  Pappeln  kenn- 
zeichnen. Zu  Schlössern,  Wallfahrtskirchen,  Plätzen,  an  denen 
das  Volk  der  großen  Städte  sidi  erholt  und  vergnügt,  führen 
stattliche  Baumreihen;  sie  durchschneiden  die  Parkflächen  und 
beschatten  die  Zufahrten.  Manche  dieser  Alleen  sind  wegen 
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ihrer  Länge,  ihres  Alters  und  ihrer  vierfachen  Reihung  be- 
rühmt; oft  verbanden  sie,  wie  die  Herrenhäuser  Kastanien- 
allee, die  Hauptstadt  mit  den  Residenzgärten. 

Bei  solchen  Anlagen  tritt  der  Gedanke  der  Nutzung  zu- 
rück. Sie  gehören  zur  fürstlichen  Seite  des  Menschen  und 
seiner  Ordnungen.  Sie  wollen  der  Ersdieinung  des  Baumes 
und  seiner  Größe  Raum  geben  und  den  Menschen  dorthin 
führen,  wo  Großes  und  Festliches  ihn  erwartet,  wo  er  ver- 
ehrt oder  sicii  erfreut. 

Da  der  Baum  Verehrung  fordert,  wirkt  er  dort  am  stärk- 
sten, wo  ihm  der  Mensch  durch  seine  Kunst  den  freien  Raum 
schafft,  der  ihm  gebührt.  Das  kann  nicht  von  heute  auf 
morgen  geschehen.  Wer  einen  Baum  pflanzt,  denkt  für  Enkel 
und  Urenkel  mit.  Dazu  gehört  ein  über  den  täglichen  Ver- 
zehr und  die  schnelle  Nutzung,  audi  über  das  eigene  Leben 
und  Sterben  hinauswirkender  sorgender  Sinn.  Er  waltet  fort; 
wir  fühlen  ihn  in  der  Ruhe,  dem  Frieden,  der  uns  in  einem 
alten  Park  beglückt.  Die  Ahnen  haben  an  uns  gedadit.  Wir 
treten  bei  ihnen  ein,  entfernen  uns  von  den  Kreisen  der  jagen- 
den, drohenden  Zeit.  Wir  spüren  Ruhe,  selbst  im  Verfall. 
Kleiber  und  Spechte  nisten  in  den  hohlen  Stämmen,  am 
morsdien  Holze  siedeln  Pilze,  aus  den  Wurmlöchern  rieselt 
rotbrauner  Staub.  Wir  streicheln  die  Rinde  des  alten  Bruders; 
er  hat  Turniere  gesehen  und  war  schon  stattlich,  als  Kolum- 
bus dieKaravellen  rüstete.  Da  ist  stärkeres,  träumendes  Leben, 
und  unser  Leben  selbst  mit  seinen  zeitlichen  Sorgen  wird 
zum  Traum.  Was  mag  von  ihnen  bleiben,  ehe  noch  ein  Jahr- 
hundert vergeht? 

Wenn  wir  nadi  einer  Zeit  der  unbeschränkten  Nutzung  den 
Baum,  und  besonders  den  alten  Baum,  schützen  und  hegen, 
tun  wir  niciit  mehr  als  unsere  Pflicht.  Dieser  Dienst  gleidit 
nidit  dem  an  einem  Invaliden,  dem  wir  im  Spital  noch  eine 
Reihe  von  guten  Tagen  gönnen,  ehe  er  sich  zur  Ruhe 
legt.  Im  Grunde  sind  es  ja  nicht  wir,  die  den  Baum  schützen: 
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er  ist  es,  der  uns  seinen  Schutz  gewährt.  "Wir  dürfen  bei  ihm 
eintreten.  Die  alte  Eiche,  die  alte  Linde,  die  alte  Esche,  die 
wir  ehren,  ist  ein  Sinnbild,  das  nicht  nur  den  Lebens-,  son- 
dern auch  den  Weltenbaum  vertritt.  Indem  wir  sie  nicht 
anzutasten  wagen,  bezeugen  wir,  daß  Unantastbares  geehrt 
wird  und  besteht.  Das  gibt  dann  auch  unserer  Welt-  und 
Lebensordnung  Sinn  und  Gerechtigkeit.  Daher  mußten  früher, 
bevor  ein  Baum  gefällt  wurde,  Opfer  gebracht  werden. 

Die  schutzspendende  Macht,  die  im  Baum  gespürt  wird, 
hat  sich  dort  noch  erhalten,  wo  Götter  und  Ahnen  geehrt 
werden.  Zum  Gedenken  an  einen  großen  Menschen  oder 
an  eine  Sdiidisalswendung  pflanzen  wir  einen  Baum.  Wenn 
uns,  wie  hier  in  Oberschwaben,  inmitten  der  Fluren  bereits 
von  weitem  die  Krone  einer  alten  Linde  auffällt,  dürfen 
wir  sidier  sein,  daß  sie  ein  Heiligenbild  oder  ein  Kruzifix 
beschattet  und  daß  sie  einmal  eher  dem  Sturm  oder  dem 
Blitz  als  der  Axt  zum  Opfer  fallen  wird. 

Die  Mythen  fassen  bald  die  Einheit  und  bald  den  Gegen- 
satz. Sie  fassen  das  Ganze  und  sparen  nicht  aus  wie  die 
Wissenschaft.  Wir  müssen  sie  daher  stereoskopisch  sehen.  Das 
gilt  auch  dort,  wo  sie  den  Baum  bald  dem  Vater  und  bald 
der  Mutter,  bald  der  Erde  und  bald  den  Göttern  zuschreiben. 
Beides  hat  seinen  Sinn. 

Der  Baum  ist  Sohn  der  Erde;  daher  schlössen  die  Prieste- 
rinnen im  Haine  von  Dodona  ihrem  Lobe  des  obersten  Zeus 
das  der  Erdmutter  an: 

Gäa  bringt  Früdite  hervor,  drum  preiset  als  Mutter  die  Erde! 

Der  Mensdi  hat  immer  Werden  und  Vergehen  am  Gleich- 
nis des  Baumes  zu  begreifen  versudit  —  nicht  nur  sein  eigenes 
flüchtiges  Leben,  sondern  auch  das  der  Fürsten-  und  Götter- 
geschlechter, der  Hierarchien  und  Dynastien,  der  Völker  und 
Großreiche.  Das  alles  wird  durch  die  ewig  junge  Erde  her- 
vorgetrieben, und  alles  fällt  ihr  wieder  anheim.  Es  ist  das 
große  Muster,  nach  dem  das  »Stirb  und  Werde«  geschaut 
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wird  und  nach  dem  nodi  Spengler  in  seiner  vergleichenden 
Betrachtung  der  Kulturen  verfährt.  Sie  keimen,  blühen, 
fruditen,  altern  und  sterben  unerklärlidi  als  tausendjährige 
Stämme,  und  die  Erde  fordert  sie  wieder  ein. 

Es  hat  seinen  Grund,  daß  wir  in  einer  dem  Baum  ab- 
holden Zeit  leben.  Die  Wälder  sdiwinden,  die  alten  Stämme 
fallen,  und  das  erklärt  sich  nidit  durch  Ökonomie  allein.  Die 
Ökonomie  ist  hier  nur  mitwirkend,  ist  vollziehend,  denn  zu- 
gleich leben  wir  in  einer  Zeit,  in  der  auf  unerhörte  Weise 
verschwendet  wird.  Das  entspricht  ihren  beiden  großen  Ten- 
denzen: der  Nivellierung  und  der  Besdileunigung.  Das  Hohe 
muß  fallen,  und  das  Alter  verliert  seine  Macht.  Der  Baum 
in  seiner  Höhe  gehört  zum  Vater,  und  mit  ihm  fällt  vieles, 
was  dem  Vater  wert  war:  die  Krone,  das  Kriegs-  und  das 
Richtschwert,  die  heilige  Grenze  und  das  Pferd. 

Der  Mythos  erkennt  jedoch  im  Baume  nicht  nur  den 
Lebens-,  sondern  auch  den  Weltenbaum.  Im  Urgrund  wur- 
zelnd, im  Kosmos  blühend,  bringt  er  Sterne  und  Sonnen 
hervor.  Da  sind  Vater  und  Mutter  im  ewigen  Glänze  ver- 
eint. Das  ist  das  Holz  des  Lebens  in  der  Mitte  der  Ewigen 
Stadt,  in  der  es  keine  Sonderung,  kein  Heiligtum  gibt.  Daher 
soll  auch  die  Esche  Ygdrasil,  in  deren  Schatten  die  Götter 
täglich  sich  versammeln,  um  Rat  zu  halten,  nidit  mit  ihnen 
fallen:  sie  überdauert  den  Untergang. 
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Es  gibt  Werkzeuge,  Organe,  Gegenstände,  die  niemals  die 
Bestimmung  finden,  die  ihrer  Anlage  entspricht. 

Ein  Rettungsring  auf  einem  großen  Schiffe  kann  jahrelang 
die  Fahrt  begleiten,  indem  er  an  der  Reling  befestigt  bleibt. 
Er  wird  dann  ausgemustert,  ohne  daß  jemals  ein  Ertrinken- 
der sich  mit  ihm  gürtete.  So  reisen  Tausende  von  Rettungs- 
ringen auf  allen  Meeren  und  treten  niemals  in  die  Bestim- 
mung ein.  Deshalb  wird  man  die  Rettungsringe  nicht  ab- 
schaffen. Der  eine,  der  beim  Schiffbrudi  wirklich  rettet,  gibt 
allen  anderen  den  Sinn. 

Hier  muß  man  fragen:  Gibt  dieser  eine  den  anderen  in 
der  Tat  den  Sinn?  Oder  ist  Sinn  nicht  etwa  in  alle  einge- 
faltet und  wird  durch  jenen,  der  in  den  Ernstfall  eintritt, 
nur  entwickelt,  bestätigt,  ausgelöst?  Wir  streifen  eine  alte 
Streitfrage. 

Das  Beispiel  steht  für  viele  andere.  Der  Embryo  trägt 
Lungen,  obwohl  er  ihrer  nidit  bedarf.  Sie  sind  auf  sein 
zukünftiges  Leben  angelegt  und  überflüssig  für  den,  der  tot 
geboren  wird.  Der  sdiwimmt  als  kleiner  Leidinam  an  seinem 
Rettungsring. 

Der  erste  Atemzug,  der  erste  Schrei  des  Schmerzes  ent- 
faltet das  Organ,  das  nun  erfüllt  wird:  seine  Bestimmung, 
ja  überhaupt  sein  Dasein  wird  erkannt.  In  jedem  Alter,  in 
jedem  Stand  gibt  es  Organe,  die  nie  enthüllt  werden  und 
die  kein  Anatom  entdeckt.  Darauf  beruht  die  Unvollkom- 
menheit,  doch  auch  die  Ahnung,  daß  Vollkommenheit  be- 
steht. 

Zahllose  Blüten  werden  nie  bestäubt,  zahllose  Samen- 
körner fallen  auf  tauben  Grund.  Die  ganze  Welt  des 
Unbefriedigten,  des  Unbefreiten,  des  Unerlösten  gehört  hier- 
her, und  mit  ihr  die  der  Erfüllungen. 

Auch  wo  nur  einer  in  die  Brautkammer  eintritt,  feiern 
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viele  am  Feste  mit.  Die  auf  die  Zeit  und  auf  die  Einzelnen 
verteilte  Feier  ist  nur  ein  Sinnbild  zeitloser  Einheit,  zeitloser 
Wirklichkeit.  Fiinter  dem  Vorhang  ruhen  die  Bilder,  auf 
die  jede  Hochzeit  sich  bezieht.  Dort  findet  die  höhere  Ver- 
mählung statt.  Der  Sinn  der  Lust  und  auch  der  Leiden  wird 
in  der  Substanz  erkannt.  Das  ahnen  die  Geschöpfe,  und 
diese  Ahnung  sdiwingt  im  Summen  der  Sdiwärme,  im  Jubel 
der  Feste  mit. 

"Weiterhin  ist  es  möglidi,  daß  uns  als  Betraditern  gewisse 
Gegenstände  und  Organe  rätselhaft  bleiben,  indem  ihre  Be- 
stimmung, der  Sinn,  auf  den  hin  sie  geformt  sind,  sich 
unserer  Erfahrung  und  Vorstellung  entziehen.  In  diesem  Falle 
wird  uns  der  Gegenstand  dennoch  nicht  gänzlich  sinnlos 
vorkommen.  "Wir  nehmen  an  ihm  eine  Handsdirift,  eine  For- 
menspradie  wahr,  die  wir  nicht  deuten  können,  obgleich 
wir  merken,  daß  sie  nach  Regeln  gebildet  ist  und  einen  sinn- 
vollen Text  umsdiließen  muß.  Da  unser  Verständnis  nidit 
zureidit,  das  im  Offensiditlichen  Verborgene  zu  erfassen, 
bleibt  eine  Lücke,  und  in  dieser  Lücke  siedeln  sich  Gefühle 
an.  Furcht,  Ärger,  Staunen,  Spott,  Neugier,  Bewunderung, 
Verehrung  treten  an  Stelle  des  Begreifens  ein. 

Es  wäre  denkbar,  daß  ein  Gewehr  in  Regionen  ver- 
schlagen würde,  in  denen  man  das  Schießpulver  und  seine 
"Wirkungen  nicht  kennt.  Es  könnte,  umgekehrt,  auch  ein 
Bewohner  jener  Regionen  bei  uns  auftauchen  und  durch 
eine  "Waffensammlung  geführt  werden.  Er  würde  dort  Pisto- 
len, Flinten,  Kanonen  in  ihren  mannigfaltigen  Modellen  und 
Entwicklungsformen  sehen,  ohne  jedoch  die  Absicht  zu  er- 
raten, die  hinter  diesem  "Werkzeug  sich  verbirgt.  Immerhin 
würde  ihm  eine  gewisse  Gemeinsamkeit  des  Stiles  auffallen. 
Er  würde  diesen  Instrumenten  vielleicht  sogar  einen 
Namen  geben,  eine  Bezeichnung,  anklingend  an  Dinge  der 
ihm  bekannten  "Welt.  Der  Name  würde  notwendig  weniger 
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treffend  sein,  weil  er  sich  nicht  auf  den  Gebrauch  beziehen 
könnte  wie  unsere  Ausdrücke.  Die  ersten  Weißen,  die  eine 
Ananas  erblickten,  sprachen  sie  als  »Tannenzapfen«  an.  Die 
Reste  der  Belemniten,  ausgestorbener  Meerestiere,  wurden 
Jahrhunderte  hindurch  als  »Donnerkeile«  in  den  Sammlun- 
gen gezeigt.  Die  ersten  Europäer  wurden  in  Mexiko  als 
»weiße  Götter«,  in  China  als  »weiße  Teufel«  angesehen. 

Dabei  ist  noch  ein  anderer,  wichtiger  Umstand  zu  berück- 
sichtigen —  der  nämlich,  daß  die  Bestimmung  eines  Gegen- 
standes, die  Absidit,  in  welcher  er  erdacht  ist,  sich  auch  auf 
andere  Weise  als  durch  das  bloße  Verständnis  dem  Betrach- 
ter mitteilen  kann.  Zur  Kenntnis  des  Zweckes  gehört  Er- 
fahrung und  Einsicht  in  die  Teile  der  Konstruktion.  Der 
Sinn  dagegen  vermittelt  sich  eher  durch  den  Anblick  des 
Ganzen,  auf  eine  Weise,  die  außerhalb  der  zeitlidien  Ent- 
wicklung und  ihrer  Mechanik  liegt.  Ein  Künstler  könnte  in 
unserer  Maschinenwelt  einen  Sinn  entdecken,  der  unabhän- 
gig von  ihren  Zwecken  und  Funktionen  wahrgenommen 
wird.  Ein  solches  Sdiaubild  könnte  nicht  nur  ebenso  wahr 
und  ebenso  richtig  sein  wie  jede  andere  Erklärung,  sondern 
es  könnte  auch  unserer  Welt  und  unserem  Leben  etwas 
Fehlendes,  Ergänzendes,  Erlösendes  hinzufügen. 

Auf  ähnliche  Weise  würde  angesichts  der  Feuerwaffen 
wahrscheinlich  der  Geist  erraten,  daß  er  Instrumenten,  die 
Furcht  einflößen  sollen,  gegenübersteht.  In  einem  Arsenal 
begegnet  man  ja  nicht  nur  anderen  Formen,  sondern  es 
herrscht  aucii  eine  andere  Stimmung  als  in  einer  Gemälde- 
sammlung oder  in  einem  Lustgarten.  Es  ist  daher  leicht 
möglich,  daß  sich  eines  empfänglichen  Beobachters  der  Ein- 
druck bemächtigt,  an  einem  Ort  zu  weilen,  dessen  Einzel- 
heiten auf  zielende,  überlegte  Gewaltanwendung  hinweisen. 
Darüber  hinaus  kann  sich  ihm  eine  die  Einzelheiten  beherr- 
schende Stimmung  mitteilen.  Sollte  er  etwa  aus  alten  Mythen- 
ländern kommen,  so  könnte  er  wähnen,  in  einem  Heilig- 
tum zu  weilen,  dessen  Wände  mit  Weihgeschenken  für  Nim- 
rod  oder  Ares  behangen  sind. 
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Es  wäre  auch  möglich,  daß  sich  unseres  Fremdlings  ein 
Unbehagen  beim  Anblidc  dieser  Formen  bemächtigen  würde 
—  die  Ahnung  eines  Unheils,  das  mit  ihrer  Existenz  ver- 
bunden ist.  In  diesem  Sinne  läßt  Ariost  in  seinem  Gesänge 
das  noch  unerfundene  Gewehr  ersdieinen  als  Vorzeidien  des 
Unterganges  der  Ritterzeit.  Ein  solches  Unbehagen  würde 
magische  Züge  tragen,  aber  gerade  deshalb  feiner  die  Quelle 
der  Gefahr  bezeichnen,  die  ja  nur  für  den  groben  Blick  im 
Instrumentarium  liegt. 

Wenn  nun  sein  Schicksal  unseren  Fremdling  in  einen  krie- 
gerischen Vorgang  verwickelte,  dann  würde  ihm  die  wach- 
sende Bedrohung  auch  dadurch  deutlich  werden,  daß  die 
Zahl  der  Feuerwaffen  in  seinem  Umkreis  zunähme.  Er 
würde  sie  vielleidit  als  Ursadie  der  Unruhe  ansehen  —  als 
magisdie  Stäbe,  dij  Angst  ausstrahlen,  wie  In  den  alten 
Zeiten  das  Szepter  königliche  Macht. 

Nehmen  wir  an,  der  Fremdling  fiele,  wenn  nun  die  Waf- 
fen ins  Spiel  träten.  Er  hörte  noch  den  Schuß  und  sähe  das 
Feuer,  das  aus  dem  Rohre  bricht.  Das  wäre  der  Anblick,  der 
nicht  nur  zahllose  Primitive,  sondern  audi  kultivierte  Völ- 
ker wie  die  Mexikaner  mit  Staunen  erfüllte,  als  sie  dem 
weißen  Mann  begegneten.  Und  dieses  Staunen  bradi  ohne 
Zweifel  ihren  Widerstand  gründlicher  als  Waffengewalt. 
Mit  Recht,  denn  es  erfaßte  die  Region  der  Macht,  die  hinter 
den  Waffen  sich  verbirgt  und  die  sie  vorsdiiebt  als  Organe, 
die  den  Willen  ausführen.  Die  stärksten  Waffen  werden 
nur  gezeigt. 

Der  Fremdling  und  der  Soldat,  der  ihn  erlegte,  haben 
auf  zwei  verschiedenen  Linien  den  Punkt  erreicht,  an  dem 
sie  sich  begegneten.  Doch  waren  es  eben  Linien,  Einschnitte 
in  das  Ganze  dieser  Welt. 

Ein  Buch  Ist  dazu  geschaffen,  daß  es  gelesen  wird.  Dennoch 
sind  Bücher  denkbar,  die  niemals  Ihren  Leser  finden,  wie 
das  In  Ideogrammen  gedruckte  Werk  eines  chinesischen  Wei- 
sen  In   einer   abendländischen   Bücherei.   Ein   solches   Werk 
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verharrt  in  einem  unerlösten  Zustand,  der  zugleidi  geheim- 
nisvolle, hieroglyphische  Züge  trägt. 

Ein  europäisdies  Budi  könnte  durch  einen  Zufall  in  ein 
Urwalddorf  geraten,  in  dem  niemand  lesen  und  schreiben 
kann.  Dort  würde  es  vielleidit  Ärgernis  erregen  und  ver- 
brannt werden.  Es  könnte  audi  Furdit  erwecken;  dann  würde 
es  als  Fetisch  verehrt  und  aufbev/ahrt. 

Diese  Verehrung  richtet  sidi  nidbt  auf  den  Inhalt,  da  es 
sich  audi  um  ein  Kochbuch  oder  um  einen  Roman  von  Zola 
handeln  kann.  Sie  wird  nicht  durch  die  Lesart,  sondern, 
wie  im  Falle  des  Gewehres,  durch  den  magischen  Charakter 
des  Gegenstandes  bestimmt  —  hier  durch  die  Buchstaben, 
hinter  denen  in  der  Tat  ein  großes  Geheimnis  sidi  verbirgt, 
das  unabhängig  ist  von  ihrem  praktischen  Gebraudi.  Die 
Ehrfurcht  vor  den  Texten  schwindet  vielmehr  im  gleidien 
Maß,  in  dem  die  Leser  zunehmen. 

Es  wäre  auch  möglidi,  daß  es  eine  Bibel  war,  die  auf 
diese  "Weise  zum  Anlaß  der  Verehrung  wurde  —  auf  eine 
Weise  übrigens,  die  audi  bei  uns  Entsprediungen  besitzt. 
Das  Buch  gälte  dann  als  heiliger  Gegenstand,  vielleicht  auch 
als  Orakel,  unabhängig  von  seinen  Inhalten.  Wenn  nun  durdi 
einen  anderen  Zufall  ein  Missionar  in  jenes  Dorf  käme, 
würde  das  Buch  zum  Werkzeug  der  Unterweisung  werden, 
während  zugleich  die  primitive  Ehrfurdit  sidi  erhielte,  ja 
wohl  nodi  Untergründe  abgäbe,  auf  denen  sich  der  heilige 
Text  erhöhte,  der  nunmehr  lesbar  geworden  ist. 

Wir  hätten  hier  auch  einen  der  Fälle,  in  denen  ein  heili- 
ges Budi  auf  wundersame  Weise  gefunden  wird  und  wie 
sie  in  der  Geschichte  der  Sekten  nidit  selten  sind.  Was  hin- 
sichtlich des  Kodibudies  ein  Kuriosum  geblieben  wäre,  das 
tritt  hier  in  den  Rang  des  Wunders  ein.  Wunderbar  und 
damit  wunderfähig  ist  alles,  was  über  bloße  Zwecke,  die 
bloße  Funktion  hinaus  ins  Unberechenbare,  zur  tieferen 
Bestimmung  führt.  Damit  verändern  sich  die  Wertungen. 
Es  wird  belanglos,  ob  es  sidi  bei  dieser  Bibel  um  einen 
Abzug  von  Millionen  oder  um  eine  Inkunabel  gehandelt 
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hat.  Sie  trat  wie  jener  Rettungsring  in  die  Bestimmung  ein. 
Ein  billiger  Farbdruck  kann  wunderfähig  werden  und  da- 
mit größere  Wirkungen  auslösen  als  ein  Meisterwerk. 

Dasselbe  gilt  von  den  Menschen;  die  Gleidiheit  lebt  in 
ihrem  wunderbaren  Kern.  Die  Tropfen  steigen  aus  dem 
stets  gleichen  Brunnen  auf  und  glänzen  in  der  Zeit.  Dann 
kehren  sie  zum  Überfluß  zurück.  Jeder  ist  wunderbar. 

Ein  Arzt  in  einem  unserer  Krankenhäuser  —  weiß  er, 
daß  es  nur  eine  Heilung,  nämlich  die  Wunderheilung,  gibt 
und  daß  dort,  wo  er  heilt,  er  mit  oder  trotz  seiner  Wissen- 
schaft an  einem  Wunder  Anteil  hat? 

Wenn  man  den  alten  Vergleich  des  Staates  mit  einem 
Schiffe  wiederholen  will,  dann  sind  die  sdiarfen  Köpfe  auf 
dem  Verdeck  und  im  Maschinensaal  zu  Haus.  Sie  kennen  aber 
die  Ladung  nicht.  Wo  sie  zur  Herrsdiaft  kommen,  verlegt 
die  Last  sich  auf  die  Aufbauten.  In  dieser  Lage  gibt  es  zwei 
Möglichkeiten:  entweder  das  Schiff  wird  kentern,  oder  der 
Sdiwerpunkt  wird  unter  Wasser  zurückverlegt.  Die  zweite 
Möglidikeit  ist  vorzuziehen,  und  sei  es  auf  Kosten  der  Auf- 
bauten. Sie  kann  nicht  durch  Intelligenz  allein  verwirklicht 
werden,  und  daher  kommt  es,  daß  wir  heute  Entwicklungen 
erleben,  die  im  Widerspruch  zu  den  Voraussagen  der  besten 
Köpfe  stehen.  Deswegen  ist  auch  die  klassisdie  Philosophie 
zur  Lagebeurteilung  ebensowenig  fähig  wie  die  klassische 
Physik  zur  Bewältigung  des  mechanischen  Teiles  unserer 
Aufgaben. 

In  Städten  der  Zukunft  wird  vielleicht  die  kartesianische 
Zitadelle  erhalten  bleiben  als  Ort,  an  dem  sich  der  Geist 
ergehen  und  Maße  studieren  kann.  Heute  ersdirecken  die 
Gedankenhüllen,  denen  man  auf  beiden  Hemisphären  Ver- 
ehrung zollen  sieht.  Sie  gleichen  den  abgelegten  Prunkuni- 
formen, die  man  an  Gold-  und  Sklavenküsten  wiedertrifft. 

»Sie  kennen  die  Ladung  nicht«  —  das  will  nldit  sagen, 
daß  nicht  genaue  Vorstellungen  bestehen.  Alles  Beredien- 
bare  wird  sdiärfer  vermessen  als  jemals,  und  doch  gleicht 
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dieser  Zugriff  jenem,  mit  welchem  ein  Physiker  alter  Sdiule 
ein  Stück  Materie  erfaßt.  Er  wägt  den  Kiesel,  ohne  zu 
ahnen,  daß  dieser,  in  seiner  Urkraft  angewendet,  Städte  zer- 
stören, Seuchen  heilen  kann.  Das  würde  für  ihn  zu  den 
Wundern  zählen,  in  deren  Verachtung  er  erzogen  ist.  Tiefe- 
res Wissen  würde  einem  Sdilüssel  gleichen,  Kammern  er- 
öffnend, vor  deren  Fülle  er  erschridct.  Vielleicht  verschlösse 
er  die  Türe  wie  vor  einem  zu  starken  Traum. 

Goliath  wird  immer  gefällt  durch  einen  Kieselstein.  Da- 
gegen bleibt  der  Stein  der  Weisen  ein  Kiesel  in  des  Toren 
Hand.  Wenn  der  Prophet  mit  seinem  Stabe  an  den  Stein 
schlägt,  springt  Wasser  des  Lebens  aus  ihm  hervor,  und  das 
in  Wüsten,  wo  Karawanen  verdursteten. 

In  einer  Welt,  in  der  das  Wasser  fehlte,  würden  die 
Formen  von  Fischen  und  anderen  Meerestieren  Staunen  her- 
vorrufen. Man  würde  sie  jedoch  erklären  können,  da  der 
mensdiliche  Geist  um  Theorien  nie  verlegen  ist.  Eine  Er- 
scheinung hat  immer  zahllose  Analogien  —  es  hängt  vom 
Stil  ab,  welche  herangezogen  wird. 

Ein  Geologe,  auf  der  Sohle  eines  versiegten  Meeres  Ver- 
steinerungen sammelnd,  würde  wahrscheinlich  alle  zum 
Schwimmen  und  Tauchen  geschaffenen  Organe  auf  das  Flie- 
gen und  Schweben  hin  umdeuten.  Die  Flossen  würden  ihn 
als  kurze  Flügel  anspredien  und  die  Medusen  als  eine  Art  von 
Fallsdiirmen.  Es  würde  ihm  dabei  nicht  entgehen,  daß  starke 
Abweichungen  vom  Stil  der  Luftwelt  obwalten.  Er  würde 
sie  durch  epochale  Theorien  aufhellen  —  etwa  indem  er  die 
Organe  als  primitive  Stufen  der  Flugwerkzeuge  ausdeutete. 
Er  könnte  aber  auch  auf  Veränderungen  der  Umwelt  schlie- 
ßen, indem  er  annähme,  daß  sich  das  spezifische  Gewicht 
der  Luft  inzwischen  verminderte.  Das  wären  die  Unter- 
schiede der  Auffassungen  von  Darwin  und  Lamarck.  Die 
zweite  Theorie  würde  der  Wirklichkeit  recht  nahe  kommen; 
dabei  ist  zu  bedenken,  daß  es  Fliegende  Fische  gibt.  Das 
wäre  das  »fehlende  Glied«. 
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Nur  an  das  Wasser  würde  man  in  jener  Welt  nicht  den- 
ken; es  läge  außerhalb  der  Erfahrung,  jenseits  einer  gläsernen 
Wand.  Der  Geist  gleicht  einer  Fliege,  die  in  einer  Flasdie 
gefangen  ist  und  die  sidi  im  Besitz  eines  unbegrenzten  Hori- 
zontes wähnt. 

Versetzen  wir  uns  in  die  Lage  eines  farbenblinden  Fremd- 
lings, der  in  eine  unserer  Städte  verbannt  würde.  Er  nähme 
die  Farbenwelt  nur  wahr  als  eine  Mannigfaltigkeit  von 
grauen  Tönungen.  Sie  könnten  einem  hohen  Bedürfnis  nach 
Harmonie  genügen,  wie  Zeichnung  genügen  kann.  Falls  die- 
ser Fremdling  die  Entzückensrufe  der  Menge  vernähme, 
wenn  der  Pfauenhahn  sein  Rad  entfaltet  oder  ein  Feuer- 
werk, ein  Regenbogen  sie  bezaubert,  so  würde  er  nicht  ohne 
Anteil  bleiben;  er  würde  das  Schauspiel  als  Grisaille  in  er- 
lesenen Schattierungen  genießen  und  dürfte  sagen:  »Das  ist 
schön.«  Und  dennoch  fehlte  ihm  das  Element. 

Als  Eingeweihte  werden  wir  versudit  sein,  uns  über 
diesen  Fremdling  aus  den  Nebelreichen  zu  belustigen.  Doch 
sind  wir  in  der  gleichen  Lage,  selbst  im  Genüsse  der  höch- 
sten Farbenpracht.  Die  Farbe  ist  flüchtiger  Abglanz,  ist  nur 
das  Fühlhorn  einer  unsichtbaren  Welt.  Und  wie  der  Farben- 
blinde im  Grau  die  Farbe,  so  ahnen  wir  in  den  Farben: 
der  Sinnenwelt  verborgene  Quellen  der  Harmonie.  Dort 
wird  der  Regenbogen  im  Wunderbaren  gleich,  im  Gleidien 
wunderbar. 

Das  Leben  sollte  durch  Grade,  durch  Vorhänge  der  Täu- 
schung führen  wie  durdi  Pforten,  die  immer  bedeutungs- 
vollere Zeichen  schmücken,  zu  immer  tieferem  Erstaunen 
und  größerer  Heiterkeit.  Umarmung  ist  Gottesdienst. 

Der  Farbenblinde  könnte  den  Spieß  umkehren  und  be- 
haupten, daß  die  Farbe  Täuschung  und  er  der  eigentlich 
Sehende  sei.  Tatsächlich  handelt  es  sich  um  Zahlenunter- 
schiede, um  meßbare  Schwingungen.  Will  man  das  Phäno- 
men auf  logische  Werte  bringen,  dann  stören  die  Farben 
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nur.  Die  Farbenlehre  ist  eines  der  großen  Felder,  auf  denen 
Ziffern  und  Bilder  um  den  Rang  streiten. 

In  einer  Welt,  in  der  die  Farbenblinden  den  Ton  angäben, 
würde  das  Grau  vorherrschen.  Sie  würde  eine  Welt  des  Gei- 
stes sein,  mit  viel  Bewegung  und  noch  mehr  Schmerz.  Die 
Blumengärten,  die  Gemäldegalerien,  die  Kirchenfenster  wür- 
den in  Verfall  kommen.  Die  Augenmensdien  würden  zu- 
nächst geduldet  und  dann  verfolgt  werden.  Das  wäre  der 
Abschluß  des  Unterganges  der  Bildwelt,  der  früh  begonnen 
hat.  Tkukydides  ist  bereits  Zeichner,  verglichen  mit  Herodot. 

Dagegen  würden  neue  Reidie  entdeckt  werden.  In  der 
Musik  würden  die  rhythmischen  Einheiten  auf  Kosten  der 
melodischen  hervortreten,  in  den  bildenden  Künsten  die 
Linien  und  überhaupt  die  geistigeren  Elemente,  im  Leben 
und  in  der  Landschaft  die  Kurven,  sei  es  sich  in  der  Be- 
wegung entfaltend  oder  als  ruhende  Schlüssel  mathematisdier, 
physikalischer  und  kosmisdier  Geheimnisse.  Kurven  und 
Formeln  würden  zum  Mysterium  der  Wissenden  wie  frühen 
Priesterschaften  die  Hieroglyphenschrift.  Der  Tanz,  die 
Licht-  und  Schattenspiele,  Ballistik  auf  den  verschiedensten 
Gebieten,  Bewegung  in  jeder  Richtung  und  in  jedem  Sinne 
würden  obwalten  und  in  den  Spitzen  sich  in  Macht  und 
Genüsse    umwandeln. 

Noch  würde  manches  rätselhaft  erscheinen,  wie  etwa  der 
Umstand,  daß  der  Stier,  wenn  man  ihm  ein  bestimmtes 
Tuch  zeigt,  in  Raserei  gerät.  An  solche  Säume  könnte  sich 
eine  neue  Mystik  ansetzen. 

In  sich  geschlossen,  sind  solche  Welten  ebenso  möglich, 
wie  das  Leben  der  Fliege  in  der  Flasche  möglich  ist.  Es 
gibt  auch  Höhlen,  die  nur  von  augenlosen  Tieren  bewohnt 
werden.  Im  Sinne  höheren  Lichtes  mag  das  in  der  Welt- 
raumhöhle ähnlich  sein.  Der  Irrtum,  der  Mangel  liegt  dann 
im  Ganzen  und  führt  Verkehrsunfälle  größten  Ausmaßes 
herbei.  Man  hat  die  kosmischen  Signale  nicht  erkannt.  Den 
Katastrophen  folgt  die  Suche  nach  den  Schuldigen.  Die  Far- 
benblinden klagen  sidi  gegenseitig  an.  Wie  sollten  sie  die 
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Fehlerquelle  finden,  die  jenseits  ihrer  Optik  liegt?  Dodi 
werden  ihre  Stimmen  sida  gegen  den  vereinen,  der  im  Be- 
sitz der  ungesdiwäditen  Sehkraft  ist. 

Man  könnte  eine  Katze  in  Räumen  aufziehen,  in  denen 
es  keine  Mäuse  gibt  und  wo  man  sie  mit  Milch  und  Brei 
ernährt.  Sie  wird  dann  nicht  wissen,  wozu  ihr  Zähne  und 
Krallen  verliehen  sind.  Dennoch  wird  sich  in  ihren  Spielen, 
in  ihren  Träumen  die  Sehnsucht  nadi  dem  Opfer  spiegeln, 
das  ihr  fehlt. 

Vor  allem  wird  man  nicht  verhindern  können,  daß  sie 
sich  Symbole  schafft.  Und  diese  Symbole  —  ein  Schatten, 
ein  Stückdien  Garn,  ein  Wollknäuel  —  werden  oft  einer 
Maus  redht  ähnlich  sehen. 

Wir  können  uns  wiederum  einen  Beobachter  vorstellen, 
etwa  einen  Knaben,  der  seinerseits  nie  eine  Maus  gesehen 
hat.  Trotzdem  wird  ihm  das  Spiel  der  Katze  nicht  gänzlich 
sinnlos  scheinen,  da  es  in  seinem  bewegten  und  zierlichen 
Gebaren  Züge  trägt,  die  sich  selbst  genügen  —  das  beste  Zei- 
chen dafür  ist,  daß  sie  Heiterkeit  hervorrufen.  Indessen 
würde  der  Knabe,  wenn  ihm  Kenntnis  der  Maus  gegeben 
wäre,  wissen,  daß  es  sich  hier  nicht  lediglich  um  Spiele 
ohne  tieferen  Inhalt  handelt,  sondern  daß  sie  auf  eine  Wirk- 
lichkeit, auf  einen  Ernstfall,  auf  eine  Erlösung  bezogen  sind. 

Der  Knabe  könnte  audi  einen  weniger  aufgeschlossenen 
Charakter  haben;  es  könnten  Anlagen  zum  amusischen,  recht- 
haberischen, pedantischen  Wesen  in  ihm  verborgen  sein.  In 
diesem  Falle  würden  ihn  die  Spiele  der  Katze  nicht  einmal 
ästhetisdi  anspredien.  Sie  würden  ihm  sinnlos  vorkommen. 
Er  würde  sich  also  abwenden  oder  das  Tier  selbst  mit  dem 
Stocke  züchtigen. 

Wir  wollen  uns  einen  anderen  Beobachter  vorstellen,  der 
Katze  und  Maus  aus  sicherer  Erfahrung  kennt.  Da  ihm 
bekannt  ist,  was  die  Katze,  ohne  es  zu  wissen,  mit  ihrem 
Spielzeug  meint,  wird  er  ihr  Spiel  begreifen,  und  audi  den 
Irrtum  sowohl  des  heiteren  wie  des  pedantischen  Knaben 
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wird  er  durchschauen.  Er  sieht  auch,  daß  der  heitere  Knabe 
dichter  am  Kern  ist  als  der  logische. 

Wenn  dieser  Mann  intelligent  ist,  wird  seine  Wahrneh- 
mung von  einer  gewissen  Befriedigung  begleitet  sein.  Er  hat 
tatsädilich,  indem  er  die  Maus  als  fehlendes  Glied  in  die 
Gleichung  setzte,  eine  Lüdce  geschlossen  und  damit  alle 
Mißverhältnisse  der  Meinungen  deutlich  gemacht.  Besitzt 
er  pädagogische  Neigungen,  so  kann  er  die  Mißverständnisse 
aufklären.  Er  kann  der  Katze  die  Maus  geben  oder  auch 
vorenthalten,  er  kann  die  Knaben  zoologisch  belehren  und 
so  fort.  Auf  alle  Fälle  ergibt  sich  ein  abgeschlossenes,  positi- 
ves und  in  sich  begründetes  Bild  der  Vorgänge. 

Nichts  hindert  uns,  noch  einen  weiteren  Beobachter  anzu- 
nehmen, einen  Weisen,  dem  weitere  Fragen  sich  aufdrängen. 
Er  könnte  fragen,  ob  denn  die  Kette  notwendig  mit  dem 
klugen  Manne  abschließt  oder  ob  nicht  auch  der  beobachtet 
wird,  wie  er  den  Knaben  und  wie  der  Knabe  die  Katze  beob- 
achtet. Das  Spielzeug  der  Katze  hat  jenseits  des  Spieles 
einen  zwar  unbekannten,  doch  realen  Gegenstand.  Wie, 
wenn  auch  die  Beweglichkeit  und  Kraft  des  Geistes,  der  dieses 
Spiel  durdischaut  und  es  mit  Überlegenheit  genießt  —  wie 
wenn  auch  sie  erst  vollen  Sinn  besäßen  in  Hinsicht  auf  einen 
unbekannten  Gegenstand? 

In  diesem  Falle,  wird  sich  der  Weise  sagen,  enthalten  die 
siditbaren  Vorgänge  über  das  Erfahrbare  hinaus  noch  etwas 
anderes  und  damit  Stoff  der  höheren  Belehrung  und  päd- 
agogische Potenz.  Vielleicht  liegt  gerade  darin  der  Grund 
oder  selbst  die  Absicht,  aus  der  sie  vorgeführt  werden  — 
in  der  man  sie  erlebt.  Dann  müßte  man  die  Lehrer,  die  uns 
in  dieser  Richtung  die  Augen  schärfen,  als  Väter  ehren, 
ihnen  als  Spendern  dankbar  sein. 

Die  Ansicht  des  Weisen  unterscheidet  sich  also  von  der 
des  Wissenden.  Sie  untersdieidet  sidi  so  sehr,  daß  der  Wis- 
sende nicht  einmal  begreifen  wird,  wovon  der  Weise  spricht. 
Der  Weise   dagegen   versteht   den   Wissenden.   Das  ist  ein 
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Zeichen  dafür,  daß  er  auf  der  Stufenleiter  der  Betrachter 
den  höheren  Rang  einnimmt. 

Es  dürfte  ein  Philanthrop  sein,  der  der  Katze  den  Anblick 
der  Maus  entzogen  hat.  Man  könnte  einen  Stand  der  Dinge 
annehmen,  in  dem  es  viele  Katzen  gibt,  die  niemals  eine 
Maus  gesehen,  doch  einige  darunter,  die  davon  gehört 
haben.  Darüber  hinaus  könnte  eine  besonders  günstig 
aspektierte  Katze  vielleicht  sogar  Erfahrungen  mit  Mäusen 
gehabt  haben.  Es  versteht  sich,  daß  solche  Erfahrungen  un- 
mittelbare Macht  verleihen  würden;  sie  würden  der  Sehn- 
sudit  ein  Ziel  geben.  Selbst  die  Annahme,  selbst  der  Ver- 
dacht, daß  solche  Erfahrungen  bestünden,  würde  Madit- 
stellungen  im  Katzenreich  anbahnen.  An  der  Spitze  des 
Katzenreidies  stände  die  eine,  die  gesehen  hat.  Sie  würde 
durch  jene,  die  gehört  haben,  die  Masse  führen,  die  weder 
gehört  noch  gesehen  hat. 

In  einer  Gesellschaft,  die  nur  aus  Männern  bestände  und 
in  der  man  niemals  Kunde  erhalten  hätte,  daß  es  Frauen 
gibt,  würde  auch  jede  Vorstellung  fehlen  von  der  Ergän- 
zung, auf  die  das  männliche  Wesen  mit  seinen  geistigen  und 
physisdien  Organen  geriditet  ist.  Es  würde  gleichwohl  ein 
starker  Eros  lebendig  sein,  zwar  ohne  Aussicht  auf  Erfül- 
lung, aber  als  Kraft,  als  Sehnsucht  vielleiciit  noch  stärker 
als  in  unserer  Welt. 

Notwendig  würde  diese  Sehnsucht  sich  auf  Männer  rich- 
ten —  man  würde  das  männliche  Wesen  sublimieren  und 
vielleidit  glauben,  daß  es  Halbgötter  gäbe,  in  deren  Um- 
kreis sich  ein  höchstes  und  unbekanntes  Glück  eröffnete.  Da- 
gegen würde  keine  Phantasie,  kein  Wunschbild  und  keine 
Wissensdiaft  zur  Einsicht  in  den  Plan  gelangen,  nach  dem 
das  Weib  gebildet  ist.  Hier  könnte  nur  das  Wunder  wirken 
—  gleidi  der  Erscheinung  der  Eva,  wie  Adam  sie,  aus  dem 
Schlaf  erwachend,  sah. 

Wen  hätte  nidit  einmal  das  Gefühl  erfaßt,  daß  auch  sein 
Leben  auf  eine  unbekannte  Erfüllung  wartet  —  auf  eine 
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Ergänzung,  die  es  abrundet?  Die  Welt  erscheint  uns  unvoll- 
kommen, oft  grausam,  fast  immer  ungerecht.  Doch  könnten 
unsere  Ideale,  unser  Urteilen  und  Richten  nicht  jenen  Spie- 
len gleichen,  mit  denen  die  Katze  sidi  genügt?  Wir  kennen 
die  andere  Seite  nicht,  doch  dringen  Ahnungen  des  unge- 
heuren Reichtums  wie  Schatten  in  unsere  Sinnenwelt.  Die 
Zeit  hat  etwas  Sinnloses,  Gestelltes;  es  könnte  einen  Zusatz 
geben,  der  sie  aus  diesem  Bann  erlöst.  Die  Zeit  ist  Bühne, 
doch  hinter  den  Kulissen  verwandeln  wir  uns  in  uns  selbst. 
Umgekehrt  dürfen  wir  schließen,  daß,  wo  Sehnsucht  be- 
steht, sie  auf  eine  vielleicht  ferne  und  unsichtbare,  vielleicht 
auch  in  der  Zeit  versagte  Erfüllung  gerichtet  ist.  Hierher 
gehört  das  Feld  des  Glaubens,  der  Religionen  —  es  gleicht 
den  Vorgärten  von  Schlössern,  die  kein  menschlicher  Fuß 
betreten,  kein  menschliches  Auge  gesehen  hat.  Dodi  wäre  es 
unsinnig,  anzunehmen,  daß  dieser  Sehnsucht,  der  stärksten, 
die  wir  kennen,  die  Erlösung  fehlt.  Nur  geht  es  uns  hier 
wie  der  Katze,  die  nie  von  Mäusen,  oder  wie  den  Männern, 
die  nie  von  Frauen  hörten:  wir  schaffen  uns  die  Fetisdie 
und  Ideale  nach  unseren  Maßstäben.  Wir  zeichnen  das  Bild 
der  Überwelten  nach  mensdilichen,  das  heißt  nach  zeitlichen 
Bauplänen.  Darauf  beruht  der  Zusatz  des  Absurden,  der 
unseren  Religionen  anhaftet  und  der  oft  überwiegt.  Es  sind 
Beschreibungen  von  Blinden,  die  die  Welt  des  Lichtes  ahnen, 
da  dessen  Wärme  sie  berührt.  Dodh  da  sie  das  Ganz- Andere 
nicht  erraten  können,  vermuten  sie  sublime  Formen  der 
Dunkelheit. 
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Die  mythische  Genauigkeit  ist  eine  andere  als  die  ge- 
schichtliche. Sie  ist  ihr  entgegengesetzt,  insofern  sie  nicht  auf 
Eindeutigkeit,  sondern  auf  Mehrdeutigkeit  der  Daten  be- 
ruht. Die  historische  Person  wird  durch  eine  Herkunft, 
eine  Gesdiichte,  ein  Ende  bestimmt.  Die  mythische  Figur 
dagegen  kann  mehrere  Väter,  mehrere  Lebensläufe  haben, 
kann  zugleich  Gott  und  Mensdi,  zugleich  gestorben  und 
lebend  sein,  und  jeder  Widerspruch,  soweit  er  echt  ist,  wird 
sie  in  ihrer  Genauigkeit  erhöhen.  Sie  wird  geschwächt,  gefes- 
selt durch  historische  Festlegung.  Ihr  Ausweis  liegt  darin, 
daß  sie  aus  dem  Zeitlosen  wiederkehrt. 

Wo  eine  historische  Person  in  den  Mythos  eintritt,  wie 
Alexander  als  Sohn  des  Jupiter  Ammon,  verschwimmt  ihr 
bewußter  Umriß  zugunsten  unsichtbarer  Macht.  Herrschaft, 
vor  allem  erblidie  Herrsdiaft,  kann  nur  auf  mythischen 
Wurzeln  blühen  und  Frucht  tragen.  Darauf  beruht  der  An- 
spruch des  Gottesgnadentums,  der  für  den  Fürsten,  aber 
auch  für  jeden  Vater,  jeden  Meister,  für  jeden,  den  ein  Amt 
ziert,  unentbehrlich  ist,  soweit  er  sidi  nidit  rein  auf  Lei- 
stung und  Kündigung  beruft.  Das  gleiche  gilt  für  die  Sakra- 
mente: zur  legalen  Eindeutigkeit  muß  ein  Unbestimmtes,  die 
zeitlose  Weihe  des  Mysteriums,  hinzutreten,  wie  sie  der  Staat 
von  sich  aus  nicht  gewähren  kann.  Will  er  darauf  verzichten, 
so  muß  er  entweder  die  Kündigung  erleichtern  oder  an  die 
Stelle  der  Weihe  den  Zwang  setzen.  Das  ist  der  Unterschied 
der  beiden  Systeme,  zwischen  denen  wir  die  Wahl  haben, 
wenn  wir  dem  Verzicht  zustimmen.  Beide  sind  kurzlebig  und 
können  nur  im  Schrecken  endigen. 

Die  mythenbildende  Kraft  des  Mensdien  ist  mythische 
Kraft.  Sie  hat  mit  seiner  historischen  Größe  oder  seinem 
Charakter  nidits  zu  schaffen,  sondern  ist  etwas,  das  mit 
ihm  und  in  ihm  wiederkehrt.  Zeitloses  leuditet  in  ihm  auf. 
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Nodi  im  Gesdiichtlidien  dagegen  bewegt  sidi  die  anek- 
dotenbildende Kraft,  die  starke  Menschen  und  Einriditun- 
gen  auszeichnet.  In  ihr  tritt  nidit  das  Unbestimmte,  son- 
dern das  Geprägte,  tritt  der  Charakter  deutlicher  hervor. 
Die  Anekdote  braudit  nicht  wahr  zu  sein;  ihr  Wert  liegt 
weniger  in  der  Begebenheit  als  darin,  daß  sie  sich  über  das 
Episodische  erhebt.  Sie  formt  das  Mögliche  in  gleichnishaf- 
ter Weise  aus  und  schärft  nodi  die  Konturen,  die  der  Mythos 
verschwimmen  läßt.  Das  ist  der  Untersdiied  des  Lichtes 
bei  Plutarch  und  Herodot.  Das  Anekdotisdie  kann  in  die 
Fabel  absinken;  man  findet  immer  Ränder,  an  denen  das 
Ungereimte  das  Mögliche  zu  überwuchern  scheint.  Dagegen 
gibt  es  bis  in  unsere  Tage  Mensdien,  um  die  sich  die  Anek- 
doten ranken  wie  Efeu  um  einen  alten  Turm.  In  ihnen,  etwa 
in  zugleich  starken  und  witzigen  Greisen,  kann  sidi  ein  gan- 
zes Volk  genießen;  es  dichtet  an  ihrem  Leben  mit. 

Eine  der  großen  Bühnen  für  die  mythischen  Figuren  ist 
der  Traum.  Daher  gehören  zu  seinen  Elementen  das  Un- 
bestimmte, das  Vieldeutige,  die  Wiederkehr.  Das  Zeitlose 
an  ihm  wird  daran  deutlidi,  daß  seine  Bildwelt  uralten  und 
zugleich  zukünftigen  Schichten  angehören  kann.  Der  Traum 
ist  daher  ein  Mittel  nicht  nur  der  Schicksalsdeutung,  son- 
dern audi  der  Sdiidisalsformung,  sei  es  durch  die  Berüh- 
rung des  eigenen  Wesenskernes,  sei  es  durch  mantische 
Schau.  Vom  hier  gewonnenen  Wissen  wird  man  freilich  nie 
Wesensänderung  erhoffen  dürfen,  sondern  im  besten  Falle 
Selbstverwirklichung.  Dodi  zählt  auch  Heilung  zu  den  For- 
men dieser  Verwirklichung. 

Das  Mythische  ruht  unter  dem  Persönlidien  und  ist  nodi 
stärker  als  Sdiicksalsmadit.  Hinter  dem  Sdiidcsal  taucht 
ein  Anderes  und  Unbestimmtes  auf,  demgegenüber  die  Per- 
son Gefäß  wird,  das  sich  köstlich  füllen,  dodi  auch  zersprin- 
gen kann.  Das  gleidie  Unfaßliche  steht  hinter  dem  Dichter, 
ihm  ungeheure  Macht  verleihend,  und  gibt  dem  Werk  die 
Dauer,  der  die  Zeit  nicht  Abbrudi  leisten  wird. 

Mythische  Zeit  ist  Zeit  im  Sinn  der  Genesis.  Ein  Tag 
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ist  wie  tausend  Jahre,  und  tausend  Jahre  sind  wie  ein  Tag. 
Das  Streben  der  Textkritik  ist  die  Verwandlung  von  my- 
thisdier,  von  heiliger  Gesdiidite  in  bloße  Historie.  Das  ent- 
spricht der  subalternen  Traumdeutung  und  überhaupt  dem 
Hang  der  Zeit  nach  eindeutiger  Wissenschaft.  Aber  nicht 
umsonst  sind  vier  Evangelien  genauer  und  überzeugender 
als  eins. 


Unmittelbare  und  künstlerische  Imagination.  Anläßlidi  des 
Versuches,  ein  Sdilangenhaupt  nachzuzeidinen,  das  idi  im 
Traume  sah. 

Die  Imagination,  wie  sie  im  Traum  oder  audi  während 
der  müßigen  Betraditung  sidi  entfaltet,  hat  eine  Fruditbar- 
keit,  die  keine  bewußte  Anstrengung  erreicht.  So  formen 
sidi  Wolken,  alte  Mauern,  das  Moos  auf  Dächern  zu  Ge- 
bilden, die  den  Sdiauenden  selbst  überrasdien  durch  ihre 
Dichte,  ihre  Trächtigkeit. 

Das  ist  die  Sdiau  der  unmittelbaren,  naiven  Imagina- 
tion. Sie  wirkt  in  jedem  Mensdien,  sei  es  im  Fieber,  sei  es 
im  Rausche,  sei  es  in  Augenblidien  der  Schwäche,  des  Zwie- 
lichts, der  Dämmerung. 

Demgegenüber  kommt  auch  das  Höchste,  was  der  Künst- 
ler ersinnen  mag,  aus  zweiter  Hand,  ist  mittelbare  Ima- 
gination. Mit  anderen  Worten:  wir  dürfen  im  Nächstbesten 
tiefere  Genialität  vermuten,  als  sie  das  Kunstwerk  mitteilen 
kann.  Das  läßt  sich  auch  so  ausdrücken:  der  Mensdi  lebt  als 
Geschöpf  aus  erster,  als  Schöpfer  aus  zweiter  Hand. 

Wir  können  die  mittelbare  Imagination  Erfindung  nen- 
nen, Erfindungskraft.  Der  Geist  erfindet  nichts,  was  nicht 
im  Universum  ist;  sein  Werk  bleibt  Stückwerk,  bleibt  An- 
ordnung. 

Das  Wunderbare  am  Kunstwerk  ist,  daß  die  mittelbare 
Imagination  der  unmittelbaren  so  didit  aufliegt,  daß  diese 
durchleuchtet.  Bei  der  Betrachtung  soldier  Werke  umweht 
uns    ein   Haudi    des   Kindlichen   und   Märchenhaften,    der 
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wilden  Fruditbarkeit,  des  großen  Auftrages.  Der  Künstler 
ist  dann  noch  etwas  mehr  als  Künstler;  er  spridit  nicht  nur 
aus  mittelbarer:  aus  ihm  und  durdi  ihn  spricht  unmittelbare 
Imagination. 

Ähnlidie  Kräfte  wohnen  dem  Körper  inne;  die  Heilkraft 
ist  seine  Genialität.  "Was  dort  unmittelbar  am  Werk  ist, 
das  überbietet  spielend  die  höchste  Anstrengung  der  Kunst. 
Heilkunst  bleibt  immer  mittelbare  Imagination.  Sie  wird 
der  Genialität  am  nächsten  kommen,  wenn  sie  der  Diditung 
ähnelt,  die  wir  erwähnten:  indem  sie  den  Organen  so  dicht 
aufliegt,  daß  deren  unmittelbare  Imagination  durchleuchtet. 

Die  mittelbare  Imagination  kann  Richtschnur  geben  nur 
für  meßbare  Ziele  und  Entfernungen.  Wer  das  begriffen 
hat,  wird  auch  die  Urteile  verachten,  die  der  Geist  mit  ihrer 
Hilfe  über  Bestimmung  und  Sdiicksal  des  Mensdien  fällt. 
Armselige  Propheten,  die  wissen  wollen,  was  nadi  dem 
Tode  sein  wird,  und  dümmer  sind  als  der  Skarabäus,  der 
seine  Kugel  rollt. 


Ist  es  ein  Zufall,  daß  die  Hyäne  in  den  Liditkreis  der 
Lagerfeuer  tritt?  Früher  sah  man  den  Typus  nur  vereinzelt, 
in  den  vergitterten  Gehegen  der  Irrenhäuser  und  Gefäng- 
nisse. Jetzt  sind  die  Schranken  gefallen,  und  das  heulende 
Winseln,  das  einst  nur  die  Jäger  am  Rand  der  Wildnis  hör- 
ten, umkreist  uns  mit  frohlockender  Gier.  Die  Geier  und 
Hyänen  —  sie  kommen,  wenn  die  Adler  und  Löwen  gegan- 
gen sind. 

Was  hilft  es,  daß  man  hin  und  wieder  eine  der  Bestien  in 
der  Dunkelheit  erlegt,  auf  Gängen,  bei  denen  kein  Ruhm 
zu  ernten  ist?  Daß  sie  so  nahe  kommen,  so  furditbar  wer- 
den, Gedanken  und  Träume  von  Millionen  durch  ihre  Ge- 
gegenwart  zersetzen  — :  das  liegt  nicht  in  ihrer  Macht.  Sie 
kommen,  weil  sie  beschworen  werden:  Der  Aashauch  der 
Beute  zieht  sie  an. 

Noch    sieht   man    die   Gleichheit   der   großen   Schlächter 


328 


DREI  KIESEL 


nidit.  Man  sieht  nur  ihre  Masken,  das  heißt  die  Ideen,  deren 
sie  sich  bedienen  und  die  ihnen  Vorwände  zum  Morde  sind. 
Vaterland,  Menschheit,  Freiheit  —  das  alles  hat  schon 
Stimmung  zum  Massenmord  gemacht. 

Man  muß  nicht  nur  Ideen,  man  muß  auch  Typen  sehen. 
Dann  wird  man  erkennen,  daß  diese  Massenschlächter  selbst 
physiognomisch  sich  ähnlidi  sind.  Überall  ist  das  beun- 
ruhigte, angeekelte  und  ewig  witternde  Gesicht.  Bald  hat 
man  den  Eindruck,  daß  schlechte  Gerüche  sie  peinigen,  dann 
wieder  verzerrt  ein  dämonisches  Frohlocken  ihre  Züge,  ein 
düsterer  Glanz.  Wer  das  sieht,  der  ahnt  auch,  was  im  Inneren 
der  Schaubuden  vor  sich  geht,  gleichviel  wie  sie  angestridben 
sind. 

Wer  seine  Maße  der  Politik  entnimmt,  wird  nie  das 
Schauspiel  erfassen,  das  hier  geboten  wird.  All  diese  Geister 
haben  ein  Ziel,  das  sie  verbündet;  sie  arbeiten  sidi  in  die 
Hand.  Sie  fühlen  sich  verpflichtet,  nachzuweisen,  daß  der 
Mensch  nichts  ist  und  daß  ihm  nichts  innewohnt,  was  ihn 
von  der  Materie  untersdieiden  kann.  Den  Nachweis  suchen 
sie  mit  großer  List,  dann  wieder  mit  offen  mörderischer  Wut 
zu  führen;  Millionen  müssen  dafür  ihr  Blut  lassen. 

Hier  geht  es  nidit  mehr  um  Macht-,  es  geht  um  Heilsfragen, 
um  vorbestimmte  Ränge,  die  der  Macht  verschlossen  sind. 
Daher  die  Angst  der  Gewalthaber.  Sie  können  Millionen 
zwingen,  dodi  nicht  den  Einen,  der  in  sidi  den  Tod  bezwun- 
gen hat.  Er  stellt  die  Würde  des  Menschen  wieder  her.  Dann 
ändert  sich  der  Sinn  der  Blutaltäre;  die  Schändung  diente  nur 
dazu,  den  Glanz  der  Wahrheit  zu  erhöhen. 

Das  ist  der  Albdruck  der  Tyrannen:  daß  ihr  Opfer  auf- 
steigt in  eine  Freiheit,  die  ihnen  unzugänglidi  ist,  und  daß 
es,  indem  sie  es  zu  vernichten  wähnen,  entschwindet  in 
Räume,  in  denen  die  Folter  ihre  Macht  verliert.  Und  der 
Angsttraum  der  Henker  ist  dieser:  daß  ihr  Opfer  sich  wie- 
der belebt.  Daß  das  nicht  sein  soll:  darauf  richtet  sich  die 
Anstrengung  der  Wissenschaft. 

Das  große  Thema  der  Geschichte  heißt  Auferstehung,  heißt 
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Ewigkeit.  Der  Mensch  ist  nicht  nur  ein  politisches  Wesen  — 
er  ist  auch  ein  Wesen,  das  eine  Hoffnung,  ein  Schimmer  von 
Ewigkeit  belebt.  Auch  Pflanzen  und  Tiere  sind  vom  Ewigen 
durchwaltet;  dicht  unter  dem  Schleier  ihrer  Blüten,  ihrer 
Spiele  beginnt  das  Unvergängliche.  Doch  steigt  es  nicht  in 
ihre  Freiheit  auf.  Im  Menschen  sind  die  drei  großen  Zweige 
der  Weisheit,  der  Kunst,  der  Religion  entfaltet,  die  alle  ein 
und  demselben  zustreben.  In  ihnen  kommt  zum  Ausdruck, 
daß  er  nicht  rein  aus  Instinkt  und  nach  Notwendigkeit  ver- 
fährt. Ein  Strahl  des  Unvergänglichen  ist  in  ihn  eingefallen; 
das  unterscheidet  auch  seine  Liebe  von  allen  anderen. 

Es  ist  im  Grunde  eine  kleine  Bühne,  auf  der  die  Men- 
schengeschichte spielt  —  nicht  größer  als  der  Marktplatz 
einer  alten  Stadt.  Hier  herrsdhen  Furcht  und  Zittern,  es 
wird  der  Triumph  des  Todes  aufgeführt.  Man  sieht,  wie  er 
mit  seinen  Großtrabanten  die  Welt  bezwingt.  Das  ist  das 
Thema  des  Schauspiels,  zu  dem  die  Fackeln  leuchten;  Zähne 
und  Krallen,  ein  Arsenal  von  fürcJiterliciien  Waffen  be- 
herrscht die  Welt. 

Woher  kommt  dann  die  Lichtflut,  die  das  alles  in  Spuk 
verwandelt,  während  ein  großes  Erwaciien,  mächtige  Hei- 
terkeit die  Welt  erfüllt?  Daß  nach  der  Nacht  ein  Morgen, 
daß  nach  dem  Winter  ein  Frühling  obsiegt:  das  sind  nur 
Hinweise  im  großen  Anschauungsunterricht.  Wo  Schrecken 
regiert,  herrsciit  mindere  Wirklichkeit.  Und  immer  wieder 
fällt  Licht  in  die  Labyrinthe  und  sprengt  Gitter  und  Riegel 
auf. 

Natur-  und  Weltgeschichte  sind  zwei  Mysterienspiele, 
doch  hat  es  nichts  zu  sagen,  ob  man  die  Namen  der  Sterne 
und  Reiciie  kennt,  die  in  ihnen  auftreten.  Sie  sinken  mit 
der  Vorstellung  dahin.  Auch  Sonnen  sind  nur  die  Zeiger 
einer  unsichtbaren  Uhr.  Kein  Fernrohr  entsciileiert  deren 
Gang. 
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7,ur  Offenbarung  Johannis 


ERSTDRUCK    1961   IN  FRANZOSISCHER  SPRACHE 

UNTER  DEM  TITEL  »SERTISSAGES« 

ÜBERSETZT  VON  HENRI  PLARD   IN:  »l'aPOCALYPSE«  •  PARIS    1961 

(KATALOG  DER  AUSSTELLUNG  DES  GLEICHNAMIGEN  SAMMELWERKES) 

BEIGEGEBEN  EIN  VERKLEINERTES  FAKSIMILE 

DER  REINSCHRIFT  IN  DEUTSCHER  SPRACHE 


Zeus  war,  Zeus  ist,  Zeus  wird  sein,  o  gewaltiger  Zeus  Du! 

So  sangen  die  Priesterinnen  von  Dodona  beim  Umgang 
um  den  heiligen  Hain.  Aber  Zeus  war  nicht  immer  gewe- 
sen; er  war  ein  Sohn  des  Kronos,  Enkel  des  Uranos  und  der 
Erdmutter.  Und  Zeus  sollte  nicht  immer  sein,  denn  bald 
nisteten  die  Vögel  in  seinem  Haupt  zu  Olympia.  Lactantius 
gar,  der  christliche  Cicero,  bezeichnet  ihn  als  eine  Erfindung 
der  Dichter  und  deutet  den  Goldregen  nicht  als  den  Über- 
fluß des  Gottes,  sondern  als  eine  Summe  von  Münzen,  die 
das  Sträuben  der  Jungfrau  überwand.  So  leugnen  die  Prie- 
ster die  Götter der  anderen,  selbst  deren  Allvater. 

Es  ist  möglich,  daß  alle  recht  haben.  Wahrscheinlicher  ist, 
daß  alle  im  Unrecht  sind.  Sie  vergleichen  die  Fassungen. 

Der  gewaltige  Zeus  ist  des  Blitzes  beraubt.  Aber  noch 
immer  verkünden  Blitz  und  Donner  große  Mächte,  und  hei- 
lig bleibt  der  Hain. 

Der  Hain  ist  eine  Insel  der  alten  Seligkeit,  geistiger  Hei- 
mat, die  den  Tod  nicht  kennt.  Sie  war  und  bleibt  des  Men- 
schen Zuflucht,  ist  seine  ewige  Burg;  die  Götter  sind  ihre 
Vorwände.  "Wenn  der  Mensch  durch  den  "Wald  geht,  wenn  er 
zur  See  fährt,  wird  alte,  vorgöttlidie  Heimat  und  ihre  Frei- 
heit in  ihm  wach.  Dort  wächst  der  Baum  des  Lebens,  und  zu 
ihm  schreitet  der  Mensch  nicht  nur  durch  Fels  und  Mauern, 
durch  Licht  und  Feuer,  durch  Tod  und  Leben,  sondern  auch 
durch  die  Götter  hindurch.  Doch  muß  er,  bevor  er  sie  ver- 
läßt und  sich  dann  fragt,  warum  sie  ihn  verlassen,  Zoll  zah- 
len. Der  Baum  des  Lebens  wird  mit  dem  Sdiwerte  bewacht. 

Die  Götter  herrschen  im  Interregnum,  in  dem  es  Reines 
und  Unreines,  Heiliges  und  Unheiliges,  Art  und  Gattung, 
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Gesetz  und  Strafe  gibt.  Im  absoluten  Lidit  gibt  es  kein 
Leuchten  und  jenseits  der  Mauer  keine  Herrsdiaft  mehr.  Die 
Gipfel  scheinen  in  die  finsteren  Täler,  weil  eine  unsichtbare 
Sonne  sie  bestrahlt.  Aber  audi,  wo  die  sichtbare  Sonne  gött- 
lich verehrt  wird,  ist  die  unsichtbare  gemeint.  Ihr  Abglanz 
schon  ist  unerträglich,  und  selbst  von  den  Sehern,  die  einen 
Schimmer  von  ihm  geschaut  haben,  muß  das  Volk  die  Augen 
abwenden. 

Die  Heiligtümer  leuditen  wie  Vulkane;  sie  zeugen  von 
altem  Erdfeuer.  Mehr  noch  als  von  tätigen  ist  die  Erde  von 
erloschenen  Kratern  bedeckt.  Bei  ihrem  Anblick  erhebt  sidi 
die  Frage,  wie  eine  neue  Phase  des  zentralen  Feuers  sich  an- 
kündet. Es  könnte  sein,  daß  die  noch  tätigen  Vulkane  die 
Aktion  steigern  und  daß  auch  Augen  zu  glühen  beginnen, 
die  längst  erloschen  sind.  Denn  es  gibt  nidit  nur  Götterdäm- 
merungen, es  gibt  auch  Götterhochzeiten. 

Es  könnte  weiter  sein,  daß  Feuer  sichtbar  werden  an 
Stellen,  an  denen  man  es  nicht  vermutete.  Die  Kruste  wird 
brüchiger.  Es  könnte  aber  auch  die  Erde  als  Ganzes  sich  er- 
wärmen, zunächst  unmerkbar,  dann  mit  sichtbaren  Zeichen 
in  der  belebten  und  unbelebten  Welt.  Ein  sanftes  Glühen,  ein 
Leuchten  der  Nebelhüllen  kündet  einen  neuen  kosmischen 
Frühling  an.  Die  "Weltesche  grünt. 

Das  alles  ist  möglich  mit-  und  nebeneinander  oder  auch 
nacheinander:  Pompeji  und  Herkulanum,  Sodom  und  Babel, 
rote  Flecken,  die  auf  dem  Planeten  sich  ausbreiten,  und,  zu- 
nächst unbemerkt,  dann  unbestreitbar,  der  Eintritt  neuer 
Mächte  und  neuer  Bildungen. 

Die  Erde  will  ein  neues  Kleid  anlegen,  wie  sie  deren  sciion 
viele  getragen  hat.  Nun  gilt  es,  die  Zeichen  recht  zu  deuten: 
der  Mensch  braucht  neue  Seismographen,  ja  neue  Sinne,  und 
neue  Sternwarten.  Sein  Auge  bleibt  das  Instrument  der  In- 
strumente, wie  seine  Hand  das  Werkzeug  der  Werkzeuge. 

Tiefer  als  jedes  Fernrohr,  weiter  als  der  Lichtstrahl  reicht 
das  Auge  des  Sehers  in  die  Welt.  Es  Te\d\t  dorthin,  wo  An- 
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fang  und  Ende  sich  verknüpfen  und  wo  der  Zeiger  fällt.  Der 
Seher  sieht  mit  geschlossenen,  sieht  mit  blinden  Augen  die 
unsichtbare  Sonne  und  ihren  Glanz.  Das  Gesicht  trifft  ihn 
wie  ein  Blitz,  oder  es  wird  ihm  durch  den  zerrissenen  Vor- 
hang offenbar. 

In  den  Gesichten  enthüllt  das  Universum  sidi  dem  Seher 
in  seiner  geistigen  Natur.  »Fui  in  spiritu  in  Domenica  die  . . .« 
War  nun  der  Geist  im  Seher  oder  war  der  Seher  im  Geist? 
Das  sind  Unterschiede,  die  unsere  Grammatik  ersinnt.  Der 
Geist  hat  keinen  Ort  und  keine  Zeit;  er  tritt  ein,  wo  er  will. 
Darauf  beruht  die  Hoffnung  der  Völker,  der  Trost  der 
Gläubigen. 

Der  Seher  ist  im  Geist,  und  der  Geist  ist  im  Seher;  es  gibt 
keine  Trennung  zwisdien  Seher  und  Geist.  Es  gibt  im  Gesicht 
keine  Trennung  zwischen  ihm  und  der  Erde,  zwischen  Vater 
und  Mutter,  zwischen  Erde  und  Sternenwelt.  Er  sieht  ihren 
Ablauf,  erfährt  ihr  Gesetz. 

Im  Geist  sein,  heißt  für  den  Seher:  in  seinem  Amt  sein; 
es  ist  für  ihn  dasselbe  wie  Im-Gefecht-Sein  für  den  Soldaten, 
Auf-dem-Thron-Sein  für  den  König,  In-der-Erkenntnis-Sein 
für  den  Wissenden.  Aber  es  führt  ihn  weit  über  den  Willen, 
weit  über  Herrschaft  und  Wissenschaft  hinaus. 

Der  Seher  ist  nicht  in  der  Erkenntnis,  er  ist  im  Geist.  Es 
gibt  keine  Trennung  zwischen  ihm  und  der  Welt.  Er  mißt 
der  Erkenntnis  den  Stoff  zu,  den  er  selbst  nicht  zu  erkennen, 
nicht  zu  deuten  vermag. 

Wie  das  Wort  »Tor«  sowohl  einen  Eingang  wie  einen  Aus- 
gang bezeichnet,  meint  das  Wort  »Offenbarung«  sowohl  das 
Gesicht  wie  seine  Verkündigung.  Die  Offenbarung  geht  der 
Verkündigung  voraus.  »Fui  in  spiritu  . . .« 

Der  Seher  entsinnt  sich  der  Gesichte,  die  er  am  siebten 
Tage,  am  Tag  der  Ruhe,  empfangen  hat.  Es  war  still  um  den 
Seher  am  einsamen  Strand.  Das  Wort  kann  nur  ein  Echo, 
nur  einen  Abglanz  der  Bilder  bewältigen.  Das  ist  die  erste 
Minderung.  Doch  fließt  —  wie  Mosis  Antlitz  nach  der  Offen- 
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barung  dem  Volke  unerträglich  schien  —  auch  Unaussprech- 
liches in  die  Verkündigung  ein.  Darüber  meditieren  die  Wei- 
sen der  Jahrhunderte. 

Die  Offenbarung  wird  als  Stimme  vernommen,  und  sie 
wird  im  Bilde  geschaut.  Sie  wird  zunächst  durch  die  Sinne 
gesondert  und  dann  durch  die  Mitteilung.  Der  Seher  dringt 
durch  den  Vorhang,  der  das  Gesonderte  vom  Ungesonderten 
trennt.  Aber  auch  im  Geist  sieht  er  mit  menschlichen  Augen  und 
hört  mit  menschlichen  Ohren;  er  vernimmt  Worte,  die  in  der 
Sprache  seines  Volkes  gesprochen  sind.  Wie  hoch  auch  die 
Erde  ihn  aufwölbt,  sein  Gott  muß  zu  ihm  herabsteigen.  Der 
Mensch  faßt  ihn  als  Menschen  im  Gleichnis  und  ringt  mit  ihm 
im  finsteren  Tal  am  Wasser,  in  der  irdischen  Nacht.  Er  ringt 
mit  ihm  bis  zum  Morgengrauen,  und  wenn  er  auch  obsiegt, 
muß  er  doch  von  ihm  gehen,  ehe  er  sein  Antlitz  gesehen  hat. 

Nah  ist 

Und  schwer  zu  fassen  der  Gott. 

Den  Gott  zu  fassen,  ist  das  große  Thema  des  Menschen, 
aber  Gott  kann  nur  im  Gleiciinis  erfaßt  werden.  Er  ent- 
windet sich  dem  Zugriff  in  tausend  Gestalten,  in  den  flüch- 
tigsten wie  in  den  mächtigsten.  Er  bleibt  unsere  Aufgabe. 

Ein  Gleichnis  ist  das  Universum  mit  seinen  Nebelwelten; 
Gleichnisse  sind  Vater  und  Mutter,  Sohn  und  Vater,  Erhalter 
und  Zerstörer,  Licht  und  Schatten,  Tod  und  Leben,  Systeme 
und  Gesetze,  Form  und  Zahlen  samt  der  gewaltigen  Eins. 
Ein  Gleichnis  ist  Schiwa  als  Feuersäule,  die  die  Götter  in 
Äonen  nicht  durdifliegen,  und  Brahma,  in  die  Welt  als  Töp- 
fer im  Töpferton  gebannt.  Sie  alle  ergänzen  sich  in  Paaren 
und  Figurationen,  die  aus  dem  Absoluten  aufsteigen. 

Voll  Gut  ist;  keiner  aber  fasset 
Allein  Gott. 

Flüchtig  ist  alles,  was  durdi  Worte  gefaßt  werden  kann. 
Die  Worte  sind  Fassungen.  Flüchtig  sind  alle  Dinge  und  Be- 

336 


FASSUNGEN 


griffe,  die  der  Mensch  mit  der  Hand  und  mit  dem  Geiste, 
die  er  als  Physiker  und  Metaphysiker  erfaßt.  Flüditig  sind 
die  Systeme  und  Kunstwerke,  flüchtig  die  Bilder  der  beleb- 
ten und  unbelebten  Welt:  schöne  und  schrecklidie  Gemälde,  auf 
zitternde  Vorhänge  gemalt.  Aber  auch  das  Feuer,  das  sie  ver- 
zehrt, ist  ein  Gleichnis  unter  Gleichnissen.  Wo  Götter  sidi  zei- 
gen und  wo  sie  sprechen,  zeigen  und  verhüllen  sie  sidi  unter 
Gleichnissen.  Ein  Zipfel  des  Gewandes  bleibt  in  unserer  Hand. 
Das  Samenkorn,  das  winzige  Mohnkorn,  ist  nicht  minder 
ein  Gleidinis  als  die  tausendjährige  Eiche,  die  der  Blitz  zer- 
sdimettert,  der  Sturm  zu  Boden  wirft.  Wurzel  und  Krone 
sind  Spiegelbilder,  wie  Traum  und  Leben,  Licht  und  Schat- 
ten, Himmel  und  Erde  Spiegelbilder  sind.  Sie  kehren,  sich 
aus  dem  Unfaßbaren  entfaltend,  in  das  Unfaßbare  zurück. 

Der  Mensch,  ein  flüchtiger  Wanderer  auf  der  Erde,  weiß 
nicht,  woher  er  kommt,  wohin  er  geht.  Sein  Weg  ist  der  des 
Schiffers  auf  ungewissem  Meere;  nur  eine  schwache  Planke 
trennt  ihn  von  der  Tiefe  des  Abgrundes. 

Wie  verschieden  die  Wege  auch  sind,  die  über  das  große 
Wasser  führen,  und  nach  welchen  Sternen  er  sich  richte,  seine 
Fahrt  ist  ein  und  dieselbe,  ob  sie  nur  eine  Spanne  oder  neun- 
zig Jahre  währt.  Aus  dem  Hafen  in  das  Meer  sind  tausend 
Wege  möglich,  aber  jeder  führt  in  den  Hafen  zurück.  Und 
der  Hafen  wird  immer  gewonnen,  auch  wenn  das  Sdiiff  auf 
offenem  Meere  zerschellt.  Daß  dort  die  Heimat  ihn  emp- 
fange, sagt  dem  Menschen  eine  Ahnung,  die  stärker  als  alles 
Wissen  ist. 

Die  Ahnung  ist  das  Thema  der  heiligen  Texte,  die  ein 
und  dieselbe  Heimat  umschreiben;  sie  wird  von  den  Kulten 
genährt.  Sie  wird  von  den  Sehern  bestätigt  und  von  Send- 
boten, deren  Weg  über  das  Wasser  führt. 

Der  Seher  vertritt  den  Mensdien  an  den  äußersten  Rän- 
dern, am  Strand  des  unendlichen  Meeres,  im  Glänze  des 
ewigen  Feuers  und  vor  den  tödlichen  Abgründen.  Er  vertritt 
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ihn,  wo  Anfang  und  Ende,  wo  A  und  O  sidi  schließen,  in 
den  Wehen  der  Endzeit,  im  Sdirecken  der  Weltbrände. 

Indem  er  den  Menschen  vertritt,  indem  ihm  sein  Schicksal 
dämmert,  erfaßt  er  denLauf  und  dieBahn  des  Einzelnen.  Was 
der  Seher  sieht,  wird  jedem  zuteil  werden.  Was  myriaden- 
fadi  in  bleichen  Eintagsfliegenschwärmen  aus  den  Wassern 
wie  Nebel  aufsteigt  und  wieder  absinkt,  hat  ein  und  das- 
selbe Geheimnis,  ein  und  denselben  Sinn.  Ihn  kann  auch  der 
Seher  niciat  erfassen,  doch  sieht  er  auf  dem  dunklen  Spiegel 
des  Menschen  Antlitz,  sein  Ideogramm.  Es  zu  erkennen, 
müßte  er  das  Todestor  durchschreiten;  dort  sieht  er  von 
Angesicht  zu  Angesicht. 

»Wir  sehen  jetzt  durch  einen  Spiegel  . . .« 

Jenseits  des  Tores  wird  das  Spiegelbild  identisdi  mit  dem 
Sinne,  der  hinter  den  Schwärmen  und  ihren  Sonderungen 
liegt: 

»Jetzt  erkenne  ichs  stückweise;  dann  aber  werde  ich  er- 
kennen, gleichwie  ich  erkannt  bin.« 

Wenn  der  Seher  im  Geist  ist,  ist  er  zugleich  in  den  letzten 
Potenzen  des  Stoffes;  er  geht  ein  in  die  Tiefe  der  Welt.  Hier 
vertritt  die  Erde  das  Universum  und  wird  seine  Mitte,  so 
wie  der  Seher  den  Menschen  vertritt. 

Niemand  tritt  ein,  der  nidit  durdh  die  Erde  geweiht  wurde, 
sei  er  durch  Wasser,  durdi  Feuer  oder  durdi  Asche  an  seiner 
Stirn  berührt.  Die  Erde  öffnet  ihre  Pforten;  sie  beginnt  sich 
zu  spannen  und  zu  zerreißen  wie  am  Strande  von  Patmos, 
sie  beginnt  zu  rauchen  und  zu  glühen  wie  in  der  zinnernen 
Lampe  des  schlesischen  Schusters,  sie  beginnt  zu  leuchten  und 
zu  brennen  wie  auf  dem  Gipfel  des  Sinai  und  im  Busdie 
Horeb,  den  die  Flamme  verklärt.  Erst  wenn  die  Siegel  der 
Erde  gebrochen  sind,  eröffnen  sich  eine  neue  Höhe  und  eine 
neue  Tiefe,  von  der  die  Höhe  der  Sterne  und  die  Tiefen  der 
Meere  nur  Gleiciinisse  sind. 

Aber  auch  Visionen  sind  Gleichnisse. 
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Was  aus  dem  Wasser,  was  aus  dem  Feuer,  was  aus  dem  Erd- 
grund aufsteigt,  ist  unverständlich;  es  bedarf  der  Deutungen. 
Der  Seher  ist  auch  der  Künder,  dodi  er  ist  nicht  der  Deuter 
des  Gesichts.  Wenn  die  Pythia  spricht,  spridit  die  Erde  als 
Sdilange;  apollinisdies  Licht  muß  zur  Deutung  hinzutreten. 

Aber  audi  die  Deutung  hat  viele  Bedeutungen.  Das  Gesidit 
steigt  aus  dem  Ungesonderten  in  das  Gesonderte  auf,  aus 
dem  Geist  in  die  Zeit,  aus  dem  Sein  in  das  Wesen,  aus  dem 
Sinn  in  die  Sinne,  aus  dem  unaussprechlidien  Wort  in  die 
Sprache,  aus  dem  Dunkel  ins  Licht.  Es  sagt  dem  einen  dieses 
und  dem  anderen  jenes;  es  wird  durdi  Deutung  in  den  Jahr- 
hunderten fazettiert. 

Dennodi  meint  das  Gesidit  ein  und  dasselbe,  gleichviel  ob 
es  sich  im  Dunkel  der  Vorzeit  oder  in  fernen  Orakeln  ver- 
liert. Es  mündet  in  Anfang  und  Ende,  und  Anfang  und  Ende 
sind  jetzt  und  hier.  Anfang  und  Ende  sind  immer;  sie 
schlingen  den  Gordischen  Knoten,  in  den  die  Zeit  sida  ver- 
knüpft. Im  Augenblidc  ruht  ihr  Geheimnis;  und  jeder  wird 
Babylon  nehmen,  wenn  er  den  Knoten  zertrennt. 

Die  großen  Gesichte  zu  deuten,  ist  das  Gesdiäft  des  Wei- 
sen im  Dunkel  der  irdischen  Nacht.  Aber  wenn  das  öl  in 
der  Lampe  verbrannt  ist  und  wenn  das  Morgenrot  dämmert, 
dann  erfaßt  er  den  Sinn  der  Texte,  dann  beglückt  ihn  ihr 
»Das  bist  Du«. 

Dann  wird  es  Zeit,  sich  zu  betten,  wird  Zeit,  zur  Ruhe  zu 
gehn. 

Wenn  Anfang  und  Ende  bestimmt  sind,  dann  ist  auch  die 
Bahn  bestimmt.  Wie  Anfang  und  Ende  sidi  gleidien,  so  ist 
auch  des  Mensdien  Bahn  ein  und  dieselbe,  gleidiviel  ob  er 
sie  als  Bettler  oder  als  König  betritt.  Der  Mensdi  wird  nackt 
geboren,  und  hat  er  die  Bahn  vollendet,  legt  er  Krone  und 
Bettelstab  ab.  Er  kommt  aus  dem  Garten  in  Eden  und  tritt 
ein  in  die  himmlisdie  Stadt.  Er  hat  seine  Heimat  verloren 
und  wird  sie  wiedergewinnen;  das  ist  der  Schmerz  und  die 
Hoffnung  der  irdischen  Pilgerschaft. 
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Was  verloren  ist,  erscheint  als  der  Garten  in  Eden,  und 
was  gewonnen  wird,  erscheint  als  himmlische  Stadt.  Aber 
Garten  und  Stadt  sind  ein  und  dasselbe,  wenn  Himmel  und 
Erde  sich  finden,  wenn  der  Vater  die  Mutter  umfängt. 

Das  Tor  des  Gartens  und  das  Tor  der  Stadt  sind  ein  und 
dasselbe,  wie  Anfang  und  Ende  ein  und  dasselbe  sind.  Das 
Tor  des  Gartens  dunkelt  im  Sdiatten,  und  das  Perlentor 
leuchtet  im  Lidit.  Der  Mensch  wird  mit  Schmerzen  geboren, 
und  er  kehrt  mit  Freuden  zurück.  Er  wird  mit  Jubel  emp- 
fangen und  wird  mit  Tränen  begraben  und  wird  doch  zum 
Tode  geboren  und  vom  Tod  in  das  Leben  geführt.  In  der 
Stadt  grünt  der  Baum  des  Lebens,  den  er  im  Garten  ver- 
ließ. Dort  gibt  es  nidit  Gut  und  nicht  Böse,  nicht  Kain  und 
nicht  Abel,  keinen  Tempel,  kein  Heiligtum. 

Die  Gärten  und  Städte  des  Menschen  sind  Gleidinis  des 
Gartens  in  Eden,  sind  Gleichnis  der  himmlischen  Stadt.  Dort 
sind  die  gerechten  Maße  für  die  vergängliche  Welt. 

Der  Mensdi  hat  auch  die  Zahlen  erfunden  als  einen  der 
mächtigen  Griffe,  mit  denen  er  den  Kosmos  bezwingt.  Er  hat 
sie  zum  Netze  geflochten,  das  Weise  an  Weise  und  Völker 
an  Völker  vererbten  und  dem  nichts  und  niemand  entrinnt. 
Er  hat  den  endlosen  Strom  der  Zeidaen  und  Dinge  einmal 
durdi  Worte  und  Sprachen  und  dann  durdi  Zahlen  gebannt. 
Aber  im  Anfang  hat  er  ohne  Zahlen  und  ohne  Götter  ge- 
lebt. 

Wie  die  Zahlen  als  hohle  Stufen  durch  die  Gebirge  führen 
und  für  den  schreitenden  Fuß  erdadit  sind,  so  dienen  die  gro- 
ßen Häuser,  die  Tempel  und  Kirchen  als  Zelte  auf  dem  flüch- 
tigen Gang  durdi  die  Zeit.  Unermüdlich  versucht  der  Geist,  die 
Eins  und  das  Eine  zu  fassen,  und  unermüdlich  verwirft  er  die 
Fassungen.  Das  ist  sein  Dienst  in  den  Tagen  und  Näditen; 
er  dient  mit  dem  Glauben  und  dient  mit  dem  Zweifel,  er 
dient,  indem  er  die  Bilder  errichtet,  und  er  dient,  indem  er 
sie  stürzt.  Er  gleicht  der  Welle,  die  flutet  und  schwindet,  und 
die  Fassungen  bleiben  als  bleichende  Herzmuscheln  zurüde. 
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Der  Mensch  muß  Heiliges  ehren  und  hegen  als  Gleichnis 
der  Heimat,  von  der  auch  die  irdischen  Länder  und  Vater- 
länder, ja  Vater  und  Mutter  Gleichnisse  sind.  Das  Heilige 
wird  verehrt  als  Abglanz  und  Vorhof  der  Heimat,  und  also 
gibt  es  in  ihr  kein  Heiligtum.  Im  Paradiese  stand  kein  Tem- 
pel, und  Johannes  sah  keinen  Tempel  in  der  himmlischen 
Stadt.  Er  fand  auch  die  Heiden  dort  selig;  sie  brachten  ihre 
Ehre  und  ihre  Herrlichkeit  ein.  Das  gleiche  bedeuten  die 
Äthiopier  des  Malers  im  »Garten  der  himmlischen  Freuden«: 
die  Blätter  des  Baumes  haben  auch  den  Schwarzen  gedient. 
Das  Tor  ist  geöffnet  für  Gute  und  Böse,  und  wen  dürstet, 
der  hat  das  Wasser  des  Lebens  umsonst.  Und  es  gibt  keinen, 
den  nicht  vor  dem  Perlentor  dürstet;  des  Menschen  Wort 
»Mich  dürstet«  steht  vor  dem  Worte  »Es  ist  vollbracht«. 

Des  Menschen  Weg  beginnt  am  Baum  der  Erkenntnis;  er 
führt  durch  Tod  und  Schrecken  des  finsteren  Tales,  durch  Gut 
und  Böse  der  friedlosen  Nacht.  Er  endet  am  Baum  des 
Lebens;  hier  schließt  sich  die  Schlange  zum  Ringe  und  gibt 
den  Apfel  zurück. 

Den  Namen  des  Höchsten  kennt  keine  Schrift,  keine 
Sprache;  er  ist  nur  sich  selbst  gleich  und  die  Quelle  der 
Gleichnisse.  Er  fehlt  in  den  Texten;  ihn  faßt  kein  Bild,  kein 
Gebet,  kein  Gedanke,  er  bleibt  das  Geheimnis  der  Welt.  Das 
Allerheiligste  ist  leer.  Wer  das  Höchste  benennt,  muß  es  vom 
Tiefsten  trennen,  aber  Höhe  und  Tiefe  sind  Gleichnisse. 

Wer  das  Eine  benennt,  muß  es  vom  Nicht-Einen  trennen, 
aber  beide  sind  Gleichnisse.  Die  Eins  und  die  Null  sind 
Lingam  und  Yoni  der  Welt. 

Anfang  und  Ende,  Ursprung  und  Schöpfung,  Mutter  und 
Vater  sind  auf  dem  Weg  nur  getrennt  zu  begreifen  und 
flüchtig  zu  einen;  jede  Liebe,  auch  die  zum  Tiefsten  und 
Höchsten,  ist  Erbteil  des  verlorenen  Gartens  und  Vorglanz 
der  ewigen  Stadt.  Zu  ihr  führt  der  Weg  durch  Wasser  und 
Feuer,  durch  Fels  und  durch  Erde,  durcii  Glauben  und  Zwei- 
fel, durdi  Wissen  und  Nichtwissen.  Zu  ihr  führen  die  Wege 
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der  Mensdien  und  Völker,  die  Züge  der  Karawanen  und  die 
Rast  in  den  Zelten;  die  irdischen  Städte  sind  Vorstädte  der 
himmlisdien  Stadt. 

Das  Auge  sieht  Bilder,  und  jedes  Bild  ist  ein  Ausschnitt; 
mit  dem  Bilde  wird  auch  der  Rahmen  gesetzt.  Die  Bilder 
sind  Fassungen.  Das  Auge  sieht  Götter  und  Götterfamilien 
als  Offenbarung  namenloser  Macht. 

Auch  das  Auge  des  Menschen  ist  nur  ein  Gleichnis;  es  ist 
der  Spiegel  des  göttlichen  Auges  der  Welt.  Das  Auge  ergreift 
Bilder,  und  es  wird  von  den  Bildern  ergriffen;  bald  scheint 
die  Welt  die  Absidit  des  Menschen,  bald  scheint  der  Mensch 
die  Absicht  der  Welt.  Es  ist  ein  endloser  Streit  um  die 
Wahrheit  des  Draußen  und  Drinnen,  wie  Ebbe  und  Fluten 
an  den  Rändern  des  Meeres  und  wie  das  Knistern  der 
Flamme,  die  den  Busch  nicht  versehrt. 

Der  Streit  wird  nicht  enden,  bevor  nicht  der  Spiegel  zer- 
bricht. Er  setzt  die  Schranke  zwischen  sich  spiegelndem  Bild 
und  gespiegelten  Bildern  und  ist  das  letzte  Opfer  von  allen 
Opfern,  die  hier  gebracht  werden.  Er  ist  nur  ein  Hauch 
und  bleibt  doch  die  Mauer,  vor  der  die  Gebete  verglühen 
und  die  Klage  auch  in  der  Nacht  nicht  verstummt.  Erst  wenn 
die  Mauer  stürzt  beim  Schall  der  Posaune,  werden  Bild  und 
Spiegelbild  sich  wie  Liebender  und  Geliebte  zum  Urbild 
vereinigen. 

Kein  Gebet  wird  gehört,  doch  jedes  Gebet  wird  erhört 
werden. 

Die  Welt  ist  von  Augen  erfüllt;  sie  blühen  und  welken  als 
Knospen  am  uralten  Stamm.  Dort,  wo  die  Woge  am  großen 
Barriereriff  brandet,  ist  seine  Mauer  mit  Legionen  von  Augen 
besetzt.  Die  Sonne  ist  Lichtauge  mit  strahlendem  Wimpern- 
kranz. Die  Blumen  sind  Spiegel,  die  ihr  Geheimnis  nach- 
ahmen. Denn  auch  die  Sonne  und  die  Mauern  von  Sonnen 
sind  Spiegel  der  kosmischen  Madit.  Wenn  Helios  anschirrt 
und  Eos  ihn  kündet,  erwachen  in  den  Gärten  und  Wiesen, 


342 


FASSUNGEN 


in  den  Wüsten  Arabiens  und  in  den  tropischen  Wäldern  die 
zahllosen  Augen,  und  sie  schließen  sich  abends,  wenn  das 
Gestirn  verglüht.  So  heben  die  betenden  Völker  am  Morgen 
die  Arme  und  falten  die  Hände  zur  Nacht. 

Die  Seher  sind  Augen  der  Völker;  sie  knospen  am  ur- 
alten Stamm.  Sie  sehen  mit  götterschauendem  Auge  und  wer- 
den von  Augen  erblickt,  Ezechiel,  der  Johannes  der  Alten, 
sieht  am  Wasser  Chebar  die  Achsen  des  ewigen  Rades  als 
vierfache  Krone  mit  kreisenden  Augen,  und  Johannes  sieht 
am  Strande  von  Patmos  Fell  und  Gefieder  der  apokalyp- 
tischen Tiere  rundum  mit  Augen  besät. 

Das  Auge  ist  Prägstock  und  Matrix  der  Welt;  sein  Grund 
ist  Plazenta  der  Bilder  und  dem  Urgründe  nah.  Die  Iris  trägt 
Farben  des  Himmels,  der  Augengrund  Erdfarben.  Wie  klein 
das  Auge  auch  ist,  es  kann  den  Himmel  umfassen,  wie  des 
Himmels  Licht  das  Auge  erfaßt.  Das  Auge  ist  sonnenhaft. 
Wo  Augen  über  Augen  erblühen,  wird  die  Mauer  zum  Git- 
ter; ein  ewiger  Frühling  kündet  sich  in  diesem  Zeichen  an. 

Solange  der  Weg  währt,  liegt  der  Zweifel  am  Rande,  der 
oft  befriedigt,  doch  nie  gesättigt  wird.  Er  nährt  sich  wie  die 
unersättlidie  Flamme  vom  vergänglichen  Stoffe  der  Welt. 
Wenn  er  die  Götter  entlarvt  und  als  Erfindung  erkannt, 
wenn  er  ihre  Bilder  gestürzt  und  ihre  Häuser  entweiht  hat,  so 
ist  sein  Hunger  gestellt,  doch  nur  für  kurze  Zeit.  Er  beginnt, 
sidi  selbst  zu  verzehren,  indem  er  am  Zweifei  zweifelt  und  sich 
fragt,  woher  denn  die  Bilder  gekommen  sind.  Das  führt  ihn 
zur  Wurzel  des  Grundes,  zur  Fundgrube  der  Bilder  zurück. 
Er  muß  neu  benennen,  was  dort  namenlos  waltet,  was  von 
jeher  gewaltet  hat  und  fernerhin  walten  wird.  Er  webt  die 
Gewänder  von  neuem,  die  er  künstlich  zertrennt  hat,  sei  es 
zu  schweren  Brokaten,  sei  es  zu  seidenen  Schleiern,  aber  der 
Faden,  der  flüssig  und  farblos  ausschießt,  ist  ein  und  der- 
selbe, ist  Grundstoff  der  Welt. 

Im  Marmorblock  sind  alle  Bilder  versammelt,  die  je  die 
Haine  und  Höhen,  die  Tempel  und  Dome  zierten,  und  dazu 

343 


FASSUNGEN 


Myriaden,  die  nie  ein  Bildner  ersann.  Wenn  der  Maler 
Pflanzen  und  Tiere  erfindet,  so  spiegelt  er  mäditige  Bilder, 
die  vor  ihm  erfunden  worden  sind.  Keine  Phantasie  kann 
über  den  Rahmen  von  Höhe  und  Tiefe,  kein  Wudiern  über 
die  Elemente  hinausführen. 

In  der  Heckenrose  am  Raine  sind  alle  Rosengärten  des 
Morgen-  und  Abendlandes  verborgen,  zudem  die  schwarze 
Rose,  die  nie  erreicht  wird,  die  rote  Rose  der  Diditer,  die 
weiße  Rose  der  Jungfrau,  die  chymische  Rose  der  Aldiimi- 
sten,  die  goldene  Rose  der  Könige.  Ein  Samenkorn,  das  der 
Wind  verwehte,  genügt  als  Pfund  für  alle  Gärtner  der  Völ- 
ker und  Zeiten;  sie  wuchern  mit  ihm  zum  Ruhme  der  un- 
vergänglidien  Welt. 

Wer  in  den  Festsaal  eingeht,  nachdem  der  Spiegel  verhängt 
ward,  der  findet  dort  keinen,  der  ihn  nicht  als  Bruder  be- 
grüßt. Er  findet  dort  Schwarze  und  Weiße,  er  findet  Kain 
und  Abel,  Johannes  und  Judas,  das  Lamm  und  den  Wolf 
an  festlicher  Tafel  vereint.  Das  Mahl  ist  bereitet  für  Besiegte 
und  Sieger,  für  das  Opfer  und  den,  der  das  Opfer  voll- 
zog. Das  Losungswort  ist  gefallen,  das  große  Wort:  »Das  bist 
Du.« 

An  den  Wänden  glänzen  die  Fahnen  und  Zeichen  der 
Völker,  die  heiligen  Kronen  und  Schilde,  die  Waffen  der 
Heere,  die  Sciirecken  verbreiteten.  Was  Dante  erfuhr,  muß 
jeder  erfahren:  es  liegt  diesseits  des  Spiegels  in  der  gesonder- 
ten Welt.  Wie  die  Erde  jeden  empfängt,  der  zum  Staube 
zurüdckehrt,  gleichviel  wofür  und  wie  er  gekämpft  hat,  so 
wird  auch  jeder  erhört  werden,  der  den  Zoll  gezahlt  hat; 
sein  flüchtiges  Ich  wird  verwandelt,  und  er  erkennt  es  im 
scheidenden  Licht  als  sein  unvergleichliches  Selbst. 

Die  Seher  sind  Augen  der  Völker;  sie  sind  das  Auge  des 
Mensdien  sciilechthin.  Was  sie  an  den  Rändern  des  Meeres 
erblichen  als  die  Pracht  und  den  Sturz  von  Babel,  als  den 
Kampf  der  Engel  und  Tiere,  als  Anfang  und  Ende  der 
Dinge,  ist  ein  Gleichnis  der  menschlichen  Bahn. 
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Wie  das  Auge  den  Himmel  umfaßt,  so  umfaßt  das  Herz 
die  Geschichte  der  Völker  und  Reiche,  und  Babylon  ist  dort 
immer  gewesen  und  wird  bis  zum  Untergang  sein.  Was  in 
Gesiditen  als  Rankenwerk  aufblüht,  hat  dort  seine  Wurzel, 
was  als  Springbrunnen  aufsteigt,  hat  dort  seine  Quelle  und 
fällt  in  die  Quelle  zurück. 

Wer  die  Verkündigung  hört  und  sich  müht,  ihr  Rätsel  zu 
lösen,  der  sucht  in  Anfang  und  Ende,  was  nur  in  der  Mitte 
zu  finden,  er  sucht  in  den  kreisenden  Sternen,  was  sidi  im 
Herzen  verbirgt.  Die  Sphinx  muß  jeder  bestehen,  bevor  ihn 
die  Mutter  empfängt.  Er  tritt  ein  in  den  granitenen  Spiegel 
mit  dem  Losungswort:  »Das  bist  Du«. 

Wenn  der  Seher  im  Geist  ist,  weilt  er  nicht  in  der  Ferne 
und  nidit  in  den  Zeiten;  er  sieht  in  Anfang  und  Ende  ein 
Gleidinis  des  »Jetzt  und  Hier«.  Er  sieht  als  Auge  des  Men- 
schen des  Menschen  Sdiicksal,  das  jedem  bestimmt  ist  und 
dem  keiner  entrinnt.  Mit  jedem  Sterblichen  wird  die  Welt 
von  neuem  geboren,  und  mit  jedem  geht  sie  dahin.  Die 
Sdirecken  des  Unterganges  wird  jeder  erfahren,  der  Welt- 
brand bleibt  keinem  erspart.  Der  Spiegel  der  Zeit  ist  nur  ein 
Hauch  auf  den  Dingen  und  doch  wie  ein  Meer  von  Feuer, 
das  zeitlose  Ufer  trennt.  Unendliche  Zeit  wird  durchschrit- 
ten, unendliche  Schuld  wird  geläutert  während  der  kurzen 
Spanne,  in  der  der  Mund  »Mich  dürstet«  spricht.  Noch  ist 
der  Wanderer  nahe  und  doch  schon  unendlich  fern,  dem  wir 
die  brennende  Stirn  kühlen.  Bald  liegen  die  Höllen  hinter 
ihm. 

Das  Rätsel  verbirgt  sich  nicht  in  Äonen  und  nicht  in  den 
Sternen;  jede  Nacht  kann  die  Hochzeitsnacht  sein. 

»Nodi  heute«  und  »Über  ein  kurzes«  und  »Ich  bin  bei 
eudi«  sind  Worte  des  Menschen  und  stärker  als  jedes  zeit- 
liche Wissen,  als  jedes  prophetische  Wort. 

Was  die  Seher  erfahren  und  was  die  Propheten  künden, 
das  wird  im  Menschen  erfüllt. 


345 


DAS   SPANISCHE  MONDHORN 


ERSTAUSGABE  1962 


1 


Nach  regenarmen  Wintern  ist  der  Rio  Campus  schon  im 
Mai  fast  ausgetrocknet;  nur  eine  Kette  von  schilf gesäumten 
Tümpeln  bleibt  zurück.  Von  Zeit  zu  Zeit  ertönt  hier  das 
Geläut  der  Herden;  die  Hirten  ziehen  mit  Schafen  und 
Hunden  durch  den  Bachgrund  zur  Macchia  hinauf.  Sonst 
ist  es  still  in  dem  steinernen  Bett,  bis  auf  die  Stimmen  der 
Vögel  in  den  Dickichten.  Die  grüne  Natter  wiegt  sich  auf 
Polstern  von  rötlichem  Ampfer  und  flieht  vor  dem  Wan- 
derer zum  Wasser  davon.  Doch  wenn  er  sich  leise  nähert 
und  den  Sdiatten  vermeidet,  bleibt  sie  im  Lager  und  sonnt 
sich  vor  seinem  Blick.  Das  ist  ein  guter  Beginn. 

Im  steinernen  Bett  ist  es  friedlidi  zu  wandern  und  fried- 
lich zu  rasten:  der  Mensdi  und  die  Erde,  Mutter  und  Sohn. 
Wenn  es  ganz  still  wird,  beginnen  die  Dinge  zu  spredien; 
die  Steine,  Tiere  und  Pflanzen  werden  zu  Brüdern  und  tei- 
len Verborgenes  mit.  Ein  hauchfeiner  Silberton  durchwellt 
die  Luft.  Sie  beginnt  zu  flimmern:  ein  Hochzeitsflug  glas- 
flügliger  Ameisen  fällt  ein.  Er  läßt  sich  auf  den  Säumen  von 
blühendem  Lavendel  nieder,  den  die  Sarden  L'abio  nen- 
nen, und  bestätigt  so  ihre  Regel: 

Quando  l'abio  e  in  fiore, 
La  formica  fa  l'amore. 


Wo  der  in  die  Berge  führende  Pfad  das  Badibett  schnei- 
det, steht  das  Schilf  hoch  wie  ein  grüner  Wald.  Dort  haben 
die  Herden  ein  dichtes  Muster  von  Spuren  in  den  Lehm 
getreten,  und  in  der  Mulde  haftet  noch  ihre  Witterung.  An 
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diesem  Ausstieg  ist  der  Boden  immer  von  Skarabäen  be- 
deckt. Sie  surren  an  mit  ihren  stahlblauen  Sdiwingen  und 
landen  zierlidi  gegen  den  Wind.  Sogleidi,  als  ob  sie  keine 
Sekunde  zu  verlieren  hätten,  beginnen  sie  ihr  Liebesspiel. 
Dann  schneiden  sie  mit  dem  Kopfstück,  das  wir  eine  Säge  ge- 
zadct  ist,  sich  Kugeln  aus  dem  Kot.  Wenn  die  braunen  Bälle 
die  rechte  Form  und  Größe  gewonnen  haben,  werden  sie 
von  den  gebogenen  Hinterschienen  umspannt,  die  genau  ihr 
Maß  halten.  Dann  werden  sie  mit  großer  Mühe  rückwärts 
zum  Ufer  emporgeschoben  und  dort  vergraben  —  die  Tiere 
müssen  wissen,  daß  unten  die  Überschwemmung  droht. 

Wenn  idi  vorüberkomme,  versäume  idi  nie,  midi  auf 
einen  Stein  zu  setzen,  um  mich  am  Anblick  der  Liliputaner 
zu  erfreuen.  Ihr  Fleiß  erinnert  an  die  Rührigkeit  auf  einem 
Erntefeld  oder  einer  Baustelle.  Vor  diesem  Eifer  hier  wie 
dort  fragt  sich  der  einsame  Betrachter,  wozu  er  dienen  mag. 
Was  soll  das  Schaffen,  Graben  und  Bauen  auf  unserer  flücii- 
tigen  Welt?  Es  geht  dahin,  wie  die  Gesdilechter  dahinge- 
hen; und  wenn  es  nicht  gewesen  wäre,  würde  es  vielleicht 
besser  sein.  Reicht  ein  Baumann  dem  anderen  den  Stein  zu, 
damit  er  zuletzt  im  Feuer  verglüht,  im  Meere  versinkt? 
Zeugt  der  Vater  den  Sohn,  damit  er  dem  Tode  zum  Raub 
fällt,  der  bislang  noch  jeden  verschlungen  hat?  Oder  ist  noch 
ein  Grund  unter  allem,  was  da  zugrunde  geht? 


Eindringlidier  noch  wird  die  Frage  bei  der  Wahrneh- 
mung, daß  dieser  Bachgrund  nidit  nur  einem  Liebesbett  und 
einer  Wochenstube,  sondern  auch  einem  Schladitfeld  gleicht. 
Wie  oft  ich  auch  des  Weges  komme,  stets  ist  er  mit  dunklen 
Gefallenen  bedeckt.  Da  liegen  viele  Bekannte  von  Streifzü- 
gen auf  mittelmeerischen  Inseln  und  Küstenrändern,  aber 
auch  auf  heimatlichen  Auen  und  Viehtriften.  Manche  von 
ihnen,  wie  den  heiligen  Skarabäus,  habe  idi  früh  als  Kind  in 
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den  Bilderbüchern  bestaunt,  oft  mit  dem  Zweifel,  ob  es 
solche  Tiere  auch  wirklidi  gäbe  —  sie  schienen  mir  zu  schön, 
zu  fremd  für  diese  Welt.  Ich  hielt  es  für  möglich,  daß  der 
Künstler  sie  erdacht  hätte.  Immer  war  es  ein  Festtag,  wenn 
idi  später  einem  von  ihnen,  wie  neulidi  noch  dem  Chironitis 
am  Strand  von  Spalmatore,  in  der  Natur  begegnete.  Sie 
waren  noch  schöner  als  in  den  Büchern  —  die  Texte  trogen 
nidit! 

Zuweilen,  wenn  ich  eines  dieser  Wesen  auf  der  flachen 
Hand  hielt,  fragte  idi  mich,  warum  sie  so  prächtig  ausge- 
stattet sind.  Wozu  die  kunstreichen  Schienen,  Panzer  und 
Scharniere  für  ein  Leben,  das  nach  kurzem  Lichtflug  im  Dun- 
kel dahingeht,  wozu  der  Goldschmuck  für  Arten,  die,  wie  die 
Phanäiden,  aus  Kot  geboren,  dem  Kote  zustreben? 

Jedoch  die  Pradtit  befremdete  mich  kaum.  Sie  wies  viel- 
mehr auf  einen  mächtigen  Spender,  vielleicht  auf  einen  gro- 
ßen Vater,  der  auch  das  geringste  seiner  Kinder  weit  über 
das  Notwendige  hinaus  versorgt.  Die  Kleinen  dort  im 
Staube  schmückten  sich  mit  Hörnern  und  gezackten  Kronen 
wie  Könige,  zogen  in  funkelnder  Rüstung  mit  bunten 
Sciiilden  dahin.  Am  Ende  waren  zudi  sie  nur  Bilder  in 
einem  großen  Buche  und  verwiesen  auf  schönere  Welten: 
Hieroglyphen  auf  einem  angebräunten  Blatt,  an  dem  die 
Opferflamme  schon  züngelte. 


Versciiwendung  herrschte  hier  gewiß.  Das  war  der  Über- 
fluß der  Quelle,  der  Reichtum  eines  großen  Fürsten,  der 
offene  Tafel  hält.  Der  bloße  Anblick  stärkte;  bestürzend 
war  nur  die  kurze  Spanne,  für  die  er  sich  den  Augen  bot. 
Nach  langer  Vorbereitung  in  der  Erde  leben  diese  herrlichen 
Gesciiöpfe  nur  einen  Augenblick.  Ein  Sämann  streut  die 
dunkle  Saat  aus;  sie  blitzt  im  Licht  und  ist  entschwunden, 
kaum  daß  wir  sie  wahrnahmen. 
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Die  Lebensfrist  ist  kurz  bemessen;  kaum  ist  das  Tier  ge- 
boren, so  holt  der  Tod  es  ein.  Einige  Arten  kenne  ich  nur 
als  Leidiname.  Zu  ihnen  gehört  Copris  hispanus,  das  Spa- 
nische Mondhorn,  das  auch  in  diesem  Badibett  gesdiäftig 
ist.  Es  muß  sdion  in  der  Nacht  sein  Wesen  treiben  und  vor 
dem  ersten  Lichte  sterben,  wenn  es  nidit  sein  Bett  in  der 
Erde  gewinnt,  denn  ich  finde  es  erstarrt,  wie  früh  ich  audi 
vorbeikomme. 

Das  Bild  des  Tieres  ist  in  meiner  Erinnerung  mit  dem 
südlicher  Straßen  und  Wegränder  bei  Sonnenaufgang  ver- 
knüpft. Zum  ersten  Mal  sah  idi  es  vor  den  Toren  Palermos 
nach  einer  Sdiirokkonacht,  die  ich  schlaflos  verbradit  hatte. 
Ich  war  verstimmt;  der  Glutwind,  der  durdi  die  Gärten 
fährt  und  an  den  Läden  rüttelt,  verdüstert  das  Gemüt.  Wir 
planten  einen  Ausflug  in  das  Wäldchen  von  Ficuzza;  mein 
Bruder  kam,  midi  zu  wecken,  und  wir  begrüßten  uns  vor 
dem  Haus.  Gern  brachte  er  bei  soldien  Gelegenheiten  einen 
Stein,  ein  Tier,  eine  Blume  mit,  die  er  unterwegs  gefunden 
hatte;  diesmal  legte  er  mir  als  Morgengabe  das  Spanisdie 
Mondhorn  in  die  Hand.  Der  Anblick  erheiterte  mich;  er 
verscheudite  die  Schatten  der  Nacht. 

Der  erste  Gegenstand,  auf  den  unser  Blick  sich  riditet, 
hat  eine  besondere  Kraft.  Ich  sah  das  stämmige  Tier,  dessen 
Gestalt  mit  dem  jäh  ansteigenden  Rüdten  an  die  eines  Bi- 
sons erinnerte.  Der  Halsschild  fiel  senkredit  zum  kleinen 
Kopf  ab,  den  ein  mächtiges  Hörn  bewehrte,  das  der  Gat- 
tung den  Namen  gibt. 

Handelt  es  sich  aber  wirklich  um  eine  Wehr?  Gerade  bei 
den  Raubtieren  wird  man  soldie  Auswüchse:  Hörner,  Stan- 
gen, Geweihe,  Stoßzähne,  Rüssel,  vergeblich  suchen,  wie  sie 
im  Reidi  der  Pflanzenfresser  phantastische  Formen  anneh- 
men. Hier  sdieint  ein  wucherndes  Element  zu  walten  und 
die  Organe  zu  verholzen,  zu  verzweigen  und  zu  verästeln, 
oft  über  jeden  erkennbaren  Bedarf  hinaus.  Die  Muster  bil- 
den und  wiederholen  sidi  nicht  nur  in  zeitlicher  Reihung 
wie    in    der    Geschlechtswelt,    sondern    auch    wie    die    des 
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Webers,  dessen  Sdiuß  quer  durdi  die  Kette  geht.  Das  führt 
zu  Ähnlichkeiten,  die  in  die  Welt  der  Pflanzen  und  Gesteine 
übergreifen  und  oft  verblüffen,  ja  auch  erheitern  wie  Ve- 
xierbilder. Wir  ahnen  bei  ihrem  Anblick,  daß  das  Leben 
nicht  nur  nadi  Blutsverwandtschaft,  sondern  auch  nach  gei- 
stigen Prinzipien  geordnet  ist,  und  diese  greifen  weit  über 
das  Lebendige  hinaus.  Das  deutet  auf  ein  stärkeres  Gerüst 
in  Proteus'  Reichen,  auf  festere  Fäden  in  den  vergäng- 
lichen Gewändern  der  Natur.  Die  Muster  bleiben;  sie  über- 
dauern Feuersbrunst  und  Tod.  Das  hinter  ihrer  Signatur 
zu  ahnen,  stimmt  uns  heiter;  es  versöhnt  mit  der  raubenden 
Zeit. 


Die  Fleiterkeit  bei  einem  solchen  Anbllds  liegt  weniger 
im  Erkennen  der  Arten  als  im  Wiedererkennen  ihres  Web- 
musters. Die  Aufeinanderfolge  wird  Wiederkehr.  Wenn  der 
Baum  der  Erkenntnis  sich  mit  immer  feineren  Verzweigun- 
gen ins  Mannigfaltige  ausbreitet,  so  führt  das  Wiederer- 
kennen zu  seinen  Wurzeln  hinab.  Es  ist  Erinnerung. 

Als  ich  an  jenem  Morgen  in  Palermo  das  Spanische 
Mondhorn  in  der  Hand  hielt,  erinnerte  es  mich  durch  den 
mächtig  ansteigenden  Rücken  an  den  Büffel  der  amerikani- 
sdien  Prärien  und  durch  den  Kopfschmuck  an  das  Nashorn 
des  afrikanischen  Busdilandes.  Daß  höchst  verschiedene  Ele- 
mente hier  und  dort  in  Anspruch  genommen  werden,  um 
solche  Bildung  hervorzubringen,  kann  die  Bewunderung  nur 
erhöhen. 


Von  da  an  begegnete  idi  dem  Spanischen  Mondhorn  häu- 
fig an  den  Küsten  des  Mittelmeeres,  die  es  bewohnt.  Oft 
waren  in  der  Morgenfrühe  die  Wege,  die  ins  Freie  führten, 
von  ihm  gesäumt.  Selbst  in  den  Städten  lag  es  auf  dem 
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Pflaster  und  wurde  in  den  Kehridit  gefegt.  Wahrscheinlich 
hatten  es  die  Lichter  dorthin  gelockt.  Idi  sah  es  auf  den 
Viehtriften  und,  wie  hier  am  Rio  Campus,  längs  der  Pfade, 
auf  denen  die  Herden  ziehen.  Fast  immer  waren  es 
Männdien,  die  sicii  durch  das  viel  stärkere  Hörn  auszeidi- 
nen,  und  immer  waren  die  Tiere  tot. 

Idi  fragte  mich,  ob  das  nur  die  Verluste  großer,  der  Erde 
entstiegener  Schwärme  waren  oder  ob  sich  das  Schicksal  der 
Männdien  überhaupt  nadi  kurzem  Liebesflug  erfüllt  hatte. 
Sie  fallen  ja  überall  in  der  Natur  siditbarer.  Waren  die 
anderen  nadi  der  Begattung  den  Weibchen  in  die  Brut- 
kammer gefolgt,  wie  es  Fahre  von  dem  nahverwandten 
Dreihorn  berichtet,  das  er  sorgfältig  beobachtete? 

Daß  dem  so  ist,  erfuhr  ich  später  durch  die  Beschreibun- 
gen von  Forschern,  die,  wie  Hanns  von  Lengerken  und 
Erna  Rommel,  dem  Käfer  ihre  Aufmerksamkeit  sowohl  im 
Freien  als  auch  im  Laboratorium  widmeten,  ihm  nachspür- 
ten, ihn  hielten  und  züchteten. 

Was  mich,  wie  viele  vor  mir,  beschäftigte,  beunruhigte, 
betrübte,  waren  indessen  eher  Fragen  des  Lebens  und 
Sterbens  als  solche  der  Biologie.  Sie  anzurühren,  genügt  der 
Anblick  einer  kleinen  Mumie  auf  der  flachen  Hand.  Was 
immer  da  gewollt,  gefühlt,  getrieben,  gelitten  wurde  —  es 
ging  wie  der  Traum  einer  Nacht  dahin.  Wozu  der  Auf- 
wand, der  den  Künstler  zu  bilden,  den  Denker  zu  sinnen 
anregt  —  doch  den,  wenn  er  nicht  vorgewiesen  würde,  kein 
Menschengeist  ersänne,  geschweige  denn  bildete?  Das  ist  ein 
Wunder,  aber  wozu  seine  Vergänglichkeit? 

Die  Alten  beschäftigte  das  mehr  als  uns,  die  wir,  wenn 
wir  die  Frage  nach  dem  »Wieso«  gelöst  zu  haben  glauben, 
uns  nicht  mehr  um  das  »Wozu«  und  das  »Wohin«  bemü- 
hen. Das  heißt,  an  einem  prächtigen  Gewand  den  Falten- 
wurf bewundern  und  nicht  den  Körper,  der  ihn  ordnet  und 
bewegt.  Und  auch  der  Körper  ist  nur  ein  Gewand. 
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Eine  Walstatt  wie  die  am  Rio  Campus  gibt  einen  Hin- 
weis auf  das  kurze  Leben  überhaupt,  das  den  Insekten  zu- 
gebilligt wird.  Wir  sehen  sie  zuweilen  in  Heeren  erscheinen, 
um  große  Wälder  und  Ernten  zu  bedrohen,  doch  dann  ver- 
schwinden sie  nach  Tagen,  ohne  daß  eine  Spur  von  ihnen 
bleibt.  Mächtige  Lebenswellen  sendet  die  Erde  mit  ihren 
Schwärmen  aus  und  zieht  sie  wieder  ein. 

Das  Wörtchen  »kurz«  bedarf  hier  freilich  einer  besonde- 
ren Bestimmung,  denn  mit  unseren  Uhren  läßt  sidi  ein 
solches  Leben  nicht  abmessen.  Im  Rahmen  seiner  eigenen 
Dauer  nur  werden  wir  Sinnvolles  an  ihm  wahrnehmen. 
Selbst  das  Leben  des  Kleinsten,  sein  ephemeres  Sdiicksal  im 
Kosmos,  ist  so  bemessen,  daß  es  die  Aufgabe  erfüllt. 

Kurz  scheint  uns  das  Dasein  eines  solchen  Wesens  indes- 
sen auch  in  seinem  eigenen  Rahmen,  wenn  wir  den  fertigen 
Stand  betrachten,  den  wir  Imago  nennen,  und  ihn  ver- 
gleichen der  gesamten  Lebenszeit.  Hier  überrascht  es  und 
bestürzt  uns  audi  zu  sehen,  wie  eine  hochentwickelte  und 
prunkvolle  Bildung,  die  sich  vier,  sechs  oder  noch  mehr 
Jahre  im  Dunkel  der  Erde,  in  Abfallgruben  oder  im  Mulm 
von  alten  Bäumen  vorbereitet  hat,  nur  kurze  Wodien,  Tage 
oder  gar  Stunden  sich  des  Lichtes  erfreuen  darf.  Dahinter 
muß  ein  Geheimnis  verborgen  sein. 


Das  Mißverhältnis  scheint  noch  zu  wachsen,  wenn  wir 
die  Stufen  vergleichen,  an  denen  es  sichtbar  wird.  Im 
Leben  der  Buprestiden  folgen  in  Edelsteinfarben  blitzende 
Flieger  und  Blütengäste  auf  bleiche,  fuß-  und  augenlose 
Maden,  die  unter  Baumrinde  lichtlose  Gänge  ziehen. 

Was  würden  wir  von  einem  Maler  denken,  der  sich 
lange  im  Verborgenen  einem  Meisterwerke  widmet,  das  er 
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dann  firnißt,  rahmt  und  ausstellt  und  nadi  einigen  Tagen 
ins  Feuer  wirft?  Hielt  er  sein  Opus  nun  für  vollendet? 
Oder  gefiel  es  ihm  nicht  mehr? 

Gewiß  wirkt  die  Natur  nicht  für  den  Zuschauer.  Sie  will 
auch  nidit  belehren;  ihr  Reichtum  gleicht  dem  einer  Quelle: 
ein  jeder  mag  aus  ihr  trinken,  oder  er  mag  vorübergehen. 
Was  uns  als  Pracht,  als  Schönheit  der  Gewänder  fesselt, 
ist  nur  eine  Wirkung  der  Perspektive,  ein  Funkeln  der  Sub- 
stanz. Wir  genießen  das  Schauspiel  mit,  doch  ist  es  nicht  für 
unsre  Augen  ersonnen  und  komponiert.  Das  Wunder  über- 
trifft die  Vorstellung. 

Aber  wir  fragen  uns:  erwerben  diese  Wesen  die  Fähig- 
keit des  Sehens,  des  Fliegens  und  andere  raffinierte  Künste, 
nur  um  sidi  ihrer  für  einen  Bruchteil  des  Daseins  zu  er- 
freuen? Sie  gleichen  Stieren,  deren  Hörner  man  vergol- 
det, während  bereits  das  Opferfeuer  glüht. 


Die  Antwort  liegt  nahe,  daß  die  Sicherung  des  erwor- 
benen Standes  durch  Zeugung  und  Vererbung  die  Aufgabe 
dieser  Lebensspanne  sei.  Das  ist  die  gültige  Meinung,  und  sie 
verfügt  über  gute,  auch  experimentelle  Begründungen. 

Wenn  wir  einen  der  großen  Karaben,  die  unsere  Gär- 
ten und  Wälder  bevölkern,  als  Eremiten  im  Terrarium  hal- 
ten, so  können  wir  ihn  dort  so  viele  Jahre  hegen,  wie  ihm 
sonst  Tage  oder  Wochen  zustehen.  Geben  wir  ihm  aber  zur 
Begattung  Gelegenheit,  so  stirbt  er,  oft  schon  nach  Stunden, 
während  das  Weibdien  ihm  nach  der  Eiablage  folgt. 

Das  ist  ein  Hinweis  auf  die  enge  Verknüpfung  zwischen 
der  Sterblichkeit  der  Individuen  und  der  Erhaltung  ihrer 
Art.  Er  ist  nicht  der  einzige.  Nur  sind  die  Lehren,  die  dar- 
aus gezogen  werden,  ungenügend,  wenn  sie  im  Sichtbaren 
verharren,  denn  sie  führen  weit  über  Leben  und  Tod  hin- 
aus. Die  Art  ist  eine  der  ersten  Stufen  zur  Transzendenz. 
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Das  ist  der  tiefere  Sinn  der  Opfer,  die  hier  gefordert,  und 
der  Wonnen,  die  gewährt  werden. 


10 


Indessen  kann  diese  Auskunft  nicht  letzthin  befriedigen. 
Sie  versdiiebt  die  Frage  vom  Individuum  auf  die  Spezies. 
Wir  können  sie  durdi  immer  mäditigere  Einheiten,  dnrdi 
Gattimgen,  Familien,  Klassen  hindoidifühTen,  ohne  sie 
zu  lösen;  sie  ist  die  Lebensfrage  selbst. 

Wir  müssen  weiterfragen:  Warum  rereibt  die  unerbitt- 
lidie  Natur  denn  auch  diese  Kurzlebigkeit  der  höchsten  Aus- 
bildung der  Art?  Warum  kehrt  sie  das  Verhältnis  nidit 
um? 

Unsere  Verwunderung  wird  gesreigen  duri  zzi-H—s 
Züge,  die  wir  wakmehmen.  Kaum  hat  der  Sulrar:  i:n  herr- 
lidien  Ornat  den  Thron  bestiegen,  so  wird  er  sdion  der 
KLrone  und  des  Mantels  beraubt.  Bei  den  goldglänzenden 
Cetoniden  beginnt  das  Weflxhen  sogleidi  nadb  der  Begat- 
tung, das  Alänndien  anzusdmeiden  und  zu  verrdiren;  bei 
vielen  Spinnen  wird  ähnlidies  beobaditet.  An  mörderisdben 
Sdirecken,  die  den  Eros  begleiten,  fehlt  es  in  keiner  Sdiidit. 
Nadi  dem  Brautflug  werden  die  Drohnen  gesdiladitet,  und 
den  Termiten  fallen  die  Flügel  wie  Hodizeitssdil^pen  ab. 
Den  Eintagsfliegen  werden  die  Mxindwerkzeage  versagt. 
Das  Blut  des  Urarc?  rerr-ire:  Meer  und  Erde,  die  er  u~- 
fing. 


11 


Wenn  wir  die  Sorgfalt  bedenken,  mit  der  wir  dnen  Ru- 
bens, einen  Poussin  in  unsem  Museen  bewahren  und  tot 
den  Unbilden  der  Zeit  zu  schützen  suchen,  so  finden  wir 
nichts  Ähnliches  im  Umgang  der  Natur  mit  ihren  Kunst- 
werken. Dort  gibt  es  kein  Museum,  und  wenn  sich  wunder- 
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bare  Lebensbilder  der  Vorzeit  nach  der  Art  der  Saurier 
und  des  Ardiäopterix  in  Stein  erhalten  haben  wie  auf  den 
Blättern  eines  Buches,  so  verdanken  wir  es  Zufällen.  Weit 
mehr  noch  ging  ohne  Spur  verloren,  und  das  Erhaltene  ist 
bereits  gemindert,  gehört  zur  Schattenwelt. 

Die  Aditlosigkeit,  die  wir  beklagen,  wird  eher  ein 
Zeichen  des  Überflusses  sein.  Das  Wasser  ist  an  jedem  Ort, 
in  jedem  Becher  kostbar,  doch  erst  die  Wüste  macht  uns  das 
bewußt.  Wäre  ein  jeder  von  uns  im  Lichte  nur  so  genial,  wie 
er  zur  Nacht  im  Traum  ist,  bedürften  wir  der  Museen 
nicht.  In  unsern  Träumen  sind  wir  weder  Individuen  nodi 
lediglich  Geschlecht.  In  ihnen  spridit  die  Species  humana,  ja 
mehr  als  das,  und  mehr  als  Leben  überhaupt.  Auch  sie  sind 
Stufen  zur  Transzendenz.  Die  nächtlichen  Bildersäle  sind 
Vestibüle,  in  denen  wir  Stab  und  Schuhe  ablegen. 


12 


Unser  Nadibar  mag  dieselbe  Uhr  haben  wie  wir;  er  hat 
deshalb  noch  nidit  dieselbe  Zeit.  Die  Zeit  verteilt  sidi  nadi 
verschiedenen  Schlüsseln  auf  die  Individuen.  Doch  gibt  es 
Ähnlichkeiten,  sonst  würden  Musik  und  Tanz  undenkbar 
sein.  Schwarmflüge,  Feste,  Liebesnädite  sind  generelle,  sind 
ungeteilte  Zeit.  In  diesem  Sinne  leben  die  Tiere  festlicher, 
in  dichterer  und  zwingenderer  Zeit. 

Die  menschlidie  Zeit  ist  durch  den  Willen  und  insbeson- 
dere durch  die  Willensfreiheit  geprägt.  Dafür  gibt  es  über- 
raschende Anzeidien,  wie  etwa  jenes,  daß  in  manchen 
Sprachen,  besonders  in  denen  aktiver  Stämme,  das  Hilfs- 
verb für  die  Bildung  des  Futurums  durdi  »Wollen«  be- 
stritten wird.  Wir  haben  als  Menschen  nicht  den  Eindrudc, 
völlig  determiniert  zu  handeln  —  zum  mindesten  webt 
Willensfreiheit  den  Schleier  vor  dem  Geheimnis  der  Deter- 
mination. Wir  können  die  Zeit  so  oder  so  füllen.  Daher  ken- 
nen wir  Redit  und  Unrecht,  Schuld  und  Sühne,  Entschei- 
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dung  und  Verantwortung.  Das  heißt  in  der  natürlichen 
Welt,  daß  wir  in  der  Entwicklung  begriffen  sind,  und  in 
der  sittlichen,  daß  wir  die  "Wahl  haben. 

Für  das  Mondhorn  gibt  es  all  dieses  nicht.  Es  kennt 
weder  Langeweile  noch  Dauer  in  unserem  Sinn.  Sein  Leben 
ist  determiniert,  und  seine  Zeit  ist  vorgeformt  wie  durch 
die  Form  des  Erzgießers.  Das  Individuum  füllt  sie  durdh 
seine  Existenz.  Es  teilt  daher  auch  n'idit  den  Sciimerz,  der 
uns  beim  Anblick  seiner  Eintagswelt  ergreift. 

Im  Grunde  ist  dieser  Sdhmerz  auch  nur  gespiegelt;  er 
kommt  aus  unserm  Inneren  und  strahlt  dorthin  zurück. 
Es  ist  die  alte  Frage,  die  uns  seit  je  und  überall  beunruhigt, 
der  Sdiatten,  der  uns  nie  verläßt.  Es  ist  der  Kummer  über 
die  eigene  Vergänglichkeit,  die  sdion  der  Psalmist  beklagt. 


13 


Wo  Perlen  und  Edelsteine  mit  vollen  Händen  versdiwen- 
det  werden,  muß  großer  Reichtum  im  Hintergrunde  sein. 
Der  Anblick  läßt  vermuten,  daß  es  sich  nur  um  Proben 
oder  Muster  handelt,  um  einen  Zins  an  die  Zeit,  und  daß 
hier  ein  Sinn  verhüllt  ist,  der  sich  nicht  durch  Dauer  be- 
friedigt und  erfüllt. 

Erfüllung  liegt  außerhalb  der  Zeit;  sie  ist  dem  Augenblick 
näher  als  den  Jahrtausenden.  Der  Augenblick  des  Glückes 
zählt  nicht  nacii  Sekunden  —  die  Uhr  sciilägt  keinem  Glück- 
lidien.  Das  Larvenleben  könnte  der  Zündschnur  gleichen, 
die  sich  im  Feuerwerk  und  seiner  Glorie  erfüllt.  Wenn  der 
Funke  den  grauen  Faden  durchglomm,  flammen  Sterne, 
Sonnen  und  Feuerräder  auf.  Wenn  das  Hirn  im  Fegfeuer 
verglüht,  erfährt  es  noch  das  Geheimnis  des  letzten  Gang- 
lions. 

Ähnliches  gesdiieht  auf  der  Erde,  wenn  das  Leben  in 
ein  neues  Haus  eintritt.  Da  ändert  sich  das  Klima,  und 
unter  neuen  Sternen  gedeihen  Blüten  und  Früchte  auf  bis- 
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her  dürrem  Feld.  Ein  Augenblick  kann  dann  die  Dauer  auf- 
wiegen, ja  kann  bewirken,  daß  Dauer  überhaupt  erträg- 
lidi  wird  und  Sinn  gewinnt.  Oft  blüht  die  Wüste  erst  nach 
sieben  Jahren  auf. 

Der  Augenblick  ist  näher  als  das  Jahrhundert  an  der 
Ewigkeit.  Er  kann  sich  zu  immer  größerer  Gewalt  erheben 
und  endlich  Zeit  und  Dauer  überhaupt  vernidbten  im  end- 
gültigen Triumph.  Da  solches  außerhalb  der  Zeit  liegt,  kann 
es  in  ihrem  Rahmen  nur  durch  Gleidinisse  begriffen  wer- 
den: wir  schließen  auf  ein  Unbekanntes,  indem  wir  Sicht- 
bares gebührend  wahrnehmen. 

14 

Das  Licht  vermittelt  uns  die  Welt.  Doch  nehmen  wir 
von  ihm  und  seiner  Wandlung  nur  einen  Ausschnitt  wahr. 
Ein  unsiditbarer  Regenbogen  übergreift  den  sichtbaren. 

Dasselbe  gilt  von  der  Verwandlung  der  Insekten:  wir 
sehen  von  diesem  Sdiauspiel  nur  die  mittleren  Aufzüge.  Die 
Metamorphose  beginnt  an  Punkten,  die  auch  die  schärfste 
Linse  nidit  aufhellt,  und  sie  ist  nicht  beendet,  wenn  wir  das 
tote  Tier  auf  der  flachen  Hand  halten. 


15 

Denkbar  wäre  der  Einwand,  daß  es  sich  bei  der  kurzen 
Lebensfrist  der  Imagines  um  einen  Versuch  handle,  um  eine 
der  Stufen  zu  vollkommeneren  Ordnungen. 

In  der  Tat  sehen  wir  bei  anderen  Wesen  den  Larven- 
stand im  Verhältnis  zur  Lebensdauer  bedeutend  abgekürzt. 
Der  Mensch  erreidit  im  Lichte  das  Hundertfache  der  Zeit, 
die  er  als  Embryo  verbringt.  Falls  das  als  Vorzug  gelten 
soll,  so  teilt  er  ihn  mit  Lebewesen,  die  weit  von  ihm  ent- 
fernt sind;  und  manche  Fische,  Reptilien  und  Vögel,  die  bei 
kurzer  Entwicklung  zu  hohen  Jahren  kommen,  übertreffen 
ihn  darin. 
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Wir  dürfen  allerdings  vermuten,  daß  die  Natur  mit 
soldien  Unterschieden  auch  verschiedene  Absichten  verfolgt. 
Daß  damit  Wertunterschiede,  Ränge  verbunden  sind,  ist 
unwahrscheinlich  —  das  Leben  ist  ein  und  dasselbe  unter 
seinen  Formen,  wie  das  Meer  unter  seinen  Wogen  ein  und 
dasselbe  bleibt.  Wo  Dauer  gewährt  wird,  muß  sie  bezahlt 
werden.  Der  Bedher  kostet,  der  Wein  ist  umsonst. 

Auch  wo  wir  Absicht  und  Vervollkommnung  vermuten 
und  sie  als  Aufstieg  ansprechen,  erfassen  wir  nur  ein 
Gleichnis  in  der  sichtbaren  Welt.  Wir  sehen  Glieder  eines 
unsichtbaren  Körpers  oder  auch  eine  Leiter  ohne  Fuß  und 
letzte  Sprossen  und  werden  im  Dasein  wie  im  Denken 
scheitern,  wenn  wir  sie  nur  auf  den  Bios  beziehen.  Das 
Leben  zieht  sich  nicht  an  seinem  eigenen  Schöpfe  aus  dem 
Sumpf.  Immer  folgt  ihm  sein  Schatten;  und  wo  es  aufsteigt, 
wird  auch  die  Klippe  steiler  und  drohender. 

16 

Wertunterschiede  werden  durch  unser  Sinnen  und  Trach- 
ten aus  der  Natur  herausgelesen,  in  sie  hineingeschaut.  Sie 
aber  ist  »alles  mit  einem  Male«  und  im  Wurm  nicht  minder 
vollkommen  als  im  Paradiesvogel.  Je  tiefer  wir  in  die  Sub- 
stanz eindringen,  desto  stärker  wird  ihre  Einheit  und  desto 
unwiditiger  werden  Art  und  Rang.  Im  großen  Licht  gibt  es 
nichts  Schönes,  nichts  Häßliches.  Hier  finden  die  Künste 
ihre  Grenze;  und  das  ist  einer  der  Gründe  dafür,  daß  der 
Künstler  zu  dienen  hat,  indem  er  als  vergänglicher  Zeuge 
Unvergänglidies    bezeugt. 

17 

Wenn  wir  meinen,  daß  die  Natur  an  Einzelformen  und 
-Organen,  etwa  am  Auge,  mit  besonderer  Intelligenz 
arbeite,  so  sind  das  Reflexe  unserer  eigenen,  beschränkten 
Intelligenz.   Wir   staunen   wie   Kinder   über   Schatten   und 
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Masken  des  großen  "Welttheaters  und  glauben  wie  sie,  daß 
eine  größere  Kunst,  einen  König,  als  einen  Bettler  zu  spie- 
len, erforderlich  sei.  Das  ist  ein  Irrtum;  der  Künstler  ist 
den  Objekten  gegenüber  souverän.  Dadurch  bezeugt  sich 
seine  höhere  Natur.  Auf  einem  Gemälde  gibt  es  keinen 
Rangunterschied  zwischen  Sdiloß  und  Hütte,  und  die  Dar- 
stellung eines  Leichnams  verlangt  die  gleiche  Kunst  wie  die 
eines  Gottes  oder  einer  Tänzerin. 

Der  Blick  wird  um  so  freier,  je  weniger  wir  an  Rang 
und  Wert  in  die  Natur  hineindeuten.  Die  letzte  Antwort 
auf  jede  Frage  lautet:  »Das  bist  Du«.  Das  gilt  auch  für  die 
Metamorphose  der  Insekten  —  hier  wurden  schon  früh 
dem  Menschen  Mysterien,  die  sein  eigenes  Leben  und  Ster- 
ben bestimmen,  besonders  anschaulich. 

18 

Zuweilen  lassen  sich  weiße  Schmetterlinge  auf  den 
Oleanderbüschen  nieder,  deren  Hedcen  als  rote  Adern  im 
Geröll  des  Bachbetts  glühen.  Einer  der  Hirten,  die  vor- 
überzogen, nannte  mir  den  sardischen  Namen  für  diese 
Falter:  Spiritu. 

Der  Gestaltwandel  im  Verlauf  ein  und  desselben  Da- 
seins, der  sichtbare  Wechsel  des  Lebenskleides,  der  Bewegun- 
gen und  Gewohnheiten,  fiel  dem  Menschen  schon  früh  an 
diesen  Tieren  auf.  Was  sonst  im  Ei  oder  im  Mutterschoß 
geborgen  und  gehegt  ist,  begegnete  ihm  hier  als  Stand,  als 
freie,  selbständige  Gestalt.  Er  zog  seine  Schlüsse  daraus  seit 
den  ersten  Zeiten,  in  denen  er  ein  Diesseits  und  ein  Jen- 
seits zu  unterscheiden  glaubte  und  sich  ihm  Fragen  auf- 
drängten, die  sich  an  diese  Unterscheidung  knüpfen  —  vor 
allem  die  nach  seinem  eigenen  Standort  und  Sinn  auf  dieser 
Welt.  Nicht  nur  dachte  er  angesichts  dieser  Wandlungen 
über  seinen  eigenen  Ursprung  nach,  sondern  auch  über  Zu- 
stände und  Zeiten,  in  denen  das  letzte  Kleid,  die  letzte 
Maske  abgeworfen  ist.  Dort  endet  die  Wissenschaft. 
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Legionen  von  Skarabäen  in  den  Gräbern  und  ihrer  Aus- 
stattung bestätigen,  daß  der  Mensch  hier  Großes  ahnte  und 
kühne  Schlüsse  zog.  Das  gleidie  meint  der  Falter,  der,  als 
ob  er  über  den  Grüften  schwebte,  in  den  Grabstein  gemei- 
ßelt ist.  Ein  leichtes,  ganz  anderes  Leben  scheint  jenes  fort- 
zusetzen, das  in  der  Puppe  eine  Frist  der  Reifung,  der  Ruhe 
absolviert.  Die  Flügel  sind  hier  nicht  das  Mittel,  sondern  das 
Sinnbild  dieser  Leichtigkeit.  Sie  werden  neben  Göttern, 
Engeln  und  Dämonen  auch  den  jenseitigen  Menschen  zuge- 
dacht. 

Der  Skarabäus  wird  nicht  nur  als  massiver  Talisman  ge- 
bildet, sondern  auch,  als  oberer  Absdiluß  von  Toren  oder 
Texten,  im  Fluge  dargestellt.  Die  Flügel  sind  schmaler  und 
länger  zugeschnitten  als  die  natürlichen.  Sie  zeigen  eine 
heraldische  Fassung,  wie  sie  sich  auch  bei  anderen  geflügel- 
ten Tieren  wiederfindet  oder  wie  sie  den  Schwingen  an 
sich  ungeflügelter  Wesen  verliehen  wird.  Sie  können  auch 
an  Stangen  getragen  werden  oder  als  Krönung  von  Säulen 
den  Himmel  darstellen. 

Das  alles  weist  auf  eine  hohe  Auffassung  des  Fluges  hin. 
Der  Augenblick,  in  dem  sie  ein  sich  aus  dem  Staube  wühlen- 
des Tier  sich  vom  Boden  erheben  und  auffliegen  sahen,  muß 
auf  jene  Menschen  als  ein  Wunder  gewirkt  haben.  Ihre 
Kunst  hat  uns  Spuren  der  Erstarrung  überliefert,  durch  die 
der  Geist  im  Bannkreis  der  Epiphanien  gefesselt  und  zum 
Schauen  gezwungen  wird.  Das  so  Geschaute  wieder  und 
wieder  darzustellen,  ist  menschlidier  Dienst  —  ein  tausend- 
faches Echo  voll  Hoffnung  und  Dankbarkeit. 

Audi  hier,  an  der  ausgetretenen  Furt  im  Bachbett,  voll- 
zieht sich  das  Wunder,  das  die  Hirten  und  Bauern  im  Nil- 
tal ergriff  und  ihrer  Kunst  ein  großes  Thema  gab.  Die  Ska- 
rabäen sind  trotz  ihrer  Schwere  gewaltige  Flieger;  sie  erhe- 
ben sich  im  Nu  vom  Boden  und  schwirren  durch  die  Schnei- 
sen des  grünen  Schilfgürtels  davon. 
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Schöner  nodi  läßt  sich  der  Aufstieg  an  ihren  bunten  Ver- 
wandten, den  Cetoniden,  verfolgen,  die  hier  am  Ufer  in 
den  Blüten  der  Disteln  ruhen.  Wenn  sie  nur  leidit  der 
Schatten  der  greifenden  Hand  streift,  lassen  sie  durch 
Schlitze  des  goldenen  Panzers  die  Hautflügel  ausfahren.  Sie 
öffnen  sie  in  den  Gelenken  als  stahlblaue  Klingen,  die  zart 
wie  ein  Hauch  und  feiner  als  Seide  sind.  Ein  leichtes  Vibrie- 
ren, und  wie  von  Apollons  Bogen  geschossen,  entschwindet 
das  Zauberwesen  im  Azur. 

Das  bleibt  ein  "Wunder;  die  Alten  sahen  es  besser  als  wir. 


20 


Inzwischen  erkannten  wir  dank  unserer  mächtigeren  Aus- 
rüstung und  systematischen  Durchforschung  die  Metamor- 
phose als  eine  Wandlung,  die  sich  nicht  auf  das  Insekten- 
reich beschränkt.  Wir  kennen  andere,  oft  abenteuerliche 
Entlarvungen. 

Wesen,  die  Pflanzen  gleichen  und  am  Grund  des  Meeres 
wurzeln,  senden  schwimmende  Larven  aus,  andere  durch- 
laufen die  Körper  höchst  verschiedener  Wirte  und  siedeln 
bald  kürzer,  bald  länger  hier  in  dieser  und  dort  in  anderer 
Gestalt.  Amphibien  entsteigen  freien  Larvenformen,  gewin- 
nen Füße,  streifen  Kiemen,  Flossen  und  Schwänze  wie 
Spitzen  und  Schleppen  eines  Jugendkleides  ab.  Hier  raf- 
fen sidi  für  unseren  Blick  Äonen;  wir  verfolgen  an  einem 
einzigen  Geschlecht  das  Abenteuer  der  ersten  Landnahme, 
den  Sdiritt  aus  dem  Wasser  heraus.  Dorthin  zieht  uns  noch 
immer  ein  Heimweh,  das  stärker  als  das  nach  jedem  Lande 
ist. 

Indessen  trägt  die  Mannigfaltigkeit  der  Aspekte  dem 
Thema  wenig  zu.  Auch  hier  gilt  Goethes  Maxime:  »Mikro- 
skope und  Femrohre  verwirren  eher  den  reinen  Menschen- 
sinn.« Die  Vielzahl  steigert  nicht  die  Belehrung,  die  das 
Einfache  gewährt.  Wie  die  Geschichte,  so  hat  auch  die  Na- 
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turgesdiidite  ihr  mythisdies  Alter  gekannt  —  die  eine  vor 
Herodot,  die  andere  vor  Aristoteles.  Das  nackte  Auge  und 
der  Gegenstand  genügen  inmitten  der  Verwandlungen.  Die 
Alten  kannten  den  Sdimetterling  als  soldien  und  zogen  aus 
seinem  Anblick  höhere  Belehrung  als  wir  aus  unserer 
Kenntnis  der  hunderttausend  Spezies. 

Es  würde  genügen,  wenn  die  Metamorphose  auf  ein  ein- 
ziges Tier,  wie  das  Spanische  Mondhorn,  beschränkt  wäre, 
um  dem  Geist  eüi  Licht  darüber  aufzustechen,  daß  hier  ein 
großes  "Walten  sich  enthüllt.  Das  Wesen,  an  dem  es  siditbar 
wird,  ist  heilig;  und  ein  Beispiel  zählt  für  viele,  gilt  für  die 
Welt.  Überall  brennt  die  Erde  mit  heißer,  wunderbarer 
Flamme,  docii  nur  am  Horeb  wurde  es  geschaut.  Überall  ist 
die  Erde  heilig,  und  jedes  Grab  liegt  im  Heiligen  Land. 


21 


Kehren  wir  jedoch  zum  Ursprung  unserer  Beunruhigung 
zurück:  zum  Bild  des  Spanisdien  Mondhorns,  das  im 
Staube  liegt.  Der  Tod  ereilt  es  als  Imago:  in  der  vollkom- 
menen Ausbildung  der  Art. 

Wir  sehen  im  Grunde  audi  unser  Schicksal,  den  Sdiatten 
auf  der  eigenen  Lebensbahn.  Lehrjahre,  Entwicklungsjahre 
sind  es  eigentlidi,  die  wir  verbraciit  haben  bis  zu  jener 
Reife,  da  es  an  Abschied  zu  denken  gilt.  Wir  werden  in  die 
Welt  gesetzt  wie  in  ein  Spiel  mit  unbekannten  Regeln, 
die  mühsam  und  nur  durch  Erfahrung  zu  lernen  sind.  Wie 
viele  verlieren  bei  den  ersten  Zügen,  verderben  schon  in 
den  Anfängen.  Wenn  endlich  erfaßt  ist,  wie  die  Figuren  zu 
führen  sind,  dann  heißt  es  sdieiden  —  der  Mensch  verläßt 
die  Erde  in  einem  Stande,  in  dem  er  das  Menschliciie  im 
eigentlichen  Sinne  darzustellen  fähig  geworden  ist.  Wie  je- 
nen Imagines  für  Stunden  zu  sehen,  fliegen,  zeugen  ver- 
gönnt war,  so  hat  er  denken,  lieben,  mitteilen  gelernt. 
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Nahe  liegt  die  Vermutung,  daß  in  dieser  kurzen  Spanne 
höchster  Reife  der  Sinn  des  Lebens  zu  sudien  ist.  Philoso- 
phen haben  den  Gedanken  angesponnen,  Künstler  ihn 
ausgeführt,  Mönche  ihm  nachgelebt.  Die  Weisheit  Salomo- 
nis  umkreist  ihn  wie  ein  Königsadler,  für  den  die  sicht- 
baren Dinge  winzig  geworden  sind.  Der  alte  Leonardo  stellt 
ihn  dar. 

Dürfen  wir  daher  in  der  Metamorphose  ein  Wachstum 
sehen,  das  in  der  Imago  fruchtet?  Vieles  deutet  darauf  hin.  Im 
Herbst  gewinnen  die  Formen  plastisdie  Reife  —  der  Früh- 
ling ist  Maler,  der  Herbst  Bildhauer.  Einer  der  Gründe 
dafür  ist  das  Gerinnen  der  Säfte  —  die  Blüten  wellen  hervor 
wie  Schaum,  in  der  Hitze  des  Sommers  werden  die  Früchte 
gekodit,  sie  erstarren  im  Herbst. 

Reif  sind,  in  Feuer  getaudit,  gekochet 
Die  Frucht  und  auf  der  Erde  geprüfet  . . . 

Einer  der  großen  Züge  des  Lebens  geht  aus  den  Ozeanen 
auf  das  Festland;  es  wird  nun  geformter,  wird  ausgegossen 
wie  erkaltendes  Metall.  Doch  immer  behält  es  die  Erinne- 
rung an  seinen  Ursprung,  bleiben  Ebbe  und  Flut  in  seinem 
Wesen,  so  wie  die  Erde  selbst  im  Inneren  flüssig  geblieben 
ist. 

Im  Aufstieg  des  Mondhorns  aus  dem  feuchten  Humus 
zur  südliciien  Sonne  wiederholt  sidi  das  Wagnis  des  ersten 
Landganges.  Wenn  das  Wasser  in  den  Brunnen  emporsteigt, 
kann  es  in  Krüge  gefaßt  werden.  Doch  wächst  mit  der 
Form  die  Gefahr.  Vollkommenheit  und  Tod  sind  eng  be- 
naciibart  —  die  reifen  Früdite  fallen  ab.  Das  hat  uns  seit 
jeher  betrübt.  Wir  sind  auf  unserem  kurzen  Gange  mehr  um 
die  Form  besorgt  als  um  den  Inhalt,  mehr  um  den  irdenen 
Krug  als  um  das  Wasser  des  Lebens,  das  er  birgt: 
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O  Töpfer,  nimm  dich  etwas  mehr  in  acht: 

Du  hast  vielleicht  den  Finger  Firiduns 

Und  Cyrus'  Haupt  mit  in  den  Ton  gebracht. 


23 


Dann  hätten  wir  also  in  der  Imago  geschöpfte  Form,  ein 
Kunstwerk,  einen  Nachweis  dessen,  was  die  Materie  ver- 
mag? ein  Inbild  der  Tiefe,  aus  ihren  Säften  geronnen,  in 
kurzem  Branden  der  Lebenswoge  ans  Licht  gehoben  und 
dann  in  den  Abgrund  versenkt? 

Von  Schönheit  freilich,  von  Absicht  zur  Prachtentfaltung 
in  unserem  Sinn  kann  nicht  die  Rede  sein.  Die  Pracht  ist  An- 
sicht, nicht  Absicht  der  Natur.  Es  ist  die  äußerste  Haut  des 
Wunders,  was  wir  sehen.  Die  bunten  Musdieln,  deren 
Schönheit  uns  bezaubert,  ruhen  in  der  Tiefe,  sind  im  See- 
sand vergraben  oder  in  den  Klüften  verborgen,  und  oft  ist 
ihre  Innenseite  prächtiger  als  die  Außenwand.  So  wird  kein 
Werk  geschaffen,  das  geschaut,  bewundert  werden  soll.  Wir 
nehmen  nur  die  Schatten  des  Wunderbaren  wahr. 


24 


Daß  die  Imagines  den  Frudit-  und  Reifestand  des  Le- 
bens bilden,  ist  eine  Hypothese,  die  Gründe  für  sidi  hat. 
Sie  tragen  Alterszeidien,  und  »im  Alter  treten  die  Züge  des 
Gesichtes  wie  die  des  Charakters  deutlicher  hervor«.  Was 
die  frühen  Stände,  die  Larven  und  Puppen,  in  ihren  Gän- 
gen und  Wiegen  vorbereitet  haben,  wird  nun  im  Bewußt- 
sein gelebt.  Die  Formen  sind  plastisch  geworden,  Organe 
und  Sinne  haben  sich  aus  den  Lebenssäften  differenziert. 
Der  Körper  ist  ausgebildet,  hart,  trocken,  glänzend;  sein 
Wachstum  ist  abgeschlossen,  die  Umrisse  sind  endgültig. 

Ähnliches   gilt   für   die   Früchte   der   Pflanzenwelt.   Hier 

367 


DAS  SPANISCHE  MONDHORN 

wird  die  Individuation  am  deutlidisten,  und  der  Sprudi 
»An  ihren  Früchten  sollt  ihr  sie  erkennen«  hat  auch  in  die- 
ser Hinsicht  Sinn.  Die  Ähnlichkeit  geht  bis  in  die  Bewegung, 
denn  in  der  Frucht  offenbart  sicii  derselbe  Wille,  der  der 
Imago  Flügel  verleiht.  Den  Schwarmzeiten  der  Tiere  ent- 
spreclien  Zeiten,  in  denen  es  Samen  regnet,  so  daß  keine 
Handbreit  Boden  unbefruciitet  bleibt. 

Dem  Zug  der  Erde  begegnet  ein  Wille,  sich  ihm  im 
Fluge  zu  entziehen.  In  diesem  Willen  verbirgt  sich  ein  um- 
fassendes Prinzip,  von  dem  die  Lebensbahn,  die  Lebens- 
kurve geformt  wird,  und  nicht  nur  sie.  Er  rüstet  die  Früchte 
mit  Flügeln  und  Fallschirmen,  läßt  sie  mit  Schleudern  und 
aus  Büdisen  Samen  verstreuen.  Er  läßt  sie  als  Boote  zu 
den  entlegensten  Inseln  schwimmen,  vertraut  sie  den  Zug- 
vögeln an  und  der  Hand  des  Sämanns,  der  den  Acker  be- 
stellt. 


25 


Ob  die  Fruciit  geworfen  wird  wie  der  Weizen  oder  aus 
Kapseln  verstreut  wie  das  Mohnkorn,  ob  sie  auf  Flügeln 
dahinsciiwebt  wie  die  des  Löwenzahns  und  des  Ahorns: 
ihr  Ziel  ist  ein  und  dasselbe:  sie  strebt  fallend  dem  Erd- 
boden zu. 

Zu  allen  Zeiten  schloß  der  Mensch  von  dieser  Kurve  auf 
eine  andere,  die  keine  Schwere  hemmt.  Von  jeher  auch  sah  er 
im  Sterben  der  Fruciit  und  ihrem  Keimen  nidit  nur  die 
irdisdie  Vermehrung,  sondern  das  Gleichnis  metaphysischer 
Wirklichkeit.  Das  ist  das  Thema  der  großen  Lehren,  ist 
das  Geheimnis  der  Pyramiden  und  Totenkammern,  des 
Senf-  und  Weizenkornes,  der  Ewigen  Stadt,  in  deren  Mitte 
der  Lebensbaum  grünt. 

Die  Frage  liegt  nahe,  ob  nicht  auch  der  Flug  der  Imagines 
der  Bahn  des  Weizenkornes  gleidit.  Dann  wäre  in  diesem 
Stand  das  Leben  zur  Perfektion  erhoben  —  im  Augenblick, 
in  dem  die  Form  geprägt  ist,  wird  sie  dem  Tode  durch  Un- 
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tergang  geweiht.  Der  Becher  ist  ziseliert,  geschmückt,  geglät- 
tet, die  Säfte  sind  in  ihm  geronnen,  so  daß  er  dem  »Alles 
fließt«  des  Heraklit  entzogen  ist. 

So  ists  beim  Mondhorn,  während  bei  den  Früchten 
die  Perfektion  sidi  eher  zum  Einfachen  zurückwendet:  zu 
Ei-  und  Kugelformen,  deren  Oberfläche  eine  unendliche 
Mannigfaltigkeit  von  eingegrabenen  Runen  ziert.  Das  mo- 
dert in  jeder  Handvoll  Erde  und  wittert  in  ihr  wie  ein 
Raunen  der  Allmacht,  das  sich  aus  vergänglichen  Texten 
erhebt. 

26 

Was  sich  zwischen  Himmel  und  Erde  bewegt,  kann  nur 
durdi  Himmel  und  Erde  erklärt  werden.  Das  gilt  auch  für 
den  Liditflug  der  Imagines.  Erachten  wir  ihren  Stand  als 
Frucht  und  Meisterstück  des  Lebens,  so  kommt  es  wie  bei 
jedem  Kunstwerk  nicht  auf  die  Dauer  an.  Jedes  Gebilde  ist 
nur  ein  Zeugnis  der  bildenden  Kraft  und  nur  ein  Gleichnis 
dessen,  was  sie  meint.  Das  Kunstwerk  ist  flüchtig,  doda 
wurde  Unvergängliches  bezeugt.  Alle  sichtbaren  Bilder  sind 
Brandopfer,  sind  Dienst  im  Umgang  vor  einem  unsicht- 
baren   Bild. 

"Wir  wissen  von  großen  Meistern,  deren  "Werke  verlo- 
rengegangen sind.  Und  von  wie  vielen  kennen  wir  weder 
Namen  noch  "Werk.  Manches  Gedidit  wurde  nur  in  den 
Wind  gesprochen;  es  war  wie  Staub  auf  einem  Falterflügel 
unberührbar  für  die  Feder,  ja  für  das  Wort  unfaßbar  — 
andere  Gedichte  wurden  nur  geträumt.  Sie  alle  bleiben, 
ruhen  im  großen  Gediciit  der  Welt.  So  ruhen  die  Samen- 
körner in  der  Erde,  gleichviel  ob  sie  gedeihen  oder  nicht. 

Wenn  wir  die  Frucht  als  Gefäß,  als  Beciaer  betrachten, 
der  aus  den  Wassern  des  Lebens  geformt  ist,  die  zu  ihm 
erstarrten,  so  bedarf  er  nicht  der  Bestätigung  durch  die 
Zeit.  Er  mag  für  einen  Augenblick  ins  Licht  gehoben  und 
dann  dem  Ungesonderten  zurückgegeben  werden  wie  jener 
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Becher  von  Thule  —  dort  füllt  ihn  und  schmilzt  ihn  das 
Element.  Im  letzten  ist  zwischen  Form  und  Inhalt  kein  Un- 
terschied. 

Daß  die  Frucht  imstande  ist,  durch  Keime  tausendfach 
zu  wuchern,  ist  eine  ihrer  Fähigkeiten,  nicht  ihr  Sinn.  Ver- 
mehrung ist  nidit  das  Ziel,  sie  ist  ein  Nachweis  wunderba- 
rer Madit.  Jeder  Gezeugte  ist  Zeuge,  und  wie  sehr  sich 
auch  die  Heere  der  Sterblichen  vermehren  —  es  wird  ein 
und  dasselbe  bezeugt. 


27 


Wie  stark  das  Sciiauspiel  uns  auch  ergreife,  so  vermag  es 
doch  die  Trauer  nicht  ganz  zu  bannen  und  uns  nicht  völlig 
zu  befriedigen.  In  der  Natur  liegt  unsere  Heimat,  im  Ma- 
krokosmos das  Vaterland.  Beide  zu  einen:  das  ist  die  Auf- 
gabe, an  der  wir  scheitern,  und  darum  sterben  wir.  Die 
Unruhe  bleibt  in  uns  als  der  Schatten,  den  das  unsichtbare 
Licht  wirft,  und  hinter  jeder  Antwort  tritt  eine  neue  Frage 
hervor.  Das  ist  unser  Los,  wir  müssen  uns  damit  abfinden. 
Keiner  irrt  stärker  als  der,  der  das  Rätsel  gelöst,  die  For- 
mel gefunden  zu  haben  meint. 

Daß  in  der  Natur  ein  Künstler  waltet,  dessen  Werke 
zwar  offenbar  sind,  in  dessen  Werkstatt  jedoch  kein  er- 
schaffener Geist  dringt,  bedarf  des  Beweises  nidit.  Wir 
sehen  es  bestätigt,  wohin  sich  das  Auge  wende,  an  jedem 
Mückenflügel,  jedem  Grashalm,  jeder  Schneeflocke.  Was  wir 
in  unserer  Menschenwelt  als  Kunst  begreifen  und  was  uns 
zur  Bildung  antreibt,  ohne  daß  wir  je  in  ihr  Genüge  fänden, 
entspringt  der  gleichen  Quelle,  ist  Zeugnis  und  Bezeugung 
der  wunderbaren  Welt.  Ein  höherer  Trieb,  unstillbarer  als 
Durst  und  Hunger,  reizt  uns  zur  Schöpfung  an.  Doch  nur 
zu  zeugen  ist  uns  vergönnt.  Daher  sterben  unsere  Söhne, 
und  unser  Werk  vergeht. 

Was  mag  das  Heraufziehen  von  immer  neuen  Inbildcrn 
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bedeuten,  die,  kaum  geboren,  wieder  in  den  dunklen  Grund 
hinabsteigen?  Sie  wachsen  wie  Kadmos'  Saat  gepanzert 
aus  der  Erde  und  verniditen  sich.  Saturn  frißt  seine  Kinder 
mit  stets  neuer  Gier. 

Solange  Menschen  dichten  und  denken,  haben  sie  dar- 
über nachgesonnen  als  über  Glanz  und  Elend  des  sterblichen 
Geschlechts.  Sie  haben  es  in  ihren  Mysterien  begangen,  in 
ihren  Psalmen  beklagt.  Das  ist  das  große  Geheimnis  ihrer 
Kirchen,  das  Thema  ihrer  Kunst.  Sie  finden  die  Lösung 
nicht.  Dodi  stets  war  Hoffnung,  und  früh  schon  gruben 
sie  den  Skarabäus  in  die  Pforten  der  Unterwelt. 


28 


Der  Becher  von  Thule  blitzt  In  der  Sonne  und  versinkt 
im  nachtblauen  Meer.  Wir  sehen  das  Kommen  und  Gehen 
der  Wogen  am  Strande  der  Zeiten  und  werden  des  Schau- 
spiels nidit  müde:  Was  die  eine  uns  brachte,  nimmt  die 
andere  zurück.  An  den  feuchten  Säumen  besdienkt  und 
beraubt  uns  Proteus,  der  große  Wedisler  und  Wandler; 
und  Iris  breitet  Schleier  um  Schleier  vor  uns  aus. 

Das  Leben  Ist  zu  kurz,  um  die  Fülle  der  farbigen  Bilder 
zu  fassen,  und  es  gibt  keinen,  der  nidit  mit  Schmerzen 
von  Ihnen  Abschied  nimmt.  Wozu  wurde  dieses  prächtige 
Mondhorn  geschaffen,  das  schon  im  Frühlicht  Im  Kot  der 
Straße   zertreten   wird? 

Der  Wechsel  der  Bilder  bannt  uns  wie  Kinder,  die 
Märchen  auf  Märchen  hören  und  Ihrer  nicht  müde  werden, 
bis  der  Abend  naht.  Und  wie  jedes  Märchen  eine  Wahrheit 
verkleidet,  so  wollen  audi  die  Bilder  uns  ein  Geheimnis 
mitteilen.  Ihr  Sinn  wird  durch  die  Sinne  nur  angetastet,  nur 
gestreift. 
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Jeder  ist  König  von  Thule,  ist  Herr  an  den  äußersten 
Grenzen,  ist  Fürst  und  Bettler  zugleich.  "Wenn  er  den  gol- 
denen Becher  des  Lebens  der  naditblauen  Tiefe  opfert,  be- 
zeugt er  die  Fülle,  auf  die  der  Becher  verweist  und  die  er 
bedeutet,  doch  die  er  nicht  fassen  kann.  So  ist  der  Trunk 
in  der  Wüste  und  die  Umarmung  der  Liebsten  nur  ein 
Tropfen  im  ewigen  Meer.  Doch  gleidi  dem  Schmuck  des 
Mondhorns  verweisen  die  Königskronen  auf  eine  Herr- 
schaft, die  kein  Weltbrand  zerstört.  In  deren  Paläste  kann 
der  Tod  nicht  eindringen;  er  ist  nur  der  Türhüter.  Ihr  Tor 
bleibt  geöffnet,  während  Gesdilechter  von  Menschen  und 
Göttern  sich  ablösen  und  im  zeitlichen  Wandel  dahin- 
schwinden. 

30 

Würde  der  Becher  das  Meer,  würde  das  Kunstwerk  die 
Fülle  fassen,  dürften  sie  ewig  sein.  So  aber  müssen  in  der 
Kunst  die  Stile  sidi  ablösen  wie  in  den  Reichen  die 
Dynastien  und  in  der  Natur  die  Tierstämme.  Im  Kunst- 
werk wird  Unschätzbares  geahnt.  Sowie  ein  Stil  sich  dem 
Vollkommenen  nähert,  erkennt  der  Mensch  in  seiner  inne- 
ren Werkstatt,  daß  das  Kunstwerk,  schätzbar  geworden, 
als  Zeugnis  nicht  mehr  genügt.  Von  neuem  wird  er  nun  be- 
ginnen, als  Lehrling,  als  Stammler,  als  Stürzer  der  Throne 
und    Bildsäulen. 

Alles  Schätzbare  lebt  vom  Unschätzbaren,  wie  alles  Sidit- 
bare  vom  Dunkel,  alles  Maßwerk  vom  Unvermessenen,  von 
der  Wildnis  der  Weg  und  vom  Schweigen  das  Wort. 

31 

Es  ist  ein  schlechtes  Zeidien  für  Kunst  und  Künstler, 
wenn  der  Preis  der  Kunstwerke  steigt.  Die  Wildnis  ist  nun 
gesdiwunden;   der   Weg   mit   seinen   Marken   blieb   zurück. 
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Unsdiätzbar  möchte  werden,  was  nur  zu  dienen  bestimmt 
ist  und  Unaussprechliches  nur  zu  umschreiben  vermag.  Es 
bleiben  die  Pläne  von  zerstörten  Städten,  die  Schlüssel  zu 
verschütteten  Schatzkammern;  es  bleiben  die  Rahmen  und 
Fassungen.  Das  Wort  und  der  Anruf  haben  die  zwin- 
gende Kraft  verloren;  sie  werden  zur  leeren  Beschwörung, 
die  vor  der  Felswand  verhallt.  Absurde  Geister  treten 
die  Herrschaft  an.  Die  Welt  wird  häßlich  und  von  Museen 
erfüllt. 


32 


Jedes  Kunstwerk  ist  vergänglich,  und  der  Ruhm  des 
Künstlers  geht  wie  jeder  andere  dahin.  Auch  Homer  wird 
einmal  nicht  mehr  zitiert  werden.  Die  Größe  des  Künst- 
lers liegt  im  Dienen  und  der  Ruhm  des  Kunstwerks  darin, 
daß  es  ein  Anderes  meint.  Dieses  Andere  ist  der  Zeit  ver- 
borgen, aber  es  wirkt  wie  das  Salz  des  Meeres,  das  die  Ge- 
richte der  Tafel  würzt  und  erhält. 

Wenn  das  Kunstwerk  lebt  und  im  Wandel  der  Zeiten 
die  Geschleciiter  bezaubert,  so  rührt  das  daher,  daß  der 
Künstler  vor  dem  verschleierten  Bilde  der  Welt  ein  Opfer 
gebracht  hat  und  daß  dieses  Opfer  erhört  worden  ist.  Sein 
Ruhm  liegt  darin,  daß  er  um  einer  Ahnung  willen  gehun- 
gert, gedurstet,  auf  Gold  und  Ehren  verzichtet  und  das 
Haus  des  Meisters  verlassen  hat.  Daß  er  die  Welt  in  ihrer 
Schönheit  von  neuem  erkannte  und  sie  jungfräulich  fand 
—  darin  lag  sein  Amt  und  sein  Lohn,  und  das  lebt  im 
Werk  nach  wie  ein  Licht,  das  langsam  verglüht. 

Wäre  diese  Ahnung  nicht,  so  bliebe  das  Werk  ein 
flüchtiges  Spiel  im  Schleier  der  Maja,  das  Gedicht  eine  klin- 
gende Schelle,  das  Gemälde  ein  Lichtfleck  auf  einem  Falter- 
flügel, die  Bildsäule  lebloser  Stein.  Doch  die  Ahnung  und 
die  spendende  Demut  genügten,  und  wäre  das  Werk  auf 
einer  einsamen  Insel  geschaffen  oder  auf  einen  brennenden 
Vorhang    gemalt. 
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Gut  ist  es  freilidi,  wenn  das  Werk  geehrt  wird  und  Be- 
wunderung findet;  so  durchglüht  transzendente  Schönheit 
die  vergänglidie  Ordnung  der  Welt. 

Dichtung  und  Bildung  —  die  äußere  Wand  der  Perl- 
muschel sucht  die  innere  nadizuahmen,  und  diese  wiederum 
wird  gebildet  durch  das  lebendige  Tier.  Wo  aber  ist  die 
Werkstatt,  in  der  sein  Leben  erdichtet  wird?  Das  sind 
Gänge  durdi  Spiegel  weiten;  Perlen  und  Diamanten  und 
auch  die  Fürsten  und  schönen  Frauen,  die  sie  tragen,  sind 
nicht  weniger  flüchtig  als  die  Wellen,  Wolken  und  Flammen 
der  zerstörenden  und  zerstörbaren  Welt. 

Unvergänglich  aber  bleibt  die  verwandelnde  Inbrunst, 
mit  der  der  Liebende  die  Geliebte  umarmt,  der  Künstler 
sein  Werk  sdiafft  und  der  Schöpfer  die  Welt.  Dort  loht  der 
Busdi  in  der  Wildnis,  erlöschen  die  Namen,  die  Bilder  und 
ihr  Ruhm.  Sie  alle  sind,  wie  das  Spanisdie  Mondhorn, 
Vorweisungen. 

34 

Der  Mensdi  darf  sidi  nicht  überschätzen  —  er  gleicht, 
wie  der  Psalm  sagt,  dem  Gras,  das  bald  welkt  und  am 
Abend  abgehauen  wird.  Er  darf  sich  auch  nicht  unterschät- 
zen, denn  er  gleidit  nicht  minder  als  dieses  Gras  mit  seinen 
Lilien  und  gesternten  Blüten  einem  ganz  Anderen,  einem 
durch  Zeit  und  Raum  und  durch  die  eigene  Vergänglidikeit 
verschleierten  und  versdilüsselten  Bild. 

Seine  Werke  und  Tage  sind  Umgänge  vor  diesem  Bild. 
Soldier  Umgänge  wird  er  immer  bedürfen,  gleichviel  mit 
welchem  Namen  er  das  Verehrte  und  zu  Verehrende 
schmückt.  Die  Namen  bezeichnen  nur  ein  Geahntes;  sie 
bilden  —  oft  übertünchte  —  Texte  an  den  Klagemauern 
und  Wänden  der  historischen  Welt.  Sie  benennen  die 
Schatten  von  unsiditbaren  Sonnen,   Fußstapfen  in  großen 
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Wassern,  Raudisäulen  von  Bränden,  die  verborgen  sind. 
Dort  ist  der  große  Alexander  nicht  größer  als  sein  Sklave, 
doch  größer  als  sein  Ruhm. 

Dort  sind  auch  die  Götter  nur  Gleichnisse.  Sie  gehen  wie 
die  Völker  und  wie  die  Sterne  dahin,  und  doch  sind  die 
Opfer  gültig,  die  ihnen  gebracht  wurden. 


35 


Die  Nachbarschaft  von  Tod  und  Zeugung  ist  offenbar 
und  oft  geschildert  worden;  sie  gehört  zu  den  Motiven  der 
Totenbücher  und  zum  Schmuck  der  Grabmäler.  Das  Wei- 
zenkorn erstirbt,  um  Frucht  zu  bringen,  und  der  Hoch- 
zeitsflug der  Skarabäen  ist  audi  ihr  Todesflug. 

Wenn  darin  ein  Verhältnis  von  Ursache  und  Wir- 
kung erblickt  wird,  so  ist  das  als  einer  der  möglichen 
Aspekte  nicht  zu  verachten:  die  Frucht  soll  dazu  dienen, 
neue  Frucht  zu  bringen,  und  die  Imago  den  Stand  bedeuten, 
der  die  Art  erhält. 

Das  gilt,  auch  wenn  die  Dinge  unter  höchstem  Aspekt 
betrachtet  werden,  wie  es  im  Evangelium  geschieht.  Doch 
mehrt  und  ändert  sich  ihr  Sinn:  sie  werden  beruhigender. 
Vermehrung  und  Zeugung  rücken  in  ein  geistiges  Licht.  Sie 
werden  über  die  physische  Erhaltung  der  Art  hinaus  zum 
Spiegelbild  des  metaphysischen  Reichtums,  das,  unseren 
Augen  sichtbar,  in  der  Zeit  erscheint.  Es  wiegt  nicht  nur  das 
Weizenkorn,  das  fruchtet,  sondern  auch  jedes,  das  verlo- 
rengeht. 
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Der  wahre  Fortschritt  der  Gesdiichte  liegt  darin,  daß 
dem  Menschen  Theorien,  die  die  Erscheinungswelt  mit 
ihrem  eigenen  Licht  beleuchten,  nicht  zureichen.  Sie  führen 
ihn  nicht  hinaus.   Von  Zeit  zu  Zeit  bedarf  er  daher  des 


375 


DAS  SPANISCHE  MONDHORN 


»neuen  Lichtes«,  das  stets  dasselbe  ist,  wenngleich  es  als  an- 
deres erscheint.  In  seinem  Sdiimmer  erst  findet  die  Hoff- 
nung ihren  Grund.  Und  auch  der  Tod  tritt  in  den  Rang 
zurück,  der  ihm  gebührt. 

In  der  Erscheinung  bleibt  der  Tod  des  Lebens  Meister, 
gleichviel  zu  welcher  Form  es  aufsteigt  und  wie  es  sich  ver- 
mehrt. Er  endet  das  Dasein  der  Individuen,  Familien,  Gat- 
tungen. Vermehren  sich  die  Individuen  auf  besonders  mas- 
senhafte Weise,  so  wird  nicht  etwa  der  Tod  dadurch  in  sei- 
ner Macht  beschränkt.  Die  Schrecken  vermehren  sidi  mit 
der  Zahl  der  Existenzen;  jedes  neue  Leben  vergrößert  des 
Todes  Herrschaftsbereidi. 
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Wie  sehr  die  Heere  indessen  auch  waciisen  und  weldie 
Sdiwärme  der  Erde  entsteigen  mögen:  sie  fallen  als  Vor- 
posten. Ihr  Dasein  wird  beendet;  ihr  Sein  bleibt  unberührt. 
Die  Außenwerke  werden  genommen,  doch  von  der  Zita- 
delle kündet  nur  das  Gerücht.  Die  Schleier  sinken  und 
mit  ihnen  Zahl,  Grenze  und  Geschlecht.  Auch  die  Imago 
wird  abgestreift  und  bleibt  im  Staube;  das  letzte  schwere- 
lose Inbild  breitet  die  Flügel  aus.  Das  lehren  die  alten  Texte 
und  jedes  Kunstwerk,  das  diesen  Namen  verdient.  Das 
bleibt  die  widitigste,  die  einzige  Wahrheit;  nicht  oft  genug 
kann  sie  gesagt  werden.  Daher  wiederholen  sich  ihre  Sym- 
bole wie  der  Skarabäus  in  unendlicher  Folge,  und  gerade  die 
Grüfte  werden  damit  geschmückt. 

Der  Tod  bleibt  König,  ist  absoluter  Herrscher  in  der 
Zeit.  Jeder  irdische  Tyrann  ist  Nutznießer  und  Lehensmann 
dieser  Macht.  Wo  reines  Wissen,  wo  Zahl  und  Maß  be- 
stimmen, muß  sich  daher  die  Furcht  vermehren,  die  Dro- 
hung   zunehmen. 

Beschränkt  sidi  das  Wissen  vom  Tier  auf  seinen  Bios,  so 
dürfen  wir  daraus  auf  eine  Epoche  schließen,  die  dem  Tode 
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besondere  Macht  einräumt.  Da  stellen  sich  bald  unbekannte 
Schrecken  ein. 
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So  ist  der  Gang  der  Dinge,  und  nicht  etwa  umgekehrt 
derart,  daß  unversehens  Ungeheuer  der  Tiefe  auftauchen. 
Wenn  die  Gerichtsvollzieher  kommen,  ist  das  Urteil  längst 
gesprochen;  es  will  vollstreckt  werden. 

Die  Dinge  können  sida  audi  nur  auf  dem  Wege  ändern, 
auf  dem  sie  eingetreten  sind.  Zunächst  muß  also  durch  den 
Geist  der  Tod  in  jenen  Rang  zurückverwiesen  werden,  der 
ihm  zukommt,  dann  schwindet  das  Übermaß  des  Schreckens 
aus  der  Welt.  Es  gibt  nur  eine  Freiheit,  die  dieses  Namens 
würdig  ist:  sie  ruht  im  Wissen  um  Unsterblichkeit. 

Der  Kranke  kennt  die  Quellen  seines  Leidens  und  seiner 
Gesundheit  nicht.  Er  grübelt  über  die  Ekzeme  und  über 
Fieberkurven  von  Millionen  Graden;  ein  Gang  in  den  Wald 
würde  heilsamer  sein.  Doch  letzten  Endes  geht  es  auch  um 
diese  Krankheit  und  diese  Gesundheit  nicht. 

Wo  der  Geist  dem  Tode  seinen  Ort  gegeben  hat,  gesun- 
det er  in  einem  höheren  Sinne,  erkennt  sein  Leben  als  den 
Weg,  der  durch  das  Unvermessene  Sinn  erhält.  Nicht  in  den 
Individuen,  im  Universum  ist  sein  Feld.  Dort  ist  der  Tod 
sein  Diener,  nicht  sein  Herr. 
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Kehren  wir  noch  einmal  zur  Hypothese  zurück,  daß 
Frucht  und  Imago  gleichbedeutend  sind.  Sie  ist  unhaltbar; 
wir  wollen  sie  ablegen  wie  einen  Wanderstab. 

Die  Menschen  sind  lange  mit  dem  Irrtum  ausgekommen, 
der  hier  obwaltet.  Sie  unterschieden  unscharf  zwischen  dem 
Samen  der  Tiere  und  dem  der  Pflanzen,  zwisciien  Samen 
und  Fruciit.  Wenn  Analogien  zwischen  der  Entwicklung  des 
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Weizens  und  der  des  Mondhorns  gesucht  werden,  so  ist 
das  "Weizenkorn  der  Puppe  zu  vergleichen,  während  dem 
tierischen  Samen  der  Blütenstaub  entspridit. 

Daß  beide,  Weizenkorn  und  Mondhorn,  als  vollkommene 
Formen  dem  Tode  nahe  sind,  ist  riditig  —  doch  ist  das 
Mondhorn  als  Imago  eher  dem  Blütenstande  als  der  Frucht 
verwandt.  Seine  Vollkommenheit  ist  die  des  Fiodizeits- 
kleides;  die  Mannigfaltigkeit  und  die  Pracht  seiner  Organe 
gehören  zum  Festsdimuck,  der  Braut  und  Bräutigam  ziert. 

Damit  fällt  neues  Licht  auf  die  Kürze  des  Lebensweges: 
der  Festschmuck  sinkt  in  der  Brautnadit  dahin.  Dasselbe 
lehren  die  Blüten:  nach  der  Bestäubung  fallen  Kranz  und 
Krone  ab.  Imago  und  Blüte  gehören  zum  Lebensfrühling, 
während  Frudit  und  Puppe  Kinder  des  Herbstes  sind.  Sie 
schlummern  beide  in  der  Erde  während  der  Winternaciit. 
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Doch  immer  noch  beunruhigt  die  Frage  nach  dem  Sinn 
der  Lebensdauer:  Warum  sind  diese  Prunkgewänder  nur 
für  so  kurze  Frist  bestimmt?  Um  wieviel  dauerhafter  sdieint 
dodi  die  Rüstung  des  Spanischen  Mondhorns  als  das  bleiche 
Gewand  der  Larve,  die  in  der  Erde  träumt.  Warum  dient 
der  Schmuck  nur  für  eine  einzige  Nacht? 

Solche  Fragen  beunruhigen  in  der  linearen,  der  meßbaren 
Zeit,  in  der  eine  Sekunde  so  viel  wie  die  nächste  gilt.  Anders 
ist  es  in  der  zyklischen  Zeit  mit  ihren  festlichen  Umgängen. 
Auch  im  menschlidien  Haushalt  wird  lange,  wird  oft  Jahre 
auf  Hodizeiten  gespart.  Hochzeit  ist  hohe,  ist  festlidie  Zeit. 
Sie  ist  aber  mehr  nodi:  nicht  nur  rote  Zeit  in  der  grauen 
Folge  der  Tage  und  Monde,  sondern  in  der  Zeit  verweisend 
auf  zeitlose  Ordnungen.  Sie  ist  Andeutung  zeitloser  Wonnen 
und  soll  ihr  Vorgeschmadc  sein. 

Da  wird  in  Tagen  verschwendet,  was  in  Jahren  gespart 
wurde,   werden  Speisen   bereitet  und  Weine  geboten,   die 
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der  Alltag  nicht  kennt.  Es  werden  Schleier  und  Sdileppen 
getragen,  es  werden  Lieder  gesungen  und  Tänze  getanzt, 
es  werden  Eide  getauscht  und  Weihen  gespendet,  die  hoch- 
zeitlich sind.  Da  legt  audi  der  Ärmste  ein  festliches  Kleid 
an,  und  keiner  geht  unbewirtet  davon.  Da  kann  eine  Stunde 
ein  Leben  aufwiegen. 
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Wenn  wir  von  dort  den  Blick  auf  das  Spanische  Mond- 
horn  richten,  das  zu  unseren  Füßen  die  Erde  durchdringt, 
werden  wir  es  leidit  als  Hochzeiter  und  Hochzeitsgast  fas- 
sen, dessen  festliche  Stunde  geschlagen  hat.  Es  putzt  seine 
Rüstung  und  schwenkt  die  zierlichen  Fühler,  dann  breitet 
es  die  Schwingen  und  steigt  zum  Lichte  empor.  Es  war 
blind  in  der  Tiefe,  nun  schaut  es  mit  Augen;  es  lebte  als 
fußloser  Wurm,  nun  fliegt  es  mit  Flügeln  davon.  Es  war 
in  der  dunklen  Kammer  ein  einsamer  Träumer;  nun 
schwärmt  es  mit  Legionen  zum  Fest.  Die  Erde  lebt;  überall 
durchbrechen  die  Schläfer  den  Staub. 

Wunderbar  ist  auch,  daß  all  diese  Künste  nicht  gelernt 
werden;  sie  werden  im  Augenblick  beherrscht.  Sowie  der 
erste  Lichtstrahl  das  Mondhorn  trifft,  weiß  es  zu  sehen  und 
zu  fliegen;  es  weiß,  wie  es  die  Liebste  findet  und  wie  es 
sie  umfängt.  Es  hat  noch  vollkommenen  Anteil  am  Geist  der 
Erde  und  seiner  Kraft. 
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Das  kurze  Leben,  das  der  schönen  Bildung  nach  langem 
Schlaf  gewährt  wird,  soll  nicht  bekümmern;  der  Schmerz 
darüber  ist  nur  dem  Menschen  eigen,  dem  Tier,  das  speku- 
liert. Das  Mondhorn  nimmt  an  ihm  nicht  teil.  Er  steigert  sich 
mit  der  Lebensangst,  die  nicht  nur  dort  wächst,  wo  man 
flach,  sondern  auch,  wo  man  unfestlic^  denkt. 
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Wenn  wir  nunmehr  das  schöne  Tier  betraditet  haben, 
einmal  als  Kunstwerk  von  vollkommener  Bildung,  sodann 
als  Frucht  und  endlich  als  Bräutigam,  als  festlichen  Freier,  so 
gesdiah  das  wiederum  unter  einer  Hypothese,  welche  die 
anderen  umhüllte:  daß  nämlich  als  Imago  es  wirklich  seinem 
Larvenstande  überlegen  sei  und  höheren  Rang  bekleide  als 
der  fuß-  und  augenlose  Wurm.  Darauf  sei  noch  ein  Blick  ge- 
worfen, ehe  wir  es  am  Badibett  zurücklassen. 


43 

Urteile  dieser  Art  gehen  vom  menschlichen  Körperbau 
aus;  er  dient  uns  als  Maß.  Ein  Wesen,  das  sehen  kann,  gilt 
demnach  für  besser  ausgerüstet  als  ein  blindes  —  wobei 
bereits  das  Wort  »blind«  eine  Wertung  enthält.  Ein  augen- 
loses Wesen  ist  nicht  blind.  Es  ist  vielmehr  vom  Lichte 
unabhängig  und  kann  sidi  in  Räumen  sinnvoll  bewegen, 
die  den  Augen  verschlossen  sind. 

Ganz  ähnlich  unterstellt  das  Wort  »Larve«,  daß  es  sich 
um  eine  Hülle  handle,  hinter  der  das  Inbild  sich  verbirgt 
und  als  ihr  Sinn  hervortreten  wird.  Wahrsciieinliciier  ist 
aber,  daß  der  Bios  auf  den  großen  Lebensfesten  sidi  hinter 
den  Masken  der  Imagines  bewegt.  Daher  die  Fülle  ihrer 
oft  grotesken  Formen  und  ihre  Vergänglidhkeit.  Sie  werden 
nacii  dem  Festball  abgestreift. 

Zu  denken  gibt,  daß  wir  den  Lebensstoff  oft  dort  be- 
wundern, wo  er  schwächer  wird  und  abstirbt,  in  den  Ver- 
härtungen. Das  gilt  für  Haar-  und  Federkleider,  Schuppen, 
Panzer,  für  Oberflächen  überhaupt.  Wie  nach  dem  alten 
Wort  indessen  die  unsichtbare  Harmonie  bedeutender  Ist 
als  die  sichtbare,  so  ist  audi  wunderbarer  als  die  bunte 
Musdiel  das  bleldie  Wesen,  das  sich  in  ihr  verbirgt.  Es  ist 
dem  Geiste  näher  und  seiner  verwandelnden  Kraft.  Das 
Auge  ist  sdiöner,  doch  nicht  wunderbarer  als  das  Hirn.  Was 
uns  als  grau  gilt,  Ist  nldit  geringer  als  die  Farbe;  es  Ist  der 
Farbenhort. 
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Soviel,  um  eine  letzte  Qualität  des  Mondhorns  hinter  der 
des  Kunstwerks,  der  Frucht,  des  festlichen  Freiers  anzu- 
deuten: die  des  reinen  Bildes,  das  mit  zahllosen  anderen 
aus  dem  Urgrund  aufsteigt,  indem  es  bald  als  Idee,  bald 
als  Materie  erscheint.  Hier  leuchten  Muster  am  rastlos  ge- 
webten und  wieder  aufgetrennten  Kleid  der  Gottheit,  dort 
dämmern  Ephemeridenwolken  über  der  Nornenflut.  Schup- 
pen der  Midgardschlange,  Funken  von  Sdimiedefeuern, 
Sternbilder  verglühen  in  der  Nacht.  Wie  der  Verstand  Ge- 
danken und  Systeme,  die  ihn  bestätigen  und  beglücken,  so 
zeugt  die  namenlose  Tiefe  Bilder  um  Bilder  als  flüchtiges 
Gleidinis  ihrer  Macht.  Was  aus  der  Erde,  dem  Wasser  und 
dem  Feuer  aufsteigt  und  wieder  hinsinkt,  kann  nicht  be- 
gründet werden;  hier  hat  das  Wort  seine  Grenze  erreicht. 
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ERSTDRUCK 


VOM  TYPUS 


1 


Gestalt  und  Typus  sind  Formen  der  höheren  Ansdiauung. 
Die  Konzeption  von  Gestalten  verleiht  metaphysische,  die 
Erfassung  von  Typen  sichert  geistige  Macht.  Beide  beschäf- 
tigten daher  zu  allen  Zeiten  als  große  Themen  das  Denken 
und  Nachdenken. 

Reale  Macht  hingegen  gründet  sich  auf  die  Kenntnis  von 
Erscheinungen  und  deren  Verknüpfung  durch  Tatsachen.  Hier 
wirkt  ein  Wissen,  das  auf  einfacher  Anschauung  beruht. 


Wird  der  Einklang  zwischen  den  drei  Bereichen  gestört,  so 
folgen  Unruhen  innerhalb  der  Einrichtungen,  auch  Sprach- 
verwirrungen. Die  Unruhen  sind  notwendig,  da  sie  bezeugen, 
daß  Vakanzen  eingetreten  sind,  die  desto  schwerer  wiegen, 
je  verborgener  die  Ursachen  sind.  Zur  Ausfüllung  dieser  Va- 
kanzen, die  im  folgenden  auch  Blankos  genannt  werden,  ge- 
nügen Veränderungen  der  Tatsachen  nicht.  Auch  Wissen 
und  Wissenschaft  allein  stellen  die  Ordnung  nicht  wieder  her. 


Das  Thema  ist  einfach,  und  darin  liegt  seine  Schwierigkeit. 
Einfache  Dinge  sind  schwieriger  zu  beschreiben  als  kompli- 
zierte, weil  sie  dem  Namenlosen  näher  liegen  und  der  Be- 
schreibende auf  den  Grund  der  Sprache  zurückgreifen  muß. 
Eine  komplizierte  Maschine  mit  ihren  Einzelteilen  und  deren 
Zusammenwirken  läßt  sich  in  einer  Vorschrift  mit  absoluter 
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Genauigkeit  darstellen.  Weit  einfadiere  und  überall  prägende 
Formen  wie  Typen  und  Gestalten  sind  schwieriger  zugänglich. 
Wenn  es  nur  gelingt,  sie  mit  hinreichender  Genauigkeit  dar- 
zustellen, dürfen  wir  zufrieden  sein. 

Die  Schwierigkeit  liegt  darin,  daß  ein  Geformtes  leichter  zu 
beschreiben  ist  als  eine  Form.  Einen  Bolzen,  eine  Sdiraube, 
eine  Feder  vermögen  wir  zu  schildern,  während  sie  vor  uns 
auf  dem  Tisch  oder  auf  unserer  Hand  liegen.  Das  gilt  nicht 
für  Typen  und  Gestalten:  Der  Typus  kommt  nicht  in  der 
Natur  und  die  Gestalt  nidit  im  Universum  vor.  Wir  müssen 
beide,  wie  eine  Kraft  an  ihrer  Wirkung  oder  einen  Text  an 
seinen  Zeichen,  an  den  Erscheinungen  ablesen. 


Daß  wir  bei  diesem  Ablesen  von  einer  sichtbaren  auf  eine 
unsichtbare  Harmonie  schließen,  deutet  sich  bereits  in  der 
Sprache  an.  »Begreifen«  bezeichnet  eine  reale  und  eine  gei- 
stige Antastung.  »Form«  ist  sowohl  das  geformte  Objekt  als 
auch  die  Mater,  in  der  es  gegossen  wird.  »Münze«  ist  sowohl 
das  Geldstück,  das  von  Hand  zu  Hand  geht,  als  auch  die 
Anstalt,  in  der  es  zu  Tausenden  geprägt  wird:  der  Ort  seiner 
Individuation. 

Das  betrifft  unser  Thema:  Wir  sehen  die  Prägung,  aber 
nicht  den  Prägstock;  wir  sehen  die  Münzen,  aber  wir  sehen 
die  Münze  nidit.  Ob  überhaupt  eine  solche  Münze  bestehe 
und  wo  sie  zu  vermuten  sei:  das  war  von  jeher  der  schärfste 
Prüfstein  der  Urteilskraft.  Das  Thema  stellt  nidit  nur  Fragen, 
sondern  es  verändert  den  Mensdien,  der  sie  beantwortet. 


Wenn  wir  die  geprägte  Münze  in  der  Hand  halten,  so 
fassen  wir  damit  mehr  als  den  Gegenstand.  Er  wäre  wertlos 
oder  ein  Kuriosum,  wenn  nicht  hinter  ihm  der  Staat  stünde 
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als  Münzherr,  der  ihm  den  Kurs  verleiht.  Und  auch  der  Kurs 
ist  nur  zu  halten,  solange  hinter  dem  Staat  ein  anderes  steht. 
Den  Tauschwert  bestimmt  ein  sinnreiches  ökonomisdies  Sy- 
stem und  darüber  hinaus  der  Kredit,  die  Glaubwürdigkeit 
einer  Einrichtung.  In  den  Inflationen  berührt  ein  Gestalt- 
wandel die  alltägliche  Erfahrung,  obwohl  er  als  solcher  kaum 
wahrgenommen  wird.  Der  Wert  der  Münzen  schwindet,  wäh- 
rend sie  sich  vervielfältigen.  Das  ist  ein  Schwund,  ein  Abstieg 
der  Potenzen,  der  sich  auf  vielen  Gebieten  verfolgen  läßt, 
wenn  man  ihn  einmal  begriffen  hat.  Wo  die  Gestalt  der  Sonne 
verblaßt,  tauchen  Milliarden  von  Sonnen  im  Bewußtsein  auf. 


Über  Wertunterschiede  pflegen  wir  nicht  jedesmal  nach- 
zudenken, wenn  wir  einen  Laden  betreten  und  dort  ein- 
kaufen. Was  unser  Geld  v/ert  ist,  wissen  wir  und  weiß  auch 
jener,  der  es  uns  abnimmt,  mit  hinreichender  Genauigkeit. 
Auch  wenn  wir  am  Strand  eine  Muschel  aufnehmen,  pflegen 
wir  nicht  darüber  nachzusinnen,  welcher  Unterschied  zwi- 
schen dieser  handgreiflichen  Muschel  und  ihrem  Modell  be- 
steht. Wir  beschäftigen  uns  damit  nur,  wenn  wir  »den  Din- 
gen auf  den  Grund  gehen«. 

Auch  im  folgenden  braucht  nicht  jedes  Mal  betont  zu  wer- 
den, ob  unter  der  Münze  das  Geldstück  oder  der  Prägstock 
und  unter  der  Muschel  der  Einzelfund  oder  das  Muster  ver- 
standen werden  soll.  Wir  wollen  das  Wort  mit  seinen  Schat- 
tierungen in  Kauf  nehmen,  es  aber  sorgfältig  hin-  und  her- 
wenden. Wir  bewegen  uns  in  einem  System  von  Repräsenta- 
tionen, dessen  Umfang  nicht  mit  jedem  Schritt  und  auf  jeder 
Sprosse  bewußt  zu  werden  braucht. 
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Wenn  wir  den  Löwen,  den  Tiger,  den  Panther,  die  Haus- 
katze ins  Auge  fassen  und  als  »Katzen«  bezeichnen,  so  haben 
wir  eine  Verwandtsdiaft  erkannt  und  durch  einen  Namen 
begrenzt.  Wir  haben  uns  dazu  an  der  uns  vertrauten  Erschei- 
nung der  Hauskatze  orientiert. 

Wenn  wir  mit  Cuvier  den  Hund,  den  Bären,  die  Hyäne, 
den  Marder  hinzunehmen  und  diesen  erweiterten  Bestand 
mit  dem  Namen  »Raubtiere«  umgrenzen,  so  haben  wir  damit 
einen  höheren  Gesichtspunkt  gewonnen  und  beherrschen 
einen  größeren  Kreis. 

Daß  in  der  Benennung  geistige  Macht  liegt,  ist  schon  daraus 
zu  schließen,  daß  wir  unbekannte  und  selbst  ausgestorbene 
Wesen  entdecken  könnten,  die  dennoch  unter  das  Wort  fielen. 
Wir  haben  dem  Namenlosen  einen  Bannkreis  abgewonnen, 
der  mehr  als  Sichtbares  umfaßt. 


Als  Muster  des  Raubtiers  werden  wir  den  Löwen  aus- 
wählen, den  bereits  die  Alten  zum  König  der  Tiere  gekrönt 
haben.  Weder  Tiger  nodi  Bär  können  mit  ihm  wetteifern. 
Merkwürdig  ist  die  Wahl  jedoch  insofern,  als  wir  den  Löwen 
seinerseits  als  Katze  anspredien.  Die  musterbildende  Macht 
der  Katze  erscheint  uns  also  der  des  Löwen  übergeordnet  im 
engeren,  ihr  untergeordnet  im  weiteren  Bereidi. 

Das  ist  ein  Beispiel  dafür,  daß  typenbildende  Macht  in 
jedem  Wesen  anonym  vorhanden  ist  und  durch  bloße  Be- 
nennung oder  audi  Betonung  entwickelt  werden  kann.  Das 
Wort  »entwickeln«  läßt  sidi  auch  in  dem  Sinne  nehmen,  in 
dem  die  Fotografen  es  anwenden:  Das  Bild  eines  Gegenstan- 
des wird  entwickelt,  nadidem  es  Licht  auf  einen  Film  ge- 
worfen hat.  Ohne  Entwicklung  würde  die  Aufnahme  im 
Dunkeln  ruhen,  für  die  Erinnerung  ungreifbar,  kontur-  und 
namenlos.  Sie  glidhe  dort  den  zahllosen  Bildern,  die,  ohne 
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daß  wir  ihnen  Beachtung  schenkten,  unsere  Netzhaut  berührt 
haben. 

Benennen  heißt  entwickeln  aus  dem  Namenlosen,  heißt 
auswählen.  Das  gilt  in  noch  erhöhtem  Maße  von  der  Erschei- 
nung, die  wir  als  Vorbild,  als  Typus  ansprechen.  Hier  kann 
bereits  Benanntes  nochmals  unterstrichen  werden,  ohne  daß 
ein  Namenwechsel  stattzufinden  braucht.  »Die  Katze«  be- 
zeichnet eine  Art,  eine  Gattung  und  eine  Familie.  »Das  ist 
eine  Borgia«  —  damit  kann  eine  vorübergehende  Person  ge- 
meint sein,  doch  auch  ein  Geschlecht  und  endlich  ein  Men- 
sdienschlag,  den  raubtierhafte  Züge  kennzeichnen. 


Indem  wir  einerseits  den  Löwen,  andererseits  die  Katze 
als  Typus  setzen,  und  zwar  innerhalb  verschiedener  Etagen, 
führen  wir  einen  Prozeß  um  Geltung  durch,  dessen  Urteile 
in  der  Sprache  fixiert  werden.  Die  Wirkung  ist  zugleich  päd- 
agogisch; jeder  gute  und  auch  jeder  schlechte  Lehrer  verfährt 
auf  diese  Weise:  durch  Auswahl  der  Vorbilder. 

Kompliziert  wird  der  Prozeß  noch  dadurch,  daß  Typen 
nicht  nur  auf  ein  und  demselben  Gebiet  mit-,  gegen-  und 
übereinander  gesetzt  werden.  Es  ist  vielmehr  auch  möglich, 
daß  das  Spielfeld  gewechselt  wird.  Nicht  jeder  empfängt  die 
gleichen  Eindrücke.  Und  nicht  jeder  entwickelt  sie  auf  die- 
selbe Art. 

So  gründet  sich,  um  beim  Beispiel  zu  bleiben,  unsere  Auf- 
fassung vom  Raubtier  auf  anatomische  Verwandtschaften, 
vor  allem  auf  das  Gebiß.  Wir  würden  zu  einer  anderen  Syste- 
matik, und  damit  zu  anderen  Typen,  kommen,  wenn  wir  vom 
Habitus,  und  wiederum  zu  anderen,  wenn  wir  von  der  Le- 
bensweise ausgingen.  Von  einem  Manne,  der  lieber  Gesare 
Borgia  als  seinen  Hund  zu  den  Raubtieren  gezählt  wissen 
möchte,  ist  anzunehmen,  daß  seine  Typenwahl  sich  weniger 
zoologisch  als  ethisch  bestimmt. 
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Fast  jeder  Tierstamm  bildet  Arten  mit  raubtierhafter  Be- 
waffnung und  räuberischen  Instinkten  aus.  In  dieser  Hinsicht 
haben  die  Saurier  und  selbst  die  Mollusken  gefährlidiere 
Typen  hervorgebracht  als  die  Säugetiere,  wenn  man  vom 
Menschen  absehen  will.  Andererseits  gibt  es  Raubtiere  mit 
vegetarisdien  Neigungen. 


10 


Wenn  sidi  der  Blick  auf  ein  neues  Spielfeld  richtet,  kommt 
es  zu  einer  anderen  Typenwahl.  Nicht  nur  die  Blutsverwandt- 
schaft bestimmt  die  Muster,  die  sidi  dem  gesamten  Bios, 
einsdiließlich  des  Menschen,  aufprägen.  Es  gibt  beliebig  viel 
andere. 

Ebenso  mannigfaltig  sind  die  Neigungen  des  Menschen; 
von  ihnen  hängen  Wahl,  Hegung  und  Entwicklung  der  Mu- 
ster ab.  Das  findet  unter  anderem  seinen  Ausdrude  in  den 
Totembildern  und  den  Wappen  der  heraldischen  Welt.  Es 
ist  ein  Untersdiied,  ob  einer  den  Adler,  den  Falken,  den 
Löwen,  den  Bären  im  Schilde  führt  oder  die  Taube,  das 
Lamm,  den  Fisch,  die  Lotosblüte,  die  Rose,  den  Ginster,  die 
Lilie. 

Das  entspringt  nicht  einer  zufälligen  Wahl  von  Bildern 
und  Zeichen,  sondern  dem  Erkennen  oder  Ahnen  einer  tiefen 
Verwandtschaft,  ja  Gleichheit  im  Sinne  des:  »Das  bist  Du!« 


11 


Ein  unersdiöpflidies  Hin  und  Her  spielt  zwischen  dem,  was 
dem  Mensdien  gezeigt  wird,  und  dem,  was  er  ergreift  —  zwi- 
schen der  grenzenlosen  Fülle,  in  der  die  Welt  ihre  Rätsel  auf- 
wirft, und  der  Art,  auf  die  der  Mensch  antwortet. 

Der  typenbildenden  Macht  im  Universum  entspridit  eine 
wahrnehmende  Kraft  und  Wachsamkeit  des  Menschen:  Was 
ihm  an  Bildern  gezeigt  wird,  beantwortet  er  zunächst  mit 
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Staunen  und  dann  mit  dem  Wort,  dem  Urbild  der  Kunst- 
werke. 

Die  typenbildende  Macht  des  Universums  drängt  aus  dem 
Ungesonderten,  das  Wort  aus  dem  Namenlosen  empor.  Das 
Ungesonderte  und  das  Namenlose  sind  ein  und  dasselbe; 
Weltgrund  und  Grund  im  Menschen  sind  eins.  Aus  gleichem 
Stoff  sind  Augengrund  und  Grund  der  Bilder:  Das  Auge  ist 
erd-  und  sonnenhaft. 

Wo  Wort  und  Bild  sich  treffen,  geben  sie  flüchtige  Kunde 
von  der  Heimat,  aus  der  sie  kommen  und  der  sie  zustreben. 
Das  ist  ein  Gruß  von  Ufer  zu  Ufer  über  den  Fluß  der  Er- 
scheinungen hinweg.  Die  höhere  und  eigentliche  Bedeutung 
der  Bilder  wird  aus  tieferen  Schichten  der  Wahrnehmung  be- 
antwortet: Das  Wort  wird  zum  Losungswort.  Daraus  erklärt 
sich  die  geringere  Realität  der  Typen  und  Gestalten  und  ihre 
stärkere  Wirklichkeit. 


12 


Wir  wollen  noch  einmal  auf  das  Gleichnis  vom  Film  zurüdc- 
greifen,  den  wir  uns  als  vielsdiichtig  aufgerolltes  Band  vor- 
stellen. 

Die  äußersten  Schichten  zeigen  gestochene  Aufnahmen. 
Wir  können  auf  ihnen  jeden  Gegenstand,  jede  Person  er- 
kennen und  ansprechen.  Alles  ist  mehr  oder  weniger  ähnlich, 
wie  es  uns  ja  auch  im  alltäglichen  Leben  mehr  oder  weniger 
deutlich  ist.  Dabei  sind  die  »gutgetroffenen«  Aufnahmen 
nicht  immer  die  ähnlichsten.  Daß  wir  insbesondere  mit  den 
Porträts  selten  zufrieden  sind,  deutet  bereits  an,  daß  bloße 
Realität  nicht  genügt. 

Nun  folgen  unscharfe  Bilder,  Aufnahmen  von  Träumen, 
Ahnungen,  Spuren  und  Anklängen.  Hier  sind  die  Dinge 
weniger  deutlich  zu  erkennen,  doch  oft  zwingender.  Mäch- 
tiger als  die  Mutter,  die  uns  im  Licht,  ist  jene,  die  im  Traum 
erscheint,  und  doch  ist  jene  vielleicht  bereits  der  Frau,  der 
Schwester,  der  Geliebten  so  ähnlich,  daß  sie  kaum  zu  unter- 
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sdieiden  sind.  Unsdiarf  wird  auch  schon  hier  die  Trennung 
zwischen  den  Lebenden  und  den  Gestorbenen.  Sie  leben  »in 
uns«  fort. 

Dann  kommen  Schichten,  auf  die  einmal  Bilder  gefallen 
sind,  vielleicht  in  frühester  Kindheit,  im  Tiefschlaf,  in  der 
Betäubung,  dem  Rausch,  der  Ekstasis.  Hier  ist  eine  »die- 
mische«,  doch  keine  sichtbare  Veränderung  erfolgt.  Wenn 
wir  uns  erinnern,  so  sind  das  Erfahrungen,  die  aus  der  Tiefe 
aufsteigen.  Sie  kommen  ungewollt,  ja  werden  schwädier, 
wenn  wir,  um  sie  zu  beliditen,  das  Bewußtsein  anstrengen. 
Hier  dürfen  wir  audi  die  Stimmung  des  »Dejä  vu«  vermuten, 
die  uns  zuweilen  überrasdit. 

Darunter  ruht  die  niemals  von  einem  Schimmer  berührte 
Sdiicht.  Hier  sind  die  kleinsten  Teilchen,  ununterscheidbar, 
qualitätslos,  doch  immer  Teile  nodi.  Auf  diesem  Grunde 
schlummern  Legionen  von  Möglichkeiten  —  nicht  nur  Bilder, 
die  denkbar,  sondern  auch  soldie,  die  unausdenkbar  sind. 
Aus  ihm  nährt  sich  auch  die  Sprache,  dodi  weder  Wort  noch 
Namen  reichen  dort  hinab.  Wir  tragen  in  uns,  was  in  un- 
bekannten Welten  und  auf  fernsten  Planeten  möglidi  ist. 
Dort  ist  nichts  zu  entdecken,  was  nicht  bereits  in  unserem 
Innern  ruhte;  jede  Entdeckung  ist  ein  realisierter  Traum. 

Dem  folgt  das  Unzugängliche. 


13 


Daß  unter  der  Schicht  der  Namen  (und  auch  der  Zahlen) 
einfachere,  vorformende  Strukturen  sich  verbergen,  wird  be- 
sonders spürbar,  wenn  wir  aus  unserem  gewohnten  System 
heraustreten  —  etwa  in  das  einer  anderen  Sprache,  einer 
fremden  Kultur,  einer  neuen  Welt  oder  aus  dem  der  Welt 
überhaupt. 

Befahrung  neuer  Welten  ändert  nidits  an  unserer  inneren 
Erfahrung.  Zwar  folgen  ihr  Revolutionen  innerhalb  der  An- 
schauung, doch  wird  zugleich  der  Grund  bestätigt,  auf  dem 
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die  Anschauung  ruht.  Das  Weltbild  kann  sich  ändern,  doch 
nicht  die  Welt.  Das  Unzureichende  der  Namen,  nidit  aber  des 
mit  ihnen  Gemeinten  wird  offenbar.  Die  Sprache  muß  nun 
schärfer  umgrenzen,  tiefer  ausloten. 

Nach  der  Entdeckung  Amerikas  mußten  nicht  nur  Namen 
wie  »Westindien«,  sondern  auch  wie  »Welt«  revidiert  wer- 
den. Auch  auf  »Europa«  fiel  ein  neues  Licht.  Das  besagt  nicht, 
daß  das  bis  dahin  mit  diesen  Worten  Gemeinte,  das  »An- 
gesprochene«, auf  Irrtum  beruht  hätte.  Die  Welt  blieb  Welt, 
blieb  Inbegriff  der  Erde  wie  zuvor,  auch  wenn  ein  Kontinent 
hinzugekommen  war  und  andere  vielleicht  noch  auf  Entdek- 
kung  warteten.  Ein  großes  Bild  wurde  allmählich  enthüllt, 
aber  der  Mensch  hatte  von  jeher  gewußt,  daß  ihm  das  Wort 
nicht  gerecht  wurde. 


14 


Wir  bezeidinen  also  mit  den  Namen  einerseits  weniger, 
andererseits  mehr,  als  die  Erfahrung  umgrenzt.  Vor  der  Ent- 
deckung Amerikas  unterschätzten  wir  den  Umfang  dessen, 
was  wir  »Welt«  nannten.  Daher  dauerte  die  Fahrt  des  Ko- 
lumbus länger,  als  die  Berechnungen  voraussahen.  Dennoch 
erreichte  er  sein  Ziel,  ja  mehr  als  das,  denn  er  vertraute  dem 
inneren  Bild.  Von  dort  aus  erhält  das  Wort  Kredit. 

Die  Welt  war  also  größer  als  das  Wort,  das  sie  bezeichnete. 
Andererseits  war  dieses  Wort  elastisch,  denn  es  paßten  alle 
Meere,  Länder  und  Inseln  hinein,  die  später  entdeckt  wur- 
den, und  es  hätten  noch  beliebig  viel  mehr  hineingepaßt. 

Das  Paradoxon  erklärt  sich  daraus,  daß  wir  das  Wort 
»Welt«  sowohl  in  einem  entwickelten  als  auch  im  unentwik- 
kelten  Sinn  verwenden,  indem  wir  es  bald  auf  unsere  äußere, 
bald  auf  unsere  innere  Erfahrung  beziehen.  Da  beide  wie 
Form  und  Hohlform  eng  aneinander  liegen,  sind  die  Bedeu- 
tungen unscharf  getrennt. 

Wenn  wir  in  eine  neue  Welt  eintreten,  wird  uns  ihr  Habi- 
tus in  seiner  Gesamtheit  wie  in  seiner  Mannigfaltigkeit  über- 
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raschen,  jedoch  nicht  durchaus,  nicht  von  Grund  auf  fremd- 
artig vorkommen.  Die  Überraschung  ergreift  uns  im  Reich 
der  äußeren  Erfahrung,  das  Wiedererkennen  gehört  tieferen 
Schichten  an.  Dabei  ist  zu  bemerken,  daß  wir  in  »China« 
nicht  etwa  »Europa«  wiedererkennen,  sondern  ein  Drittes, 
das  beiden  gleidi  nah  und  gleich  entfernt  gelegen  ist.  Wir 
finden  Altvertrautes  in  anderem  Gewand. 


15 

Als  die  ersten  Europäer  in  Australien  landeten,  begegneten 
ihnen  dort  Tiere,  die  den  ihnen  bekannten  ähnlich  waren, 
obwohl  sie,  genealogisdi  gesehen,  ganz  andere  Verzweigun- 
gen des  Stammbaums  bildeten. 

Es  scheint  also,  daß  audi  der  Bios  sich  in  vorgeformte  und 
formende  Fächer  verteilt.  Ein  neues  Land  wird  von  ihm  in 
vorbestimmter  Ordnung  besetzt.  Die  typenbildende  Macht, 
die  sidi  in  ihm  verbirgt,  verzweigt  sich  in  versdiiedene  Räume 
und  Stodiwerke,  in  denen  sie  sich  nicht  nur  ein-,  sondern  nach 
denen  sie  sich  auch  ausriditet.  Im  Wasser  wird  sie  die  Ge- 
sdiöpfe  mit  Flossen,  in  der  Luft  mit  Flügeln,  in  einem  lok- 
keren  Bestand  von  hohen  Bäumen  mit  Gleitflächen  ausrüsten; 
und  solche  Werkzeuge  bilden  sich  nicht  nur  innerhalb  ver- 
sdiiedener  Tierstämme,  sondern  werden  auch  aus  verschie- 
denen anatomisdhen  Elementen  aufgebaut. 


16 

Wir  können  aus  dem  Habitus  eines  ausgestorbenen  Tieres 
schließen,  ob  es  auf  oder  unter  der  Erde,  in  der  Wüste,  im 
Sumpf,  in  der  Savanne  oder  im  Urwald  zu  Haus  war,  ob  es 
sich  im  grellen  Sonnenlidit  oder  im  Dunkel  der  Nacht  be- 
wegte; und  die  daraus  sich  ergebenden  Ähnlichkeiten  er- 
sdieinen  oft  zwingender  als  die  Verwandtsdiaft  im  natür- 
lichen System.  Sie  reichen  tiefer  hinab. 

394 


VOM  TYPUS 

Auch  die  Fülle  und  Vielfalt  der  Tiere  und  Pflanzen  ist 
Sprache  im  tieferen  Sinn.  Die  Formen  sind  vergänglich,  wie 
"Worte  vergänglich  sind.  Dennoch  ist  »Form«  darunter  zu 
erkennen,  eine  beständigere  Fassung,  die  der  eines  Faches 
oder  eines  Flußbettes  gleicht.  Die  Wasser  gleiten  darüber  hin. 
"Wir  können  auch  an  Häuser  im  astrologischen  System  denken, 
die  immer  wieder  betreten  werden  und  den  Bewohnern  un- 
verkennbare Zeichen  mitteilen. 

"Wie  die  Sprache  gewisse  Formen  und  Gegenstände  auf- 
weist, die  sich  in  allen  Zungen  und  Idiomen  wiederholen  und 
uns  deren  Erlernen  erleichtern,  so  hat  audi  der  Bios  seine  "Vor- 
formung. Beides  geht  auf  denselben  Grund  zurück.  Es  kann 
daher  für  uns  kein  gänzlich  fremdes  Tier  geben.  Selbst  bei 
der  Ersinnung  von  Phantasiegeschöpfen  sind  wir  auf  die 
Elemente  angewiesen,  die  das  Tier  ausmachen.  Das  Vermögen 
der  Kunst  beschränkt  sich  auf  Gegebenes.  Dieses  Gegebene 
wohnt  nicht  nur  in  der  äußeren,  sondern  auch  in  der  eigenen, 
inneren  Natur;  es  ist  ein  und  dasselbe  dort  wie  hier. 

17 

Daß  die  Aufteilung  eines  neuen  Hauses  durch  das  trächtige 
Leben  auch  unter  ökonomischem  Aspekt  beurteilt  werden 
kann,  sei  kurz  erwähnt.  Hier  könnten  wir  uns  die  Tafeln 
einer  großen  Speisung  vorstellen  oder  auch  eine  Stadt,  in  der 
Werkstätten,  Straßen  und  Quartiere  freistehen.  Dort  fänden 
sidi  Aufschriften  wie:  »Drechsler  und  Weber«,  »Gräber  und 
Mineure«,  »Parasiten«,  »Fleisch-,  Pflanzen-  und  Aasfresser«. 
Das  wären  Sonderungen  unter  ökologisdien  und  ökonomi- 
sdien  Gesichtspunkten.  Beschränken  wir  unser  Augenmerk 
auf  sie,  so  ergibt  sidi  die  entsprediende  Typologie. 

18 

Ferner  sind  Vorformungen  zu  vermuten,  nach  denen  sich 
das  spielerisdie  und  das  erotisdie  Leben  ausrichten.  Offenbar 
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besteht  eine  Anziehungskraft  gewisser  Muster,  die  zum 
Kampf-  und  Liebesspiel  gewählt  werden.  Sie  führt  zu 
Ähnlidikeiten,  die  nidit  minder  verblüffen  als  jene,  die  durdi 
den  Raum  oder  die  Ökonomie  bestimmt  werden. 

Unter  der  organischen  Welt  verbirgt  sich  eine  Muster  wäh- 
lende, Muster  aktivierende  und  herausfordernde  Kraft.  Sie 
bewirkt,  daß  in  der  Kunstgeschichte  bei  zeitlich  und  räumlich 
voneinander  weit  entfernten  Völkern  immer  wieder  dieselben 
Motive  auftauchen  und  daß  in  der  Natur  durch  alle  Tier- 
klassen hindurch  eine  Vorliebe  für  gewisse  Lebensgewänder 
besteht.  Sie  reicht  tief  in  das  Anorganische  hinab.  Diese  An- 
ziehung ist  primär  und  unerklärlich;  sie  befriedigt  jedodi  den 
Verstand  eher  als  die  meist  recht  gewagten  Theorien  über 
Schutzfärbung,  Nachahmung,  Mimikry. 


19 


Ob  ein  bestimmter  Schmetterling  aus  taktischen  oder  öko- 
nomischen Gründen  die  Wespe  nachahmt,  sei  dahingestellt. 
Beides  ist  möglich,  dodi  besagt  es  wenig  gegenüber  dem  Phä- 
nomen der  schwarzgelben  Bänderung,  die  als  eines  der  großen 
Motive  das  gesamte  Tierreich  mit  Mustern  durchwebt.  Hier 
müßten  wir  nicht  nur  Vertreter  fast  aller  Insektenklassen, 
sondern  auch  Meeres-  und  Landmollusken,  Reptilien,  Koral- 
lenfische, den  Tiger  und  viele  andere  Geschöpfe  einbeziehen. 

Ein  solches  Motiv  greift  weit  über  das  Tierreich,  ja  über 
das  Lebendige  hinaus.  Wir  finden  es  wieder  bei  Gräsern  und 
Blütenpflanzen,  im  Lichtspiel  der  Sdiilfgürtel,  Kornfelder 
und  Bambushaine,  an  Felshängen  des  Niltals  und  des  Sinai. 
In  Welten,  auf  denen  nie  ein  Auge  ruhte,  im  Licht  und  Schat- 
ten fernster  Sonnen,  wird  es  nicht  weniger  aufleuchten.  Sein 
Reiz  liegt  darin,  daß  es  kosmische  Wahrheiten  bezeugt. 

Solcher  Motive  gibt  es  viele;  und  ihre  Wahl  beruht  weder 
auf  Zufall  noch  auf  Zwedcmäßigkeit.  Das  gilt  nicht  nur  für 
die  Tierwelt,  sondern  auch  für  die  menschliche  Kunst.  Auch 
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hier  gibt  es  Muster,  die  weder  zu  erfinden  noch  zu  erlernen 
sind.  Gleichviel,  aus  welcher  Epoche  ein  Werk  hervorgeht 
—  zur  zeitlosen  Größe  gehört  ein  Instinkt,  ein  blindes  Wis- 
sen, das  auf  die  letzten  Dinge  geht.  Das  überzeugt  mit  einer 
Kraft,  die  sich  unter  dem  Stil  und  dem  Thema  verbirgt,  und 
überdauert  Jahrhunderte. 

Doch  auch  die  Dauer  gehört  zum  Zufall;  sie  ist  nur  ein 
Abglanz  des  großen  Gelingens  und  seines  Glückes,  das  keines 
Zeugen  bedarf. 


20 


In  der  Kunst  freilich  gibt  es  Nachahmung,  gibt  es  Mimikry. 
Motive  werden  schulmäßig  übernommen,  ohne  daß  jener  un- 
mittelbare Trieb  dazu  zwingt,  mit  dem  nidit  nur  der  Maler, 
sondern  auch  eine  Tierart  die  Farbe  wählt.  Auch  so  entstehen 
noch  gute  Leistungen.  Sie  werden  in  unproduktiven  Zeiten 
sogar  die  Regel  bilden  und  sind,  da  sekundäre  Notwendig- 
keit aus  ihnen  spricht,  der  völlig  auf  Zufall  und  Belieben  ge- 
stellten Motivwahl  vorzuziehen. 

Das  Echte  wird  weniger  durch  die  Zeitgenossen  ausgeson- 
dert als  durch  die  Zeit.  Sie  macht  die  Sterne  erster  Größe 
sichtbar,  und  zwar  durch  Auslöschung  der  schwächeren  Lich- 
ter: Die  innere  Distanz  tritt  nunmehr  auch  als  räumliche 
hervor. 

Der  menschliche  Geist  hat  den  Begriff  der  Mimikry  erfun- 
den, weil  ihm,  und  ihm  allein,  diese  Art  der  Nachahmung 
geläufig  ist.  Er  allein  verfügt  über  eine  Sprache,  die  nicht 
verbirgt,  sondern  verbergen  soll,  ist  zugleich  Spieler  und 
Schauspieler.  Theologisch  gesprochen,  liegt  die  Tracht  des 
Menschen  hinter,  jene  der  Tiere  dagegen  vor  dem  Sündenfall. 

Der  Unterschied  zwischen  dem  sdiöpferischen  und  dem 
nachahmenden  Geist  ist  dieser:  Der  erste  benennt  das  Ding, 
der  andere  nennt  das  Wort. 
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21 


Wenn  wir  im  Walde  die  Raupe  mit  dem  dürren  Zweig,  den 
Falter  mit  dem  dürren  Blatt  verwechseln  und  dann  den  Trug 
erraten,  so  ergreift  uns  ein  Staunen,  dem  Heiterkeit  folgt. 
Mit  Recht  —  denn  hinter  der  Verwandlung  hat  uns  mehr  als 
eine  der  Listen  des  Mikrokosmos  überrascht.  Wir  haben  die 
Einheit  des  Universums  in  einer  seiner  Gleichungen  erkannt. 
Sie  ruht  tief  unter  den  Verwandtschaften.  So  ist  auch  zwi- 
schen unserem  Auge  und  jenem,  das  den  Falterflügel  ziert, 
kein  anatomischer  und  dodi  ein  mächtiger  Bezug. 

Auf  die  Darstellung  dieser  Einheit  zielt  Mimesis  im  weite- 
sten Sinne:  Wir  alle  stellen  ein  und  dasselbe  dar.  Das  gilt 
auch  für  die  frühen  Tänze  und  Spiele,  für  Märchen-  und 
Totemwelten,  für  Maskenfeste  und  kultische  Umzüge.  Der 
Tanz  greift  tiefer  als  das  Wort. 

22 

Daß  mit  der  Wahl  des  Lebenskleides  ökonomische,  ästhe- 
tische und  auch  erotische  Vor-  und  Nachteile  verbunden  sind, 
versteht  sich  am  Rand.  Wenn  ein  Schmetterling  der  Wespe 
zum  Verwediseln  ähnelt,  so  mag  ihn  das  der  Nadistellung 
durch  eine  Reihe  von  Feinden  entziehen.  Es  wird  ihm  aber 
andere  Verfolger  schaffen,  wie  etwa  Vögel,  zu  deren  Leib- 
speise die  Wespe  zählt. 

Mit  jedem  Licht  kommen  Schatten,  aber  auch  mit  jedem 
Feind  ein  neuer  Freund  oder  deren  zwei.  Was  bedeuten  solche 
kleinen  Vor-  und  Naditeile  auch  innerhalb  der  großen  Har- 
monie? Geht  nur  sie  nicht  verloren,  hats  keine  Not.  Das  ist 
mit  dem  Gleichnis  von  den  Lilien  auf  dem  Felde  gemeint. 

Die  Wahl  des  Lebenskleides  reidit  auf  den  Grund  hinab. 
Dort,  wo  die  Muster  sich  bilden  und  erheben,  wird  es  zum 
Schidcsalskleid.  Wir  wählten  es  früh  und  wählten  es  mit  Lust, 
längst  ehe  wir  die  Augen  öffneten. 

Alle  Arten  sind  Spielarten  des  Ungesonderten. 
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Wahl  und  Benennung  von  Typen  unterliegen  dem  freien 
Willen;  sind  beide  geglückt,  so  bestätigt  das  gewählte  Wort 
die  typenbildende  Macht  des  Ungesonderten. 

Wenn  wir  ein  bestimmtes  Tier,  etwa  ein  Insekt,  als  »Skara- 
bäus«  ansprechen,  so  ging  dem  die  Begegnung  mit  einem  ver- 
gänglichen Individuum  voraus.  Wir  setzen  und  benennen  es 
als  Typus:  Der  Name  umgrenzt  nunmehr  ein  Fach,  in  dem 
wir  alle  anderen  Individuen  dieser  Art  mühelos  unterbrin- 
gen, mögen  sie  uns  nun  in  der  Natur  begegnen  oder  nicht,  ja 
mögen  sie  auch  nur  gedacht  werden.  Legionen  passen  hinein. 
Der  Typus  ist  das  Vorbild,  an  dem  wir  Maß  nehmen. 

Ist  das  Vorbild  gut  gewählt,  so  kann  es  zugleich  einen  grö- 
ßeren Kreis  repräsentieren,  etwa  den  einer  Gattung:  das 
Genus  Skarabäus,  das  eine  Anzahl  ähnlicher  Spezies  umfaßt. 
Erheben  wir  das  Wort  um  eine  weitere  Stufe,  so  gilt  es  auch 
für  eine  Familie:  »Scarabaeidae«  mit  tausenden  von  Arten 
und  vielen  Gattungen.  In  dieser  Folge  hat  sich  die  wirkende 
Natur,  als  ob  sie  immer  stärkere  Wellen  ausgesendet  hätte, 
dem  Auge  offenbart.  Der  Mensch  hat  ihr  im  gleichen  Verhält- 
nis mit  der  unterscheidenden  und  diagnostischen  Schärfe,  zu- 
nächst des  Blickes  und  sodann  der  Sprache,  geantwortet. 

Das  ist  ein  Werdegang,  der  sich  auf  vielen  Gebieten  ver- 
folgen läßt.  Den  Namen  eines  Ahnen  trägt  erst  ein  Einzelner, 
dann  eine  Familie,  eine  Sippe,  ein  Stamm,  ein  Volk.  Ein 
Name  wird  zum  Vorbild  und  entfaltet  von  sich  aus  Macht. 

Es  versteht  sich,  daß  das  nur  innerhalb  des  Vergleichbaren 
gilt,  also  innerhalb  eines  Bereiches,  der  sich  der  Wahrnehmung 
und  ihren  Maßstäben  nach  keiner  Richtung  hin  entzieht.  Ein- 
maliges kann  nicht  typisch  sein.  Es  ist  entweder  weniger  oder 
mehr.  Ebenso  dürften  exzentrische  oder  abnorme  Bildungen 
sich  kaum  zur  Repräsentation  in  höheren  Rängen  eignen,  es 
sei  denn  in  einer  irregulären  Welt.  Dort  ist  zwar  nicht  das 
Ungesonderte,  wohl  aber  seine  typenbildende  Macht  be- 
schränkt. 
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Die  typenbildende  Macht  wirkt  auf  die  Anschauung  un- 
mittelbar. Sie  ruft  dort  zunächst  Überraschung  hervor  und 
dann  ein  namenloses  Erkennen:  Intuition.  »Intueor«  ist  ein 
Verbum,  das  die  Alten  nidit  ohne  Grund  nur  in  der  passiven 
Form  kannten.  Dem  erst  folgt  die  Benennung:  Die  Dinge 
tragen  keine  Namen,  sondern  Namen  werden  ihnen  ver- 
liehen. Die  Welt  der  Namen  unterscheidet  sich  von  der  der 
Bilder:  Sie  ist  ein  Spiegelbild. 

Daß  diese  Reihenfolge  im  Alltag  meist  übersehen  wird,  ist 
eine  praktische  Vereinfachung.  Die  Worte  werden  als  bare 
Münze  genommen;  ihre  Realität  wird  überschätzt.  Die 
Namen  sind  freilich  mächtig;  doch  gehen  sie  beim  Ungeson- 
derten zu  Lehen;  sie  müssen  sich  immer  wieder  in  ihm  baden 
wie  in  einem  namenlosen  Meer. 

Der  originale  Geist  unterscheidet  sich  vom  praktischen 
dadurch,  daß  er  von  den  Dingen  mehr  als  die  Namen  kennt. 
Er  sieht  sie  in  ihrer  Frische,  und  daher  ist  er  es,  der  von  jeher 
die  Dinge  benannt  hat,  ohne  an  den  Namen  zu  haften;  er 
sdireitet  mit  stets  gleicher  Kraft  durch  die  Benennungen  hin- 
durch. 

25 

Der  benannte  Typus  ist  nur  ein,  allerdings  höchst  prakti- 
kables, Gleichnis  der  typenbildenden  Macht.  Er  steht  zu  ihr 
etwa  im  Verhältnis  einer  Momentaufnahme  zur  lebenden 
Person.  Die  Aufnahme  kann  länger  vorhalten  als  das  Indi- 
viduum, von  dem  sie,  wie  man  früher  sagte,  »abgenommen« 
ist.  Trotzdem  bleibt  sie  ein  Spiegelbild.  »Der«  Skarabäus 
gehört  zur  Spradie,  nicht  zur  Natur.  Er  ist  im  Grunde  namen- 
los. Daher  mußte  der  Benennung  Intuition  vorausgehen  als 
Antwort  des  Geistes  auf  das  Wunder  der  Welt. 

Diese  einfache  Wahrheit  ist  durch  BescJireibungen  mit 
papierenen  Wänden  verstellt.  Der  Mensch  bewegt  sidi 
gemeinhin  nicht  in  der  stets  gleich  gewaltigen  Natur,  sondern 
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in  Vorstellungen.  Bereits  Benanntes  wird  verwendet,  so  wie 
man  mit  Papiergeld  zahlt,  das  mit  Recht  als  »Schein«  be- 
zeichnet wird.  Dennoch  kann  man,  solange  der  Status  in 
Ordnung  ist,  dafür  Dinge  eintauschen.  Die  Dinge  freilich 
sind  immer  in  Ordnung;  und  wo  der  Anschein  aufkommt, 
daß  sie  nicht  mehr  stimmen,  ist  es  ein  Anzeichen  dafür,  daß 
nicht  sie,  wohl  aber  die  Namen  zu  ändern  sind. 

Das  soll  kein  Einwand  gegen  die  Namen  sein.  Namen  sind 
stark  und  brauchbar,  vor  allem  für  den,  der  weiß,  daß  sie 
»letzten  Endes«  nicht  vorhalten.  Jeder  Name  nimmt  früher 
oder  später  Abschied  von  uns.  Immer  aber  bleibt  uns,  was 
der  Benennung  vorausging,  und  wir  bleiben  ihm. 


26 


Es  ist  ein  Unterschied,  ob  es  um  Dinge  oder  um  Namen 
geht,  um  freies  Wissen  oder  um  Wissen  aus  zweiter  Hand. 
Wer  das  Wort  beherrscht,  faßt  mehr  als  das  Wort,  doch  weiß 
er  auch,  daß  sich  dieses  Mehr  schwer  mitteilen  läßt,  wie  offen 
es  auch  auf  der  Hand  liege. 

»Gewiß  würde  man  . . .  über  Gegenstände  des  Wissens, 
ihre  Ableitung  und  Erklärung,  viel  weniger  streiten,  wenn 
jeder  vor  allen  Dingen  sich  selbst  kennte  und  wüßte,  zu  wel- 
cher Partie  er  gehöre,  was  für  eine  Denkweise  seiner  Natur 
am  angemessensten  sei.  ...  bei  allen  Streitigkeiten  kommt 
am  Ende  doch  nichts  weiter  heraus,  als  daß  sich  zwei  ent- 
gegengesetzte, nicht  zu  vereinigende  Vorstellungsarten  recht 
deutlich  aussprechen  . . .« 

Die  Stelle  stammt  aus  einem  Briefe  Goethes  vom  12.  Okto- 
ber 1807  an  den  Geologen  Carl  Caesar  von  Leonhard.  In 
dieser  aufschlußreichen  Äußerung  streift  Goethe  auch  das 
Verhältnis  von  Beschreibung  und  Intuition,  die  er  an  anderen 
Orten  auch  gern  »Erfahrung«  nennt: 

»Um  manches  Mißverständnis  zu  vermeiden,  sollte  ich 
freilich  vor  allen  Dingen  erklären,  daß  meine  Art,  die  Ge- 
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genstände  der  Natur  anzusehen  und  zu  behandeln,  von  dem 
Ganzen  zu  dem  Einzelnen,  vom  Totaleindruck  zur  Beobach- 
tung der  Teile  fortschreitet,  und  daß  ich  mir  dabei  redit  wohl 
bewußt  bin,  wie  diese  Art  der  Naturforschung,  so  gut  als  die 
entgegengesetzte,  gewissen  Eigenheiten,  ja  wohl  gar  gewissen 
Vorurteilen  unterworfen  sei.  So  gestehe  ich  gern,  daß  ich  da 
nodi  oft  simultane  Wirkungen  erblidie,  wo  andere  schon  eine 
successive  sehen  . . .« 

Daran  schließt  sich  ein  wenig  später  noch  der  Satz:  »Hier- 
aus folgt,  daß  meine  Erklärungsart  sich  mehr  zur  diemischen 
als  zur  medianisdien  hinneigt.« 

Das  Zitierte  gibt  einen  Hinweis  auf  die  Korrespondenz 
von  innerer  und  äußerer  Erfahrung,  die  sich  im  Ungesonder- 
ten berühren,  dem  hier  »das  Simultane«  nähersteht  als  »das 
Successive«  und  dort  »das  Chemisdie«  näher  als  »das  Me- 
chanische«. Indessen  kommt  es  auf  die  Bezeichnungen  nicht  an. 

27 

Der  intuitiven  Erfassung  eines  Gegenstandes  folgt  die  Be- 
stimmung; er  wird  umrissen,  beschrieben,  gezeidinet  oder  auf 
andere  Weise  fixiert.  So  wird  der  Zoologe  unter  Aufzählung 
meßbarer  Details  ausführen,  auf  welche  Weise  der  Typus  zu 
erkennen  und  wiederzuerkennen  ist. 

Wie  scharfsinnig  und  eingehend  die  Besdireibung  jedoch 
ausfallen  möge,  so  kann  sie  sich  doch  der  durch  Intuition  er- 
faßten Erscheinung,  in  der  sich  die  typenbildende  Macht 
spiegelte,  nur  annähern.  Daß  ist  sdion  daraus  zu  schließen, 
daß  es  keine  Beschreibung  gibt,  die  nicht  noch  ausführlicher 
und  genauer  gehalten  sein  könnte,  und  dennoch  würde  der 
Typus  nicht  bis  in  die  letzten  Einzelheiten,  gesdiweige  denn 
bis  in  das  Unwägbare  hinein  gefaßt  werden. 

Daher  ist  die  Begegnung  mit  dem  Typus,  etwa  dort,  wo  er 
in  der  Geschidite  als  »Großer  Mensch«  erscheint,  unwieder- 
bringlich, während  seine  Historiographen  sidi  in  beliebiger 
Menge  und  unter  stets  neuen  Perspektiven  mit  ihm  beschäf- 
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tigen.  Dasselbe  gilt  für  das  Kunstwerk;  die  Schönheit  um- 
schließt ein  Geheimnis,  das  keine  Ästhetik  auslotet. 

Freilich  sind  auch  der  Große  Mensch  und  das  Kunstwerk 
nur  Gleichnisse. 

28 

Die  Beschreibung  kann  so  minutiös  werden,  daß  der  Ein- 
druck, den  der  Typus  erzeugte,  geschwächt  und  gefährdet 
wird.  Das  führt  zu  einem  Skrupulantentum,  das  sich  in  histo-- 
risdien,  morphologischen,  grammatikalischen  Details  verliert. 
Es  ist  nicht  nur  in  den  Einzelwissenschaften  zu  verfolgen, 
sondern  auch  in  der  Theologie,  und  zählt  zu  den  Erscheinun- 
gen des  Schwundes,  wie  jedes  Wuchern  der  Meßkunst  über- 
haupt. Wo  die  Wasser  des  Lebens  versiegen,  begnügt  man 
sich  mit  Quellen  aus  zweiter  Hand.  Der  Aufwand  wird  grö- 
ßer und  der  Ertrag  geringer,  wo  der  erkennende  Geist  über 
den  wahrnehmenden  triumphiert. 


29 


Indem  wir  den  Typus  als  Spiegelbild  auffassen,  treffen 
wir  keine  Bestimmung  hinsichtlich  der  Wirklichkeit.  Nicht 
alles,  was  In  der  Natur  nicht  vorkommt,  braucht  unwirklldi 
zu  sein.  Daß  wir  hier  Vorsicht  üben  müssen,  beweist  schon 
die  Erfahrung,  daß  das  typische  Bild  längere  Dauer  besitzt 
als  das  historische  oder  biologische,  auch  stärkere  Wirk- 
samkeit. 

Zwar  verfügt  der  Typus  der  Katze  nicht  über  die  hand- 
greifliche Realität  der  Katze,  der  wir  in  Haus  und  Flur  be- 
gegnen; er  kann  es  jedoch  an  Wirklichkeit  mit  Ihr  aufnehmen. 
Wenn  wir  den  Typus  als  Spiegelbild,  vielleicht  sogar  als 
höheres  Spiegelbild,  auffassen,  ist  damit  noch  nichts  über 
den  Spiegel  ausgesagt. 

Wir  können  uns  das  Im  Grunde  einfache  Verhältnis  etwa 
so  vorstellen:  Die  handgreifliche  Erscheinung  der  Katze  geht 
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aus  der  Natur  und  ihrer  namenlosen  Macht  hervor,  die  die 
Scholastiker  als  Natura  naturans  bezeichneten.  Als  Typus 
wird  sie  vom  Menschen  intuitiv  erfaßt,  und  zwar  in  ihrem 
tieferen  Wesen,  das  im  Naturgrund  ruht.  Dann  wird  der 
Name  auf  sie  zurüdcgeworfen,  als  Antwort  der  inneren  Be- 
reitschaft des  Menschen  auf  ein  inneres  Bild. 

Es  treffen  sich  also  Name  und  Erscheinung  im  Vorder- 
grund. Aus  der  Erscheinung  spricht  die  ungesonderte  Natur 
und  aus  dem  Namen  das  Ungesonderte  im  Menschen,  die 
beide  nicht  nur  ähnlich,  sondern  identisch:  ein  und  dasselbe 
sind. 

Das  Bild,  das  die  Erscheinung  darbietet,  und  jenes,  das  der 
Mensch  von  ihr  entwirft,  sind  also  beide  gleich  weit  vom 
»Innern  der  Natur«  entfernt,  das  unzugänglich  bleibt.  Der 
Name  reicht  ebenso  tief  in  die  Substanz  der  Dinge,  wie  die 
Erscheinung  In  die  Substanz  des  Menschen  reicht.  Mehr,  als 
daß  beide  »stimmen«,  kann  nldit  erreicht  werden. 

30 

Diese  Abgrenzung  war  nötig,  um  einem  Irrtum  zu  begeg- 
nen, der  naheliegt,  doch  durchaus  vermieden  werden  soll.  Er 
läge  darin,  daß  der  Typus  als  »Begriff«  aufgefaßt  würde  und 
die  Gestalt  als  »Idee«. 

Wir  bewegen  uns  aber  nicht  auf  einem  Gerüst  von  Ab- 
straktionen, sondern  In  einem  Bildersaal  —  zwar  mit  hin- 
reichender Skepsis  gegenüber  Folge  und  Mannigfaltigkeit  so- 
wohl der  Erscheinungen  als  auch  ihrer  Namen,  jedoch  von 
ihrer  unersdiütterllchen  Einheit  überzeugt. 

31 

Das  schließt  nicht  aus,  daß  Abstraktionen  notwendig  sind. 
Der  Typus  wird  durch  Ansdiauung,  der  Begriff  durch  Den- 
ken erfaßt.  Immer  aber  gehen  Ergriffensein  und  Ergriffen- 
werden dem  Begreifen  voran;  und  immer  wieder  muß  in 
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der  Entwicklung  des  Denkens  der  Begriff  durch  Anschauung 
geprüft  werden.  Nur  so  bleiben  die  Gerüste  tragfähig. 

Indem  wir  ein  begriffliches  Gerüst  aus  der  natürlichen  Ord- 
nung lösen  und  es  wieder  an  sie  herantragen,  verfolgen  wir 
spezielle  Absichten.  Das  geschieht  in  den  Wissenschaften  und 
auch  in  der  Praxis  —  so  trägt  der  Staatsmann  den  Staat  an 
das  Volk  heran,  dessen  lebendiges  Bild  ihn  zunächst  leiden- 
schaftlich ergriff.  Auch  das  Recht  wird  auf  diese  Weise  den 
natürlichen  Einheiten,  den  Einzelnen,  der  Familie,  der  Sippe, 
dem  Volk,  den  Völkerverbänden  entzogen  und  wieder  an 
sie  herangetragen,  wie  jede  Normung  überhaupt. 


32 


Am  Nutzen  und  an  der  Notwendigkeit  soldier  Abstraktio- 
nen kann  kein  Zweifel  sein.  Wie  gesagt,  müssen  sie  immer 
wieder  durch  die  Anschauung  geprüft  werden,  falls  die  natür- 
liche Ordnung  sich  nidit  auf  andere  Weise  wiederherstellen 
soll. 

Hier  eben  erweist  der  Typus  seine  stärkere,  ursprünglichere 
Macht.  Durch  ihn  erst  erfährt  die  Satzung  ihren  Sinn.  Das 
beste  Recht  wird  sinnlos  ohne  den  »Gerechten«,  der  nicht  nur 
in  und  hinter  dem  Recht  steht,  sondern,  wenn  es  sein  muß, 
auch  dafür  »zu  Grunde»  geht.  Er  ist  gründender  als  alle  Ge- 
setzbücher. Er  stellt  auch  das  ungeschriebene  Recht  wieder 
her,  wo  das  geschriebene  Gesetz  versagt.  Wo  er  verschwindet, 
ist  es  belanglos,  ob  das  Gesetz  dem  Wortlaut  nach  bestehen 
bleibt  oder  nicht.  Es  tritt  ein  anderer  Typus  an  seine  Stelle: 
der  des  Gewalthabers. 

33 

Das  gleiche  gilt  für  alle  Verträge  und  Verfassungen.  Sie 
werden  nicht  durch  Normen,  sondern  durch  Typen  garantiert. 
Zu  den  Zeichen  des  Schwundes  gehört,  daß  die  Normen  über- 
handnehmen; Gesetze  und  Vorsdiriften  werden  zu  Didcich- 
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ten.  Das  beste  Familienrecht  ersetzt  nicht  Vater  und  Mutter, 
wohl  aber  umgekehrt. 

Insbesondere  muß  jede  Vergrößerung  durch  Typen  ge- 
sidiert  sein.  Wo  der  Kreis  sich  erweitert,  muß  der  Mensch 
festeren  Grund  finden,  muß  näher  am  Ungesonderten  sein, 
sich  also  vereinfachen.  Nicht  komplizierte,  sondern  große  und 
einfache  Gedanken  regieren  die  "Welt.  Soll  die  Erde  als  Gan- 
zes vom  Menschen  beherrscht  werden,  so  genügt  es  nicht,  daß 
die  Völker  das  Nationalgewand  abstreifen  und  gegen  den 
Überwurf  einer  Verfassung  eintauschen.  Zunächst  muß  das 
Bild  des  Menschen  sowohl  neu  erscheinen  als  auch  neu  konzi- 
piert werden.  Hier  ist  der  Sinn  der  großen  Verwandlung  zu 
vermuten,  besonders  der  Leiden  und  Opfer,  die  mit  ihr  ver- 
bunden sind.  Das  freilich  führt  bereits  über  die  "Welt  der 
Typen  hinaus  und  m  das  Reidi  der  Gestalten  ein. 

34 

"Wenn  wir  einen  Typus  benennen  oder  »setzen«,  besagt  das 
also  nichts  oder  wenig  hinsichtlidi  der  Realität.  Der  Typus 
vertritt  das  in  seinen  Bannkreis  Gehörige,  wie  etwa  ein  Licht, 
das  wir  entzünden,  eine  größere  oder  kleinere  Fläche  erhellt. 

Die  Katze  als  Typus  vertritt  alle  Katzen,  die  uns  in  der 
Natur  begegnen,  und  zwar  von  jedem  Alter  und  jedem 
Geschlecht.  "Wir  erkennen  die  Individuen  wieder:  Der  Typus 
wirkt  als  Prägstock  unserer  Anschauung.  Jedoch  ist  seine 
Schärfe  relativ,  je  nach  dem  Umkreis,  auf  den  wir  ihn  an- 
wenden. Das  eben  verrät,  daß  wir  nicht  so  sehr  den  Typus 
als  in  und  hinter  ihm  die  typenbildende  Grundmacht  wahr- 
nehmen. Dieser  elastischen  Macht  begegnet  die  Geschmeidig- 
keit unserer  Auffassung,  die  uns  befähigt,  mehr  oder  minder 
tief  in  die  unbelichtete  Substanz  zu  sehen.  Im  Geistigen  ent- 
spricht das  der  Anpassungsfähigkeit  des  Auges,  seiner  Ak- 
kommodation an  versdiiedene  Entfernungen.  Das  erklärt, 
warum  wir  die  Katze  nicht  nur  als  Typus  der  Art  zu  sehen 
vermögen,  sondern  auch  als  Typus  der  Gattung  und  hinter 
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diesem  wiederum  als  Typus  einer  Familie,  der  zahlreiche  Gat- 
tungen und  Arten  vertritt. 

Je  weiter  der  Kreis,  den  der  Typus  repräsentiert,  desto 
mehr  werden  die  besonderen  Kennzeichen  zurücktreten.  Da- 
her nehmen  die  Beschreibungen  im  gleichen  Maße  zu,  in  dem 
die  Individuation  fortschreitet. 
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Der  Typus  ist  also  sowohl  scharf  umrissen  wie  vieldeutig. 
Er  steht  als  Denkmal  im  Mittelpunkt  einer  Landschaft,  und 
viele  Wege,  Haupt-  und  Nebenstraßen  führen  auf  ihn  zu.  Die 
so  gesetzte  Einheit  ist  nach  jeder  Richtung,  in  jeder  Größen- 
ordnung typisch  als  ein  vom  Geist  in  die  uferlose  Bewegung 
gestelltes  Merkzeichen.  Es  ließe  sich  denken,  daß  diese  Katze, 
auf  einem  Fixstern  vorgewiesen,  Größen  vertreten  würde, 
die  weit  über  die  Ordnung  der  Raubtiere,  ja  der  Lebewesen 
hinausgriffen.  Sie  könnte  dort,  wie  ein  Schlüssel  ein  Fach,  die 
Organisation  eines  Planeten  aufschließen.  Allerdings  würde 
sie  ihren  Rang  als  Typus  zunächst  verlieren.  Damit  sie  ihn 
wiedergewänne,  müßten  Vergleichspunkte,  etwa  Objekte  von 
anderen  Sternen,  sich  der  Wahrnehmung  anbieten.  Das  Ein- 
malige und  das  Typische  schließen  sich  aus. 
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Die  Landschaft,  in  deren  Mitte  der  Typus  als  Denkmal 
steht,  strahlt  Bedeutung  jedoch  nicht  nur  von  ihrer  Mitte  aus. 
Sie  birgt  vielmehr  beliebig  viele  Punkte,  denen  dieselbe  Rolle 
zugewiesen  werden  könnte,  denn  im  Unendlichen  ist  jeder 
Punkt  Mittelpunkt.  Der  Typus  ist  nur  ein  Sinnbild  dieser 
unendlichen  Madit,  nur  einer  der  Orte,  an  denen  sie  ins 
Auge  fällt. 

Der  Geist  sieht  freilich  ungern  von  einer  einmal  gesetzten 
Typenordnung  ab.  Es  ist  nichts  schwieriger,  als  ihn  davon  zu 
überzeugen,  daß  ein  System,  in  dem  er  sich  eingerichtet  hat, 
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wie  das  zoologische  oder  das  jeder  "Wissenschaft  einschließlich 
der  Theologie,  nicht  absolute,  sondern  zeitlidi  und  räumlich 
begrenzte  Wirklichkeit  besitzt.  Hat  allerdings  einmal  die  Per- 
spektive sich  verändert,  so  wird  die  alte  Ordnung  kaum  noch 
beaditet  und  eher  noch  verachtet;  sie  füllt  im  besten  Fall  ein 
Blatt  der  Gesdiichte,  während  von  einem  neuen  System  die 
gleiche  oder  nodi  stärkere  Überzeugungskraft  ausgeht. 
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Die  Ungewißheiten  und  Vieldeutigkeiten,  die  sich  so  er- 
geben, haben  in  der  Geschichte  des  Denkens  zu  langwierigen 
Auseinandersetzungen  geführt.  Ob  dem  Typus,  etwa  dem  der 
Katze,  überhaupt  Realität  zukomme  und  ob  ihm  gegenüber 
der  handgreiflichen  Katze  eine  stärkere  oder  geringere  Po- 
tenz innewohne,  ob  ferner  diese  vermutete  Realität  in  der 
handgreiflichen  Katze  verborgen  oder  anderswo  zu  suchen 
sei  —  das  sind  Fragen,  die  sich  notwendig  jedem  stellen, 
der  sidi  mit  der  platonischen  Idee  oder  einem  anderen  System 
des  eigentlichen  Denkens  zu  beschäftigen  beginnt.  Ob  den 
handgreiflichen  Bildern  Verehrung  gebühre  oder  nur  dem, 
was  hinter  ihnen  steht  und  was  sie  darstellen:  diese  Frage 
erregte  nicht  nur  in  Byzanz,  sondern  auch  in  den  Westreidien 
die  Gemüter  jahrhundertelang. 

Überhaupt  wird  jede  theologische  Differenz,  sowie  es  ernst 
wird,  in  dieses  Problem  einmünden.  Das  gilt  auch  für  den 
Universalienstreit,  der  fast  das  ganze  Mittelalter  hindurch, 
von  der  frühen  Scholastik  bis  zum  späten  Nominalismus,  die 
Geister  besdiäftigte. 
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Das  Verhältnis  der  Dinge  zu  den  Namen  oder,  um  bei 
unserem  Beispiel  zu  bleiben,  der  handgreiflidien  Katze  zur 
Katze  als  Wort,  Begriff,  Kategorie,  Genus  oder  Typus  ist 
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von  altersher  immer  wieder  mit  ungemeinem  Scharfsinn  er- 
wogen und  definiert  worden.  Das  Problem  mußte  sich  dem 
Denken  im  gleichen  Augenblidi  stellen,  in  dem  es  an  den 
Heiligtümern  Kritik  zu  üben  begann.  Daß  einander  eben- 
bürtige Geister  hohen  Ranges  hier  entgegengesetzte  Meinun- 
gen vertreten,  läßt  auf  perspektivische  Beleuchtungen  eines 
vieldeutigen  Objekts  schließen. 

Hier  beitragen  zu  wollen,  hieße  Wasser  ans  Meer  tragen. 
Es  dürfte  weiter  führen,  wenn  wir  von  einem  Gebiet  aus- 
gehen, auf  dem  der  Mensch  in  beträchtlichem  Umfang  Frei- 
heit besitzt:  von  der  Sprache  als  seinem  Herrschaftsbereich. 
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Der  typenbildenden  oder  besser  noch  typenträchtigen  Macht 
im  Ungesonderten  entspricht  eine  typensetzende  Fähigkeit 
des  Menschen,  die  man  getrost  als  Zauberkraft  bezeichnen 
darf.  Dank  dieser  Kraft  vermag  er  zwar  nicht  über  die  Wirk- 
lichkeit der  ihm  begegnenden  Dinge  zu  entscheiden,  wohl  aber 
Rang,  Umfang  und  Dauer  zu  bestimmen,  die  er  dem  Wahr- 
genommenen als  dem  »für  wahr«  Genommenen  einräumen 
will. 

Diese  Bestimmung  trifft  er  durch  die  Sprache,  also  durch 
das  Wort.  Das  Wahrgenommene  wird  von  ihm  mit  einem 
Mantel  bekleidet;  es  wird  belehnt.  Dadurch  wird  ihm  nicht 
Wirklichkeit,  wohl  aber  Wirksamkeit  verliehen. 

Die  namenlose  Macht  des  Universums  wird  vom  Menschen 
durdh  das  Wort  gebannt.  Zwar  werden  auf  diese  Weise  nur 
Parzellen  aus  dem  Namenlosen  abgestedit,  doch  geben  die 
Ernten,  die  darauf  gezogen  werden,  eine  Ahnung  von  der 
Fülle  des  Ungesonderten.  Worte  sind  Schlüssel  —  ein  Bei- 
spiel bietet  die  Eroberung  der  Zahlenreihe,  deren  Geschichte 
eng  mit  jener  der  Sprache  verbunden  ist. 
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Die  Beziehung  zwischen  der  typenbildenden  Macht  im 
Ungesonderten  und  der  typensetzenden  Fähigkeit  des  Men- 
schen, also  zwischen  Dingen  und  Namen,  ist  von  geringer 
Stabilität.  Daß  sie  überhaupt  eine  gewisse  und  wohl  auch 
zureichende  Festigkeit  aufweist,  ist  um  so  verwunderlicher, 
als  beide  Partner  in  Bewegung  sind.  Es  ändern  sich  die  Bil- 
der und  auch  die  Namen,  mit  denen  sie  benannt  werden.  Die 
alte  und  höchst  behende  Schlange  durchgleitet  jede  Schlinge 
und  schlüpft  durch  die  Masdien  der  Netze,  mit  denen  sie 
gefangen  werden  soll.  Und  audi  die  Netze  ändern  sich. 

"Wir  dürfen  uns  das  ungefähr  so  vorstellen,  als  ob  das  Un- 
gesonderte mehr  oder  minder  ausgesprochene  Verknotungen 
erzeugte  und  auch  wieder  auflöste.  Der  Versuch,  sie  durdi 
Worte  zu  fixieren,  kann  nur  Annäherungen  zeitigen,  um  so 
mehr  als  sein  Mittel,  die  Sprache,  ebenfalls  örtlichen  und 
zeitlichen  Schwankungen  unterliegt. 
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In  solchen  Lagen  ist  entweder  Autorität  oder  Naivität 
vonnöten  —  womit  nicht  gesagt  werden  soll,  daß  beide  sich 
ausschließen. 

Ein  gutes  Beispiel  bietet  Linnes  System  der  Benennung  von 
Pflanzen  und  Tieren,  die  »binäre  Nomenklatur«.  Hier  wird 
nicht  nur  dem  zu  Benennenden  eine  absolute  Konstanz  zu- 
geschrieben durch  die  Annahme,  daß  jede  Art  einem  beson- 
deren Schöpfungsakt  entstamme,  sondern  auch  dem  Namen 
wird  Unangreifbarkeit  verliehen  und  mit  ihm  dem  Autor 
als  dem  Benennenden. 

Dazu  gehört,  daß  der  Wortschatz  den  toten  Sprachen  ent- 
nommen wird  und  daß  der  einmal  vom  Autor  gewählte 
Name  unbedingte  Priorität  besitzt.  Sie  löscht  jeden  späteren 
Benennungsversuch.  Zur  gültigen  Benennung  gehört  auch  das 
Signet  des  Autors,  wie  etwa  das  »L.«  von  Linnc,  das  hinter 
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erstaunlich  vielen  Speziesnamen  steht.  Ein  Beispiel  ist  »Scara- 
baeus  sacer  L.«  (1758).  Dieses  Signet  ist  die  Prägung,  der 
Stempel  der  Autorschaft.  Es  verbürgt  nun  den  Typus,  zwar 
nicht  wie  das  Wort  »Es  werde«,  wohl  aber  wie  das  "Wort 
»Es  sei«. 

42 

Wir  finden  also  hier  die  bisher  beschriebenen  Elemente  in 
klassischer  Ordnung  konfrontiert.  Die  aus  der  Mannigfaltig- 
keit des  Bios  herausgehobene  Erscheinung,  etwa  eine  un- 
bekannte Lilie  aus  einem  Tal  des  Himalaya,  vertritt  die 
typenbildende  Macht  des  Ungesonderten.  Der  Forscher,  des- 
sen Auge  auf  ihr  ruht,  begegnet  ihr  mit  der  typensetzenden 
Gewalt,  die  den  Menschen  auszeichnet.  Indem  er  die  Lilie 
benennt,  ihr  sein  Signet  gibt,  wird  sie  als  Typus  bekannt 
und  anerkannt.  Das  so  benannte  Exemplar,  selbst  wenn  es 
zugrundegeht,  wird  damit  zum  Vor-  und  Leitbild  aller  In- 
dividuen der  Art. 

Linnes  System  hat  seit  mehr  als  zweihundert  Jahren  seine 
geistige  Macht  bewiesen,  gleichviel,  was  man  über  die  Wirk- 
lichkeit seiner  Typen  denken  mag.  Hunderttausende  von 
Arten  sind  nach  diesem  Schlüssel  benannt  und  in  einer  siche- 
ren Ordnung  verwahrt  worden.  Jahr  für  Jahr  kommen  neue 
Ernten  hinzu. 
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Daß  inzwischen  die  Geltung  der  Linnesdien  Typen  sidi 
stark  vermindert  hat,  ist  zu  bedauern.  Es  muß  aber  als  not- 
wendig erkannt  werden,  denn  es  hängt  eng  mit  dem  all- 
gemeinen Schwund  zusammen,  den  die  Beschleunigung  und 
Dynamisierung  des  Lebens  sowohl  voraussetzt  als  auch  zur 
Folge  hat.  Dieser  Rahmen  ist  Theorien  günstig,  die  ebenso 
die  plastische  Schärfe  wie  auch  die  Konstanz  der  Arten  an- 
zweifeln. Allerdings  ist  damit  noch  nichts  über  die  typen- 
bildende Macht  im  Ungesonderten  gesagt,   Ihr  Bild  kann 

411 


TYPUS,  NAME,   GESTALT 

durch  Entwicklungstheorien  nicht  gelöscht,  wohl  aber  in 
höherer  Bedeutung  erfaßt  werden. 

Dagegen  ist  die  Minderung  der  typensetzenden  Fähigkeit 
des  Menschen  offenbar.  Sie  zählt  zu  den  Kennzeichen  des 
Autoritätsschwundes,  dessen  Folgen  weithin  zu  beobachten 
sind. 

Der  Erstdruck  von  Linnes  »Systema  Naturae«  erschien 
1735,  zu  einer  Zeit  also,  in  der  die  absolute  Monarchie  noch 
unangezweifelt  war  und  zugleich  die  Aufklärung  sich  an- 
deutete. Innerhalb  des  Linneschen  Systems  ist  der  erkennende 
Geist  der  König;  er  prüft  und  setzt  die  Typen  durch  abso- 
luten und  nicht  wieder  umzustoßenden  Sprudi.  Zwar  gründet 
sich  seine  Machtvollkommenheit  auf  die  Erkenntnis,  doch 
ohne  Widerspruch  zur  Theologie.  Die  Entstehung  der  Arten 
durch  unmittelbare  Schöpfung  wird  anerkannt.  Es  gilt  Gene- 
sis 1,  24: 

»Und  Gott  sprach:  Die  Erde  bringe  hervor  lebendige 
Tiere,  ein  jeglidies  nach  seiner  Art:  Vieh,  Gewürm  und  Tiere 
auf  Erden,  ein  jegliches  nach  seiner  Art.  Und  es  geschah  also.« 

Die  typenschaffende  Macht  des  Schöpfers  muß  jedodi 
durch  die  typensetzende  Benennung  des  Menschen  ergänzt 
werden,  der  sie  im  Auftrag  vollzieht.  Denn: 

»Als  Gott  der  Herr  gemacht  hatte  von  der  Erde  allerlei 
Tiere  auf  dem  Felde  und  allerlei  Vögel  unter  dem  Himmel, 
brachte  er  sie  zu  dem  Menschen,  daß  er  sähe,  wie  er  sie  nennte; 
denn  wie  der  Mensch  allerlei  lebendige  Tiere  nennen  würde, 
so  sollten  sie  heißen.«  (Genesis  2,  19.) 
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In  Linnes  System  offenbaren  sich  Einsidit  und  Freiheit, 
Rang  und  Würde  der  unantastbaren  Person.  Sie  bändigt 
durch  ihr  Gesetz  die  chaotisch  auf  die  Wahrnehmung  eindrin- 
gende Naturgewalt  samt  deren  proteushaften  Verwandlungs- 
künsten und  der  verschwenderischen  Fruchtbarkeit.  Es  ist 
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kein  Zufall,  daß  das  „Natursystem«  in  der  gleichen  Zeit- 
spanne erschien  wie  Montesquieus  »L'Esprit  des  lois«. 

Daß  diese  bestimmende  Kraft  des  Geistes  im  bürgerlichen 
Jahrhundert  und  dann  in  dem  des  Arbeiters  wachsende  Ein- 
bußen erlitt,  erfuhren  wir  inzwischen  nicht  nur  in  Kunst  und 
Wissenschaft.  Auch  gesellschaftlich  und  physiognomisch  ist 
der  Typenschwund  unverkennbar:  als  Auflösung  der  Stände 
und  der  persönlichen  Art. 

In  dieser  Hinfälligkeit  der  Typen  und  Charaktere  liegt 
ohne  Zweifel  ein  Verlust,  doch  ist  wie  bei  jedem  Hinfällig- 
werden zu  fragen,  wo  er  zu  Buche  schlägt.  Zu  denken  gibt 
ja,  daß  ebenso  zweifellos  im  gleichen  Verhältnis  eine  neue 
Welt  entsteht.  Zwischen  diesem  Vergehen  und  Entstehen  muß 
zwar  nicht,  wie  viele  meinen,  ein  Bezug  von  Ursache  und 
Wirkung,  wohl  aber  Korrespondenz  walten.  Wahrscheinlich 
sind  beide  nur  perspektivische  Wahrnehmungen  desselben 
Geschehens,  wie  Auf-  und  Untergang. 

Die  untergehende  Sonne  bringt  neuen  Welten  Licht. 
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Wir  dürfen  aus  dem  Typenschwund  auf  einen  Schwer- 
punktwechsel im  menschlichen  Geist  schließen.  Er  ist  ver- 
bunden mit  immer  tieferen  Einstiegen  in  das  Ungesonderte 
und  seine  Geheimnisse.  Indem  der  Geist  sich  dabei  den  typen- 
bildenden und  typenträchtigen  Mächten  nähert,  erleidet  er 
notwendig  Einbuße  an  seiner  typensetzenden  Gewalt. 

Das  besagt  nicht,  daß  der  Benennung  Eintrag  geschieht. 
Es  taudien  eher,  etwa  in  den  Wissenschaften,  mehr  Na- 
men auf  als  je  zuvor.  Trotzdem  wird  der  Abstand  zwischen 
dem  Benennenden  und  dem  Benannten  geringer;  der  beob- 
achtende Geist  und  seine  Objekte  geraten  in  engen  und  oft 
gefährlichen  Kontakt.  Ein  Anzeichen  dafür  ist,  daß  die  In- 
tuition mehr  und  mehr  schwindet,  während  die  Messung  an 
Wert  und  Umfang  gewinnt.  Sie  ergreift  Gegenstände,  von 
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denen  das  früher  kaum  im  Traum  zu  ahnen  war.  Die  enge 
Fühlung,  die  Geist  und  Materie  gewinnen,  ist  für  den  Men- 
sdien  sowohl  mit  einem  Machtgewinn  als  auch  mit  einem 
Herrschaftsverlust  verbunden,  die  beide  wohl  zu  unterschei- 
den sind. 

In  unmittelbarer  Nähe  der  typenbildenden  Madit  sucht 
nidit  mehr  die  Intuition  durch  Messung  sich  zu  bestätigen, 
sondern  die  Messung  geht  der  Benennung  voraus  und  steht 
in  distanzloser  Fühlung  zu  ihr.  Damit  ist  nidit  mehr  der 
Typus  die  ausriditende  Größe,  sondern  das  dynamisdie,  sich 
mit  dem  Fortsdiritt  der  Messung  verändernde  Modell. 

Das  ist  ein  wichtiger  Unterschied,  der  hier  nur  gestreift 
werden  kann.  Indessen  mag  die  Andeutung  auf  einen  Gegen- 
satz hinweisen,  der  Erstaunen  verdient:  auf  die  Tatsache 
nämlich,  daß  die  Macht  des  Menschen  in  gleichem  Maße  zu- 
nimmt, in  dem  er  an  Autorität  verliert. 


46 


Der  Zauberspruch  des  typensetzenden  Geistes  gegenüber 
der  andrängenden  Erscheinung  ist  »Es  sei«  im  Untersdiied 
zum  »Es  werde«,  das  den  dynamischen  Geist  kennzeichnet. 
Nicht  die  Welt  zu  erklären,  sondern  sie  zu  verändern  ist 
dessen  Ziel.  Er  zieht  dazu  Befugnisse  an  sich,  die  ihm  sonst 
durch  Tabus  verwehrt  waren. 

Eine  andere  Frage  bleibt  es,  inwiefern  der  verändernde 
Geist  sich  selbst  verändert,  inwiefern  also  etwa  das  Gehirn 
nidit  nur  neue  Gedanken  produziert,  sondern  substantielle 
Mutationen  erfährt.  Die  Abenteuer,  die  sich  mit  dem  Ein- 
dringen in  die  Materie  verknüpfen,  mit  dem  Sich-Einlassen 
auf  ihre  Mädite,  zu  denen  auch  neue  Formen  des  Rausches 
zählen,  sind  noch  nicht  abzusehen. 
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Macht  aus  den  Elementen,  dem  Meere,  der  Erde,  dem 
Kosmos  strömt  zu.  Dagegen  büßen  die  alten  Typen  nicht  nur 
an  Autorität  ein,  sondern  auch  an  Macht.  Um  neue  Typen 
konzipieren  zu  können,  muß  der  Geist  die  alten  einschmelzen. 
Er  handelt  v/ie  ein  Drucker,  dem  ein  neuer  Text  gegeben 
wird.  Dem  »Werde«  muß  das  »Stirb«  vorangehen.  Dem 
folgen  andere  Namen,  eine  neue  Nomenklatur. 

Die  neuen  Typen  können  nicht  die  alten  sein.  Zum  min- 
desten müssen  sie  neu  konzipiert  v/erden,  und  dann  bleibt 
kaum  mehr  als  der  Name  zurück.  Wir  sahen  aber,  daß  nicht 
nur  beliebige  Mengen  von  Typen  möglich  sind,  sondern  auch 
von  Auffassungen.  Jedes  neue  Wunder  ruft  neues  Erstaunen 
hervor. 

48 

Aus  der  Tatsache,  daß  wir  in  einer  durchaus  bewußten 
Epoche  leben,  sollte  man  nicht  voreilige  Schlüsse  ziehen. 
Diese  Bewußtheit  könnte  einer  Farbschicht  gleichen,  die  auf 
der  Oberfläche  phosphoresziert.  Der  magische  und  auch  der 
Sur-Realismus  haben  in  dieser  Hinsicht  vexierende  Einblicke 
gewährt.  Scharf  leuchtendes  Bewußtsein  ist  unbedingt  von- 
nöten,  wo  die  Konturen  und  Prägungen  verschwimmen,  be- 
sonders beim  Vorstoß  in  die  Materie.  Da  wird  das  Unge- 
sonderte sehr  stark  und  das  Bewußtsein  zu  einem  höheren 
Instinkt. 

Das  bleibt  ein  Thema  für  sich.  Daß  in  einer  typenfeind- 
lichen Zeit  der  Mensch  als  »Arbeiter«  typische  Züge  gewinnt, 
muß  eher  vom  typenbildenden  Pol  her  gewertet  werden  als 
vom  typensetzenden.  Die  Änderung  gesdiieht  nicht  nur  fast 
unbewußt,  sondern  vor  allem  auch  ungewollt.  Daher  sind 
auch  die  eigentlichen  Geisteskräfte,  die  zur  typensetzenden 
Gewalt  gehören,  an  ihr  unbeteiligt:  Als  Zeichen  für  das  Un- 
gewollte des  Überganges  ist  zu  nehmen,  daß  weder  das  freie 
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Denken  noch  die  Kunst  dem  andrängenden  Typus  gewachsen 
sind.  Noch  weniger  ist  es  die  Moral.  Neuer  Wein  wird  in 
alte  Schläuche  gefüllt. 

49 

Voraussagen  läßt  sich,  daß  die  typensetzende  Gewalt  wie- 
dergewonnen werden  wird.  Innerhalb  der  Werkstättenland- 
schaft, also  noch  auf  geraume  Zeit,  würde  sie  jedoch  eher 
schädlidi  sein.  Hieraus  erklärt  sich  das  unvermeidliche  Schei- 
tern konservativer,  mythischer  und  theologisdier  Setzungen. 
Damit  ist  nichts  über  deren  Wert  gesagt.  Wertordnungen 
lassen  sich  bei  solchen  Begegnungen  wohl  aufstellen,  aber 
nicht  durchhalten.  Der  Hammer  ist  in  solchen  Zeiten  stärker 
als  das  Bild.  Im  absoluten  Sinne  können  Bildungen,  die  auf 
der  Untergangsseite  stehen,  »wertvoller«  sein.  Das  bleibt  ein 
Thema  für  den  tragisdien  Dichter  und  den  großen  Geschicht- 
schreiber, nicht  aber  für  den  handelnden  Staatsmann  und 
den  mit  der  Prognose  beschäftigten  Geist. 

Wer  vergebliche  Investierungen  vermeiden  will,  muß  wis- 
sen, was  möglich  ist.  Wenn  aber  konservative  Ansätze  unter 
Berufung  auf  altbewährte  Typen  ihre  Ziele  nicht  erreichen, 
so  heißt  das  nicht,  daß  sie  sinnlos  sind.  Die  retardierenden 
Momente  gewinnen  an  Bedeutung  im  Maße,  in  dem  die  Be- 
schleunigung wächst.  Wir  können  uns  nidit  mehr  wie 
Nietzsche  erlauben,  sie  einfach  als  Krankheitssymptome  ab- 
zutun. 

50 

Den  Verlust  an  typensetzender  Gewalt  illustriert  seit  über 
hundert  Jahren  die  Malerei.  Was  hier  vor  sich  gegangen  ist, 
läßt  sich  besser  als  geistes-  denn  als  kunstgeschichtlidies  Phä- 
nomen würdigen. 

Wie  die  Dekomposition  ganz  sadit  mit  zarten,  verführe- 
risdien  Liditern  sidi  in  die  Schatten-  und  Spiegelbilder  ein- 
schleicht, behutsam  vordringt  und  sich  durch  viele  Stadien 
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hindurch  ausbreitet  —  wie  demgegenüber  immer  wieder  for- 
mende Kräfte  auftreten,  oft  in  ein  und  demselben  Oeuvre, 
und  wie,  obwohl  im  Rückzug,  noch  Prägungen  glücken,  in 
denen  Schmerz  und  Schönheit  um  die  Krone  ringen:  dieses 
Glühen  und  Abglühen,  nicht  nur  durch  eine  Kette  von  mag- 
matischen Eruptionen  hindurch,  sondern  auch  an  entfernten 
Rändern,  von  den  Zeitgenossen  kaum  wahr-,  nodi  weniger 
aufgenommen  —  das  rundet  sich  im  Rückblick  zu  einem  Werk 
über  den  Kunstwerken. 


51 


Van  Goghs  berühmte  Sonnenblume  ist  ein  Muster  noch 
typenmächtiger,  doch  bereits  unaufhaltsam  zum  Ungesonder- 
ten strebender  Kunst.  Da  waltet  ein  spätherbstliches  Ver- 
hängnis; die  Formen  schmelzen,  »in  Feuer  getaucht«. 

Monets  Seerosenzyklus  überliefert  ein  "Werk,  das  viel- 
stufig  bis  zur  Halbzeit  vorgetragen  ist  —  von  klassischen 
Formen  über  bloße  Siegel  bis  zum  blauen  Hauch  unmittelbar 
vorm  Nichts.  Bereits  bei  Turner  kündet  sidi  Ähnlidies  an. 
Fluten  von  Licht  brechen  herein. 

Im  Widerstreben,  nicht  nur  des  Publikums  und  der  Pro- 
fessoren, sondern  auch  der  Künstler,  die  den  Prozeß  vor- 
tragen, verrät  sich  der  innere  Zwang,  der  oft  genug  die  pro- 
duzierende Kraft  und  auch  das  Individuum  zerstört. 

Der  Fortschritt  ist  nicht  aufzuhalten,  auch  wenn  immer 
wieder  versucht  wird,  formale  Elemente  gegen  die  dynami- 
schen ins  Spiel  zu  bringen,  wie  etwa  Zeichnung  gegen  Farbe, 
wobei  es  vorkommen  kann,  daß  der  Gang  der  Grundströ- 
mung nicht  wahrgenommen  wird.  Man  stößt  eine  Tür  auf, 
um  frische  Luft  hereinzulassen,  während  schon  die  Wände 
ausgebrochen  sind.  »Neo«  und  »Neu«  sind  meist  andere 
Worte  für  »Spät«.  Das  gilt  auch  für  den  Jugendstil,  für  den 
»Fin  de  siecle«  die  treffendere  Bezeichnung  ist.  Die  Woge 
rollt  weiter,  auch  wenn  sie  geschliffene  Kiesel  und  Muscheln 
hinterläßt. 
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»Unter  Fortsdiritt  verstehe  ich  das  Fortschreiten  der  Ma- 
terie.« Der  Satz  stammt  von  Baudelaire,  der  für  die  frühen 
Schattierungen  des  Unterganges  nicht  nur  ein  feines  Ohr,  son- 
dern audi  ein  sdiarfes  Auge  besaß,  und  findet  sidi  in  seinen 
Betrachtungen  über  die  Ästhetik  der  bildenden  Kunst. 

In  solchen  Maximen  steckt  oft  mehr,  als  derjenige,  der  sie 
aussprach,  vermutete.  Sie  gleichen  den  Meldungen  von  Vor- 
posten und  verdienen  dieselbe  Aufmerksamkeit.  Wenn  sich 
damals  die  Spitzen  zeigten,  so  haben  wir  es  heute  mit  der 
Hauptmacht  zu  tun. 

In  der  letzten  Phase  des  Fortschritts,  der  Akzeleration, 
verändern  sich  die  Vorzeichen.  Wo  in  der  wachsenden  Be- 
schleunigung sich  Fallgesetze  andeuten,  können  Probleme  der 
Decadence  nicht  mehr  beunruhigen.  Das  »Fortschreiten  der 
Materie«  ist  unausweichlidi;  es  bedroht  uns  heute  nicht  mehr 
in  bloßen  Geschmacksfragen,  obwohl  es  sich  dort  bereits  früh 
ankündigte,  sondern  im  vollen  Lebensbereich.  Daher  fordert 
es  nidit  nur  eine  stärkere  Gesundheit,  sondern  auch  andere 
Heilmittel. 

»Bei  dir  handelt  es  sich  jetzt  nicht  um  das  Saumgesdiwür«, 
sagte  Hippokrates  zu  einem  Schwindsüchtigen,  der  ihm  den 
Finger  vorzeigte. 

»Gleiciies  heilt  Gleiches«  —  der  Spruch  gilt  auch  für  das 
Ungesonderte,  das  sich  sowohl  im  Menschen  wie  in  der  Ma- 
terie verbirgt.  Dort  enden  und  entstehen  die  Gleichungen. 


53 


Ob  es  dem  Menschen  und  seiner  typensetzenden  Gewalt 
gelingen  wird,  inmitten  der  Wirbel  wieder  festen  Fuß  zu 
fassen  —  die  Frage  wird  heute  unablässig  gestellt.  Sie  ist 
mit  dem  Hinweis  auf  verbraudite  Typen,  das  heißt:  auf  Wirk- 
lichkeiten, von  denen  nur  noch  die  Namen  geblieben  sind, 
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nicht  zu  beantworten.  Deren  Wert  als  Reprisen  steht  auf 
einem  anderen  Blatt.  Doch  wird  man  weder  dort  noch  auf 
der  Gegenseite  die  erste  Garnitur  antreffen:  Das  ist,  wenig- 
stens heute,  ein  Kriterium. 

Anders  erscheinen  die  Dinge,  wenn  wir  den  Blick  statt  auf 
unser  Saumgeschwür  aufs  Ungesonderte  wenden,  vor  allem 
auf  die  alte  Erde  und  ihren  Sinn,  der  jede  List  der  Idee  über- 
trifft. Hier  dürfen  wir  vertrauen;  wir  bleiben  ihre  Söhne, 
auch  wenn  wir  untergehen. 

In  dieser  Perspektive  wird  der  Fall  zur  Anziehung.  Hin- 
fällig wohl  —  doch  hinfällig  wozu?  Die  alte  Mutter  hat  noch 
immer  Leben  und  Sinn  gespendet;  ewige  Jugend  blüht  in 
ihrem  Schoß.  Wer  das  erkannte,  hat  die  Furcht  verloren,  fühlt 
neue  Kräfte  einströmen.  Die  Wissenden  sind  auch  die  Furcht- 
losen. 


54 


Ein  Wort  noch  zum  Abschluß  des  Beispiels,  von  dem  wir 
ausgingen:  dem  Verlust  der  typensetzenden  Gewalt  in  der 
Kunst,  und  der  Malerei  im  besonderen. 

Der  Künstler  hat  im  Werk  zwei  mächtige  Gewichte  gegen- 
einander auszutragen:  den  Andrang  der  anonymen,  typen- 
trächtigen Fülle  und  seine  eigene,  typensetzende  Gewalt.  In 
diesem  Ringen  kommt  es  immer  wieder  zu  überzeugenden 
Setzungen,  doch  an  der  Generallinie  oder  am  Gefälle  kann 
kein  Zweifel  sein.  Es  geht  um  letzte  Annäherungen  an  das 
Ungesonderte,  ja  um  Versdimelzung  mit  ihm.  Dort  ist  der 
Nullpunkt,  die  Mitternacht.  Das  führt  über  die  Kunst  hinaus. 
Erst  im  Frühlicht  darf  das  Namenlose  wieder  benannt  wer- 
den. Die  alte  Mutter  als  Drache:  Erst  wer  in  ihrem  Blute 
badete,  wird  das  Lied  der  Wahrsagevögel  verstehn. 
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Zur  Beurteilung  dieser  Entwicklung  reicht  die  kunst- 
gesdilchtllche  Betrachtung,  Insbesondere  die  Stilvergleichung, 
nicht  aus.  Dasselbe  gilt  indessen  für  die  geistesgeschichtliche 
Erfassung:  Sie  führt  nicht  auf  den  Grund.  Ihn  müssen  wir 
in  einer  Schicht  vermuten,  die  dem  Künstler  selbst  verborgen 
und  seinem  Willen  entzogen  ist.  Hier  werden  die  Grenzen 
unscharf,  und  scliwer  ist  zu  entscheiden,  was  Fortschreiten  der 
Kunst  mit  tieferem  Einstieg  in  die  Materie  und  was,  um  auf 
Baudelaires  Maxime  zurückzukommen,  »Fortschreiten  der 
Materie«  ist. 

Im  Auge  vermählen  sidi  Korpuskeln  des  Lichtes  mit  den 
feinsten  Rezeptoren  —  dort  schwindet  der  Unterschied  zwi- 
schen belebter  und  unbelebter  Welt  wie  der  zwischen  Perle 
und  Perlmutter.  Das  Kunstwerk  bezeugt  die  Wandlung;  es 
wird  zum  Runentext,  zum  bunten  Flechtenbehang  an  der 
Zeitmauer. 

56 

Daß  der  Mensch  die  typensetzende  Gewalt  zurückgewin- 
nen und  damit  in  seine  höchste  Befugnis  wiedereintreten  wird, 
ist  vorauszusehen.  Mehr  als  das:  die  Tiefe  der  Welle  kündet 
ungeahnte  Erhebungen  an.  Der  Geist  folgt  kosmisdien  Ge- 
setzen: Wie  nach  den  Alten  das  Universum  hin  und  wieder 
in  Feuer  eintaucht,  um  sich  zu  erneuern,  so  strebt  er  dem 
Ungesonderten  zu.  Er  sucht  und  findet  Erholung  in  derNadit. 
Der  Quell  der  Bilder  wäscht  ihn  vom  Nur-Gewußten,  vom 
Staub  der  Bibliotheken  und  Museen,  vom  Ballast  der  Typen 
rein. 

57 

Die  Beurteilung  von  Kunstwerken,  die  Kunstkritik  im  be- 
sonderen, folgt  zwei  versdiledenen  Gesetzen,  denen  sich  die 
Beurteilenden  je  nach  Neigung,  Temperament  und  Einsicht 
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mehr  oder  minder  entschieden  zuordnen.  Sie  setzen  sich  wäh- 
rend der  großen  Konflikte  leidenschaftHch  gegeneinander  ab. 
Der  Schwerpunkt  liegt  hier  beim  Gewordenen  und  dort  beim 
Werdenden,  hier  in  der  Parteinahme  für  Typen,  die  sich  zu 
Vorbildern  erhoben,  dort  für  solche,  die  aus  dem  Dunkel  ans 
Licht  streben. 

Das  Schema  wäre  einfach,  wenn  es  sich  um  eine  klare  Be- 
gegnung zwischen  Alt  und  Neu  handelte.  Es  wird  jedoch,  vor 
allem  für  die  Zeitgenossen,  vexierbildhaft  kompliziert  da- 
durch, daß  Altes  im  Gewand  des  Neuen  und  Neues  unter 
Verwendung  fixierter  Typen  auftreten  kann. 

Da  führt  der  Prozeß,  wie  etwa  jener  Nietzsches  contra 
Wagner,  durch  viele  Schichten  hindurch. 


58 


Es  sei  hier  an  das  erinnert,  was  über  die  Wandlungsfähig- 
keit der  Typen  gesagt  wurde.  Nicht  nur  das  Neue  kann  gegen 
das  Alte  auftreten,  sondern  es  gibt  auch  eine  genealogische 
Rangordnung,  die  zur  Folge  hat,  daß  ältere  Typen  gegen 
jüngere  ins  Spiel  gebracht  werden  können,  und  zwar  auf 
revolutionäre  oder  besser  auf  rächende  Art. 

Als  Wagner,  ein  unerhörter  Meister  in  der  Verwendung 
alter  und  sehr  alter  Typen,  die  germanischen  Götter  zurück- 
brachte, erkannte  Nietzsche  darin  mit  Recht  einen  gegen  das 
Christentum  geführten  Streich,  der  gefährlicher  war  als  alles, 
was  die  Aufklärung  seit  über  hundert  Jahren  vermocht  hatte. 
Ein  Typus  ist  immer  stärker  als  eine  Idee,  geschweige  denn 
als  ein  Begriff. 

Mit  gleichem  Recht  mußte  Nietzsche  in  der  Verwendung 
christlicher  Typen  einen  Rückschritt  sehen,  sogar  einen  Ver- 
rat. Nunmehr  wurde  ihm  auch  des  Meisters  Frühwerk,  wurde 
ihm  die  eigene  Begeisterung  suspekt.  Wagners  Versuch,  Typen 
zu  setzen  oder  wiederheraufzubeschwören,  erschien  ihm  im 
ganzen  wie  im  einzelnen  mißglückt. 
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Die  Berechtigung  dieses  Mißbehagens,  das  Nietzsche  nicht 
bis  ins  letzte  zu  definieren  vermochte,  läßt  sidi  heut  gründ- 
licher beurteilen.  Sie  liegt  darin,  daß  der  Rückgriff  auf  den 
Mythos  nicht  mehr  genügt.  Er  mag  Veränderungen  in  parte 
bewirken,  auch  Verhängnisse  auslösen,  doch  nur  im  Zuge  und 
als  Gegenströmung  mächtiger  Anflutungen.  Wir  müssen  weit 
hinter  die  mythischen  Typen  zurückgreifen,  ja  hinter  Typen 
überhaupt.  Götter  und  Helden  wenden  das  Schicksal  nicht 
mehr. 

Das  hat  der  späte  Nietzsche  scharf  gesehen  und  überscharf 
formuliert,  freilich  eher  instinktiv  als  aus  einer  umfassenden 
Lagebeurteilung  heraus.  Das  verrät  sich  weniger  durch  die 
vulkanische  Gewalt  der  Negationen  als  durch  die  Wahl  der 
Vorbilder.  Wozu  denn,  wenn  nicht  Wagner,  dann  Bizet? 
Wozu  Moliere  gegen  Shakespeare  ausspielen?  Wozu  die  For- 
cierung von  Pariser  Literaten,  wenn  man  die  Vorzeichen 
eines  ungeheuren  Schicksals  auf  den  Bergen  leuchten  sieht? 
Das  ist  nur  als  Reprise  zu  verstehen,  als  Turiner  Reminis- 
zenzen inmitten  reißender  Beschleunigung. 


60 


Den  Kern  indessen  trifft  Nietzsdie  in  diesem  Zusammen- 
hang (»Streifzüge  eines  Unzeitgemäßen«)  durch  die  Erwäh- 
nung von  Rousseau.  »Aber  Rousseau  —  wohin  wollte  der 
eigentlich  zurück?« 

Das  geht  auf  den  Grund  —  Rousseau  griff  weit,  griff  vor 
den  Mythos  und  seine  Typen  zurück,  nicht  nur  auf  das  vor- 
geschichtlidie,  sondern  auf  das  vormythische  Bild  jeder 
menschlichen  Sonderung.  Daraus,  aus  dem  Gegenstand  viel 
mehr  als  aus  der  Kunst  oder  gar  der  Moral  der  Behandlung, 
erklärt  sich  die  ungemeine  Wirkung,  die  die  Vorweisung 
ausübte. 
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Bei  dieser  Erwähnung  streift  Nietzsche  sein  Verhältnis 
zum  Fortschritt,  das  sich  dem  Wesen  nach  genau  mit  der 
Definition  Baudelaires  als  dem  »Fortschreiten  der  Materie« 
deckt: 

»Fortschritt  in  meinem  Sinne.  —  Auch  ich  rede  von  >Rück- 
kehr  zur  Natur<,  obwohl  es  eigentlich  nicht  ein  Zurückgehn, 
sondern  ein  Hinaufkommen  ist  —  hinauf  in  die  hohe,  freie, 
selbst  furchtbare  Natur «. 
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Der  »Fall  Wagner«  gibt  ein  gutes  Beispiel  für  die  Unsicher- 
heit bei  der  Beurteilung  von  Kunstwerken.  Sie  rührt  nicht 
nur  daher,  daß  an  den  Wendemarken  konservative  und  revo- 
lutionäre Geister  aufeinanderstoßen,  sondern  auch  daher,  daß 
bei  der  Sonderung  von  »alt«  und  »neu«  oft  selbst  der  schärf ste 
Blidc  versagt.  Das  wirkt  widerum  auf  das  ästhetische  Urteil 
zurück. 

»Alt«  und  »neu«  geben  an  sich  keinen  Wert.  Die  Zeit  kann 
am  Kunstwerk  nur  atmosphärisch  mitwirken.  Daß  Typen 
jäh  faszinieren,  rührt  nicht  daher,  daß  sie  neu  sind,  denn 
am  Neuen  überwiegt  zu  allen  Zeiten  das  Unbedeutende.  Meist 
ist  es  ärgerlicher  als  das  Alte,  weil  ungeprüft. 

Der  Glanz  der  Typen  beruht  vielmehr  auf  der  Frische, 
mit  der  sie  aus  dem  Ungesonderten  in  die  Welt  hineinwach- 
sen: aus  dem  Geschichtslosen  in  die  Geschichte,  aus  dem 
Namenlosen  in  das  Ansprechbare,  aus  dem  Elementaren  in 
die  geprägte  Form.  Das  Ungesonderte  ist  indessen  nicht  das 
Neue,  sondern  eher  das  Uralte;  es  ist  an  jedem  Orte  und  zu 
jeder  Zeit.  Wo  es  auftritt,  wiederholt  es  den  Ursprung,  und 
es  ist  nicht  nur  »neu«,  sondern  auch  »immer  wieder  neu«  in 
dieser  Wiederholung,  also  in  seiner  Eigenschaft  des  Ursprüng- 
lichen. Als  solches  ruft  es  in  der  Kunst  wie  in  der  Natur 
immer  wieder  Erstaunen,  Bewunderung  hervor.  Dieses  Er- 
staunen bleibt  zu  allen  Zeiten  ein  und  dasselbe,  wie  auch 
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sein  eigentliches  Objekt,  nämlich  das  Ungesonderte,  ein  und 
dasselbe  bleibt.  Freilich  muß  es  sich  regen,  damit  es  wahr- 
genommen wird. 
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Nicht  nur  in  der  Natur,  auch  in  der  Kunst  gibt  es  den 
Struggle  for  life.  Gewordene  und  werdende  Typen  sind  sich 
feindlich;  den  neuen  droht  Unterdrüdcung,  den  alten  Aus- 
sterben. Nicht  minder  tragisch  als  das  verkannte  wirkt  das 
vergessene  Genie. 

Rivarol  sagt,  daß  »ein  Aufatmen  durch  die  Gelehrtcnwelt« 
ging,  als  sich  die  Nadiricht  von  Voltaires  Tod  verbreitete. 
Um  den  alten  Goethe  witterte  eine  ähnliche  Luft.  Es  geht 
hier,  wie  in  einem  Walde,  weniger  um  Qualität  als  um  Raum. 
Das  Aufstrebende  weist  eine  barbarische,  vatermörderische 
Seite  auf;  und  Undank  ist,  wie  der  Welt,  so  auch  des  Mei- 
sters Lohn.  Venedig  in  die  Luft  zu  sprengen,  gehörte  zu  den 
futuristischen  Wunschträumen. 

Daß  das  Neue  wenig  mehr  als  ein  Datum  bedeutet,  erweist 
sich  auch  daran,  daß  die  Neuen  mit  dem  eigenen  Wachstum 
wiederum  den  Jungen  verdächtig  werden,  beziditigt  des  Ver- 
rats am  eigenen  Werk.  Trotzdem  bleibt  das  Bild  des  Waldes, 
in  dem  zwischen  weit  verstreuten  Riesenstämmen  zahllose 
Schößlinge  zum  Lidit  streben,  dazwischen  Schlingpflanzen, 
Epiphyten,  Würger  und  Parasiten  jeder  Art. 
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Der  alte  Stamm  ist  vielleicht  lästig,  doch  unentbehrlich  als 
Maßstab  dessen,  was  die  Natur  zu  bieten  vermag.  Der  gute 
Förster  sieht  und  kennt  nicht  nur  die  Stämme;  er  sieht  auch 
den  Wald  als  Ganzes  in  seiner  Ruhe  wie  in  seinem  Wechsel  — 
die  hundertjährigen  Überhalter,  die  jungen  Sdiäfte  und  die 
Sdionungen.  Das  alles  zeugt  von  der  guten  Erde,  vom  Hu- 

424 


VOM    TYPUS 


mus,  vom  »Stirb  und  Werde«,  das  aufeinander  angelegt  und 
angewiesen  ist. 

Die  große  Kritik  ist  selten  wie  die  große  Geschichtschrei- 
bung, weil  konservative  und  revolutionäre  Neigungen,  die 
Schätzung  des  Gewordenen  und  des  Werdenden,  sich  in  der 
Regel  ausschließen.  Sie  setzt  nicht  nur  eine  umfassende  Bil- 
dung voraus,  sondern  auch  eine  Spannweite,  innerhalb  deren 
die  zeitlidien  und  die  polemisdien  Elemente  zurücktreten  und 
Wohlwollen  regiert. 

Nicht  nur  das  Kunstwerk,  auch  seine  Beurteilung  steigt 
aus  dem  Ungesonderten  auf,  das  allen  gemeinsam  ist.  Un- 
wägbares gibt  dem  Gewicht  die  Schwere  und  Unvermessenes 
dem  Maß  Gerechtigkeit. 
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Zu  erwarten  ist,  daß  starke  Typen  von  völlig  neuer  Art 
und  Prägung  eintreten.  Sie  kommen  immer  nicht  nur  aus 
dem  Unvermessenen,  sondern  auch  aus  dem  Unvermuteten. 
Ob  von  oben  oder  von  unten,  von  redits  oder  von  links,  von 
Ost  oder  West,  das  ist  bereits  sekundär.  Sie  kommen  »mit 
allen  Winden«  zum  Ziel. 

Die  Erwartung  gründet  sich  vor  allem  auf  die  Beobachtung 
negativer  Vorzeichen,  besonders  des  Schwundes,  der  die  Ty- 
pen nicht  nur  anzehrt,  sondern  die  typenbildende  Macht  auch 
freistellt  für  neue  Aufgaben.  Hier  muß  man  von  jedem  Wert 
absehen.  Die  Bewegung  auf  die  Materie  zu,  selbst  wo  sie  als 
Nihilismus  auftritt,  muß  in  eine  Schicht  führen,  in  der  die 
Materie  antwortet  —  ganz  ähnlich  v/ie  jede  Gewalt  die 
Grenze  erreicht,  an  der  Gewalt  antwortet.  Hier  beginnt  der 
Fortschritt  im  Sinne  von  Nietzsche  und  Baudelaire. 

Daß  hier,  nicht  nur  physisch,  Vernichtung  riskiert  wird, 
wurde  an  anderer  Stelle  im  einzelnen  ausgeführt,  ebenso  die 
Tatsache,  daß  die  Gefahr  durch  den  Geist  früher  sowohl 
empfunden  als  auch  gemeistert  wird.  Wenn  der  Kopf  der 
Riesenschlange  die  Mitternacht  passiert  hat,  kann  es  noch 
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Jahrzehnte  dauern,  bis  der  Leib  nachgefolgt  ist.  Der  Kopf 
wiederum  streckt  Fühlhörner  vor. 

Solche  Übergänge  mit  allen  Wirren,  die  dabei  auftreten, 
sind  den  Astrologen  besser  als  den  Historikern  bekannt.  Da- 
her findet  man  auch  bei  ihnen  eher  den  unzeitgemäßen  Opti- 
mismus, den  grobe  Fakten  nicht  einschüchtern  —  und  auch 
den  Eulenspiegelschen  Fiumor  während  der  harten  Anstiege. 
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Wenn  ein  Hausherr  sein  Haus  nicht  mehr  wohnlich  findet, 
wird  er  es  umbauen  oder  anders  einrichten.  Wenn  es  ihm 
durchaus  nicht  mehr  genügt,  läßt  er  es  abreißen.  Dasselbe 
gilt  in  größerem  Maßstab  für  eine  Kirche,  ein  Schloß  oder 
eine  Stadt. 

Falls  einem  Maler  ein  Bild  nicht  genügt,  wird  er  Partien 
ändern,  indem  er  sie  übermalt.  Ist  er  von  Grund  auf  unzu- 
frieden, so  wird  er  ebenso  wie  der  Hausherr  auf  den  Grund 
zurückgehen;  er  wird  die  Leinwand  wechseln  oder  die  Farbe 
abtragen. 

Ähnlich  geht  es  im  irdischen  Haushalt  zu.  Von  Zeit  zu  Zeit 
wechseln  die  Landschaften.  Das  mag  allmählich  geschehen 
oder  in  dramatischen  Aufzügen.  Die  Eiszeiten,  die  offenbar 
einen  großen  Einfluß  nicht  nur  auf  die  Auslöschung  alter, 
sondern  auch  auf  die  Bildung  neuer,  insbesondere  humaner 
Typen  hatten,  dürfen  wir  uns  als  große  »Weißungen«  vor- 
stellen. Hier  freilich  hegen  wir  in  bezug  auf  die  Absicht,  die 
wir  beim  Maler  kennen,  nur  Vermutungen.  Wir  dürfen  auch 
an  die  Natur  nicht  unsere  Maße  anlegen.  Das  Gegenteil  ist 
richtig;  die  menschliche  Intelligenz  folgt  den  Gesetzen  des 
Universums  und  scheitert,  wo  es  sie  verläßt. 

Der  Maler,  der  sein  Bild  weißt,  konfrontiert  sich  von 
neuem  dem  Ungesonderten  und  dessen  typenträchtiger  Macht, 
an  dem  er  seine  typensetzende  Gewalt  erprobt.  Das  ist  ein 
Ringen,  das  sich  unablässig  wiederholt.  Die  Siege  sind  flüch- 
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tig;  dem  Künstler  folgt  sein  Schatten:  das  Ungenügen,  die 
Unzufriedenheit.  Kunstwerke  bleiben  als  wunderbare  Spu- 
ren auf  dem  Weg  zum  Absoluten,  das  unzugänglich  ist.  Sie 
sind  Symbole,  Vorstufen  ewigen  Triumphes:  »Besiegte  Erde 
schenkt  uns  den  Stern.« 
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Die  "Weißung  oder  Aussparung  läßt  sich  auch  als  Tabuie- 
rung  ausdeuten.  Der  Mensch  ist  mit  gewissen  Orten,  gewis- 
sen Typen,  die  er  heraushob,  nicht  mehr  zufrieden;  sie  wer- 
den unberührbar,  ja  zum  Ärgernis.  Man  geht  behutsam  um 
sie  herum.  Sind  sie  nun  unrein  geworden,  oder  genügt  die 
Art  nicht  mehr,  in  der  sie  bislang  beschrieben  und  benannt 
wurden? 

Beides  vielleicht  —  es  gibt  nichts  Unreineres  als  Götter, 
die  überständig  geworden  sind.  Sie  drücken  auf  Herz  und 
Magen  wie  Jugendsünden,  wie  unverdaute  Torheiten.  Erst 
wenn  ihr  Wesen  bereits  vergessen  und  zum  Traum  geworden 
ist  und  wenn  die  Opfer  nicht  mehr  schmerzen,  die  ihnen  ge- 
bracht wurden,  tritt  ihr  Unverwesliches  hervor. 
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Wo  die  großen  Worte  fatal  werden,  entsteht  Verwirrung 
wie  auf  einem  Schiff,  dessen  Kompaß  in  Unordnung  geriet. 
Wenn  die  Nadel  zu  kreisen  und  das  Schiffsvolk  zu  hadern 
beginnt,  so  besagt  das  nichts  gegen  die  Himmelsrichtungen. 
Die  kosmische  Ordnung  bleibt  unberührt.  Was  nottut,  ist 
eine  neue  Topographie. 

Ähnlich  ist  es,  wenn  die  Worte  die  weisende  Kraft  ver- 
lieren —  das  ist  eine  Sache  der  Namen,  nicht  aber  der  Dinge, 
die  durch  sie  benannt  und  mit  ihnen  gemeint  wurden. 

Freilich  ist  das  nicht  so  zu  verstehen,  als  ob  zur  Richtung 
eine  bloße  Entscheidung  innerhalb  der  Sprache  genügte,  in- 
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dem  man  etwa  »Norden«  statt  »Süden«  oder  »Unten«  statt 
»Oben«  setzt.  Die  Namen  decken  nicht  nur  die  Oberflädie 
der  Dinge;  das  Krankwerden  der  "Worte  deutet  tiefere  Kri- 
sen an. 
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Hier  müssen  wir  das  Verhältnis  von  Wort  und  Zeit  strei- 
fen. Das  Wort  ist  ein  vergängliches  Mittel,  und  was  mit 
Worten  fixiert  wird,  ist  angreifbar  durch  die  Zeit.  Es  hat,  je 
nach  der  geistigen  Macht  der  Setzung,  mehr  oder  minder 
dauerhafte  Autorität. 

Wenn  wir  also  auf  unser  Schema  zurüdigreifen,  so  hat  der 
Geist  am  Ungesonderten  seine  typensetzende  Gewalt  geübt, 
indem  er  ihm  Namen  gab.  Die  Typen  verlieren  jedoch  im 
Lauf  der  Zeit  ihre  überzeugende  Kraft,  selbst  wenn  sie  mu- 
seale Gültigkeit  behalten  —  und  zwar  nicht  nur  deshalb, 
weil  das  Wort  die  Wirklichkeit  nur  unvollkommen  einzu- 
fangen  vermochte,  sondern  auch  deshalb,  weil  der  Mensch 
sich  mit  der  Zeit  verändert  und  neue  Perspektiven  auf  das 
Unveränderliche  gewinnt. 

Eine  seltsame  Spiegelung  läßt  ihn  nun  wähnen,  daß  die 
Namen  zu  groß  gewesen  seien,  während  sie  im  Gegenteil 
nicht  genügt  haben.  Eine  Fassung  zerbrach  oder  verblaßte; 
der  Stein  der  Weisen  bleibt  unberührt.  Wieder  einmal  ver- 
schäumte die  Lebenswoge  am  unbetretbaren  Strand.  Das  ist: 

der  glühende  Seufzer,  der  hinrollt  von  Zeiten  zu  Zeiten 
Und  der  am  Rande  Deiner  Ewigkeit  stirbt.  (Baudelaire) 

Daß  die  Woge  zurüdcrollt,  ist  die  Bedingung  ihres  neuen 
Ansatzes.  Dem  großen  Rhythmus  des  Universums,  seinen 
Ebben  und  Fluten,  folgen  auch  Schweigen  und  Wort. 
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Ein  sinnfälliges  Beispiel  des  Schweigens  bietet  die  Ausspa- 
rung oder  Weißung  des  menschlichen  Gesichts  in  der  bilden- 
den Kunst.  Wie  kommt  es,  daß  so  viele  Bilder  dort,  wo  man 
das  Antlitz  vermutet,  ein  Blanko  oder  eine  Maskierung  auf- 
weisen? Und  wie  kommt  es,  daß  auch  die  Versuche,  dieses 
Blanko  auszufüllen,  nicht  befriedigen? 

Die  Frage  läßt  verschiedene  Antworten  zu.  Sie  sind  ein- 
mal im  Objektiven  zu  suchen,  nämlich  in  der  Tatsache  des 
Gesichtsverlustes,  die  unbestreitbar  ist.  Sie  wird  nicht  nur 
durch  den  Vergleich  mit  Gemälden  bestätigt,  die  aus  den  ver- 
schiedensten Epochen  überliefert  sind,  sondern  auch  frühe 
Lichtbilder  lassen  ahnen,  was  da  vorgegangen  ist.  Dazu 
braucht  man  nicht  einmal  Einzelporträts  zu  Rate  zu  ziehen 
wie  den  erstaunlichen  Kopf  des  alten  Schelling,  sondern  es 
genügen  Aufnahmen  beliebiger  Gremien. 
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Die  Bildung  ethnischer  Mischkessel,  wie  auf  den  nord- 
amerikanischen und  noch  entschiedener  auf  den  südameri- 
kanischen Territorien,  beginnt  schon  im  Zeitalter  der  Segel- 
schiffahrt. Umfang  und  Intensität  der  Vermischung  halten 
Schritt  mit  der  Entwicklung  der  Verkehrsmittel.  Kriege  und 
Bürgerkriege  bei  gleichzeitig  rapider  Vermehrung  der  Erd- 
bevölkerung bringen  Schübe  mit  sich,  die  sich  als  Völker- 
wanderungen auswirken. 

Auch  hier  bestürzt  der  starke  Sog,  der  Zug  zum  Unge- 
sonderten. Indessen  bestimmt  er  die  Generallinie.  Es  ist  da- 
her vorauszusagen,  daß  all  die  verzweifelten  und  bis  zu 
Kämpfen  auf  Leben  und  Tod  sich  steigernden  Versuche,  die 
Rassenmischung  aufzuhalten,  zum  Scheitern  verurteilt  sind. 

Diese  Unmöglichkeit,  die  Sonderungen  durch  Gesetze  oder 
durch  Gewalt  zu  erhalten,  läßt  zunächst  ein  weiteres  Fort- 
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schreiten  des  Gesichtsverlustes  voraussehen.  Das  gilt  sowohl 
für  die  weißen  wie  für  die  farbigen  Rassen  und  innerhalb 
der  Völker  sowohl  für  die  herrschenden  Typen  wie  für  die 
dienenden. 
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Der  Gesiditsverlust  entspricht  dem  Schwunde  der  typen- 
setzenden Gewalt  und  ihrer  Autorität.  Aus  dieser  Sicht  ist  die 
Prognose  ungünstig.  Sie  hellt  sich  auf,  wenn  wir  versuchen, 
den  Wedisel  im  ganzen  einzusehen.  Der  Kosmos  ist  ein  gro- 
ßer Haushalt,  und  auch  von  ihm  gilt  der  Spruch,  daß  das 
Haus  nichts  verliert.  Wo  Typen  eingezogen  werden,  hat  das 
schon  seinen  Sinn. 

Sowohl  die  Mischung  als  auch  die  sprunghafte  Vermeh- 
rung der  Erdbevölkerung  trägt  nicht  nur  Gefahren  und  Be- 
ängstigungen ein.  Die  Entsonderung  schwächt  die  Typen  und 
schmilzt  Prägungen,  die  sich  in  den  historischen  Prozessen 
geformt  haben.  Sie  kappt  die  Spitzen  oder  läßt  sie  verdorren 
und  gleicht  die  kleinen  und  mittleren  Lose  aus.  Indessen  er- 
höht sie  auch  die  Möglichkeit  großer  Treffer,  die  sich  unter 
der  Nivellierung  verbirgt. 

Egalisierung  auf  der  Horizontalen  fordert  vertikale  Ab- 
setzungen heraus.  Daß  hier  Abhängigkeiten  wie  zwischen 
den  Komplementärfarben  bestehen,  ist  schon  daraus  zu  schlie- 
ßen, daß  unmittelbar  nach  jeder  großen  Abgleichung  der 
Tyrann  erscheint.  Das  freilich  fällt  noch  halb  in  die  politische 
Mechanik;  zur  Bildung  von  Typen  müssen  stärkere  Kräfte 
mitwirken.  Auch  hier  ist  zu  erwarten,  daß  die  Materie  ant- 
wortet. 
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Zoologisch  gesehen,  schafft  die  Entsonderung  einen  Zu- 
stand, in  dem  die  Arten  vermindert,  die  Varietäten  vermehrt 
werden.  Sollte  sich  dieser  Vorgang  regional,  also  auf  Staaten 
beschränken,  so  würde  Vernichtung  der  scliwächeren  die 
Folge  sein.  Bloße  Gleichartigkeit  stiftet  kein  Völkerrecht. 
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Die  Entsonderung  geht  jedoch  die  Spezies  Mensch  als  solche 
an.  Sie  äußert  sich  daher  nicht  nur  in  allen  Ländern,  sondern 
auch  gleichzeitig.  Die  große  Unruhe  bewegt  nicht  nur  die 
Völker,  sondern  das  Menschengeschlecht.  Sollte  ihr  ein  neuer 
Typus  entwachsen,  so  kann  er  nur  anerkannt  werden,  wenn 
er  die  Species  humana  als  solche  repräsentiert.  Das  setzt  vor- 
aus, daß  er  die  nationalen,  sozialen,  ethnischen  und  auch 
ethischen  Sonderungen  überragt.  Erst  dann  kann  er,  aus  der 
uferlosen  Bewegung  hervorgehend,  vom  Gemeingeist  gesetzt 
werden,  der  durch  den  Dichter  vertreten  wird. 

Immer  aber  muß  die  Erde  als  solche  mitwirken.  Das  ist  der 
Sinn  der  schweren  Beben,  die  die  Welt  erschüttern  und  deren 
Zentrum  in  großer  Tiefe  vermutet  werden  muß.  Es  sind  Ge- 
burtswehen. 

Der  Mensch  ist  in  ein  ungeheures  Wagnis  eingetreten,  des- 
sen Feld  die  Erde  ist.  Auch  er  muß  mitwirken.  Ohne  das 
Wort,  mit  dem  er  seine  typensetzende  Gewalt  ausübt,  würde 
nur  eine  neue  Erdentfaltung  folgen,  wie  es  deren  schon  viele 
gegeben  hat  —  wunderbar  jede  auf  besondere  Weise,  doch 
ohne  isoliertes,  höheres  Bewußtsein,  ohne  Kunst  und  freies 
Denken,  ohne  Verehrung  auch.  Das  alles  wird  durch  Bild  und 
Namen  bezeugt. 
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Eben  hier  liegt  die  Verantwortung  des  musischen  Geistes, 
erklärt  sich  die  Scheu  vor  dem  Bild,  dem  Wort,  dem  ZugrifF, 
mit  dem  er  dem  Namenlosen  Gesondertes  enthebt.  Das  ist 
nicht  die  Scheu  des  Schauspielers  vor  seinem  Publikum.  Hier 
wird  ein  Äußerstes  gewagt. 

Zu  früh  sprechen,  zu  früh  das  Blanko  zu  füllen:  darin  liegt 
eine  große  Gefahr.  Der  Gesichtsverlust  kann  auch  nicht  aus- 
geglichen, nicht  abgegolten  werden  dadurch,  daß  große  Ty- 
pen der  Vergangenheit  auf  das  Weiße  projiziert  werden. 
Stärkeres  wird  erwartet;  auf  Vorgeformtes  greift  man  nicht 
ungestraft  zurück.  In  diesem  Sinne  kam  die  Renaissance  und 
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ihre  vorbildhafte  Wiedererweckung  uns  teuer  zu  stehen, 
und  teurer  noch  die  Beschwörung  der  alten  Götterwelt. 

Wenn  schon  zurück,  dann  vor  die  Ägypter  und  Baby- 
lonier,  auch  vor  die  Steinzeit:  in  unsere  innerste  Mitte,  ins 
Zentrum  des  jagenden  Rades,  das  stets  gleich  nah  ist  im 
Jetzt  und  Hier.  Dorthin  führt  kein  Ethos,  kein  Wille,  kein 
Weg. 

Hier  könnte  sich  die  Frage  stellen,  ob  es  Sinn  hat,  sicli  in 
Zusammenhänge  zu  vertiefen,  innerhalb  deren  der  Wille 
wenig  vermag  und  auch  der  Gedanke  bald  seine  Grenzen  er- 
kennt. Die  Frage  würde  jedoch  den  Vorrang  ignorieren,  den 
die  Lagebeurteilung  besitzt.  Eine  Landkarte  ist  mehr  als  ein 
Wegweiser,  eine  Diagnose  mehr  als  ein  Rezept. 

Würde  eine  soldie  Beurteilung  die  Lage  an  sich  annehmbar 
machen,  also  den  Optimismus  stärken,  so  hätte  sie  schon  viel 
erreidit  —  und  mehr  noch,  wenn  sie  die  Skepsis  schärfen 
würde,  die  gegenüber  den  ungenügenden  Versuchen,  das 
Blanko  auszufüllen,  am  Platze  ist. 
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Der  Optimismus  hat  seine  Grenzen;  die  Machtfrage  bleibt 
unberührt.  Sie  bildet  ein  Thema  für  sich.  Es  hat  seine  Gründe, 
warum  das  höhere  Denken  sich  während  der  letzten  zwei- 
hundert Jahre  zunächst  der  Erkenntnis,  dann  der  Macht  und 
endlich  dem  Sein  zuwandte. 

Reale,  geistige  und  metaphysische  Macht  entspringen  der- 
selben zeitlosen  Quelle,  doch  bleiben  sie  in  der  Zeit  getrennt. 
Sie  wirken  auch  nicht  aufeinander  ein  wie  Übersetzungen 
in  einem  Räderwerk.  Die  Trennung  der  Gewalten  ist  absolut. 
Ihr  gemeinsamer  Ursprung  verrät  sich  durch  Analogien,  nicht 
durch  Homologie.  Das  zeigt  sdion  die  Verschiedenheit  der 
Formen:  Die  eine  wirkt  durch  Handeln,  die  andere  durch 
Erkennen,  die  letzte  durch  Nichthandeln.  Weil  er  den  Becher 
annahm,  wirkt  Sokrates  durch  die  Jahrtausende.  Das  war 
stärker,  als  wenn  er  die  Kerkermauern  gesprengt  hätte  — 
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Stärker  aber  auch  als  alles,  was  er  als  Lehrer  zur  Erkenntnis 
beigetragen  hat.  An  realer  Macht  dagegen  war  Ihm  sein  Ker- 
kermeister überlegen,  und  das  von  Rechts  wegen. 

Die  Wahrheit  übertrifft  alle  Wunschträume.  Von  ihnen 
leben  die  Illusionisten,  von  den  ganz  großen  bis  zu  den 
Taschenspielern  und  Losverkäufern  auf  den  Jahrmärkten. 
Die  Wunder  sind  schwächer  als  die  Gleichnisse,  falls  sie  nicht 
selbst  als  Gleidinis  gefaßt  werden.  Das  Gebet  bewirkt  nidits 
in  der  sichtbaren  Welt.  Das  würde  nur  seine  Macht  schwächen. 

Mehr  als  Harmonie  kann  nicht  erreicht  werden,  und  auch 
das  selten  genug.  Die  Tage  des  Glückes  sind  zu  zählen;  das 
gilt  für  die  Geschichte  der  Völker  und  für  das  Leben  der 
Einzelnen,  was  auch  geboten  werden  mag.  Doch  immer  wie- 
der glücken  die  großen  Bilder,  in  denen  das  Unzulängliche 
das  Unzugängliche  bezeugt. 
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Wir  haben  uns  inzwischen  mit  dem  Verhältnis  von  Typus 
und  Name  hinreichend  vertraut  gemadit.  Damit  ist  vieles 
vorausgenommen,  was  auch  für  die  Benennung  von  Gestalten 
gilt. 

Kein  neues  Haus  ist  zu  betreten  —  der  Übergang  gleicht 
eher  einer  breiten  Treppe,  die  in  ein  höheres  Stockwerk  führt. 
Dort  sind  die  Säle  größer,  und  die  Einriditung  ist  prächtiger. 
Doch  tritt  die  Mannigfaltigkeit  zurück,  wie  sie  den  reichen 
und  oft  beängstigenden  Andrang  der  Typen  kennzeichnet. 

Daß  die  sichtbaren  Dinge  winzig  werden  und  fast  ver- 
schwinden, erklärt  sich  allerdings  nicht  aus  dem  größeren 
Zuschnitt  allein.  Zugleich  findet  ein  Qualitätswechsel  statt, 
der  wohl  zu  beachten  ist,  denn  mit  den  Maßen  wächst  auch 
die  Gefahr,  die  sich  an  die  Wahl  der  Namen  knüpft. 
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Zunächst  bedarf  es  eines  Hinweises  auf  die  Vieldeutigkeit, 
die  dem  Worte  »Gestalt«  anhaftet.  Von  den  Autoren  dürfen 
wir  uns  kaum  Rat  erhoffen;  sprach-  und  ideengeschichtlich 
ist  die  Ausbeute  gering.  Wie  alle  großen  Worte  birgt  auch 
dieses  Kontraste,  niclit  nur  Schattierungen.  Es  wird  auf  vielen 
Stufen  verwandt. 

Indessen  ist  nidit  die  Erklärung  von  Worten  beabsichtigt. 
Worte  sind  Schlüssel;  und  es  geht  nidit  um  sie,  sondern  um 
die  Fächer,  die  damit  aufzuschließen  sind.  Daher  müssen  sie 
ad  hoc  gefeilt  werden. 
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In  dem  berühmten  Gespräch  über  die  Metamorphose  der 
Pflanzen  beruft  sich  Goethe  auf  die  »Erfahrung«  und  kann 
seine  Bestürzung  nicht  verbergen,  als  er  vernimmt,  daß  Schil- 
ler die  Urpflanze  als  »Idee«  anspricht. 

Hier  begegnen  sich  objektiver  und  subjektiver  Geist,  Sehen 
und  Denken,  Sein  und  Erkenntnis,  Vico  und  Descartes,  Ha- 
mann und  Kant.  Daß  Goethe  den  Gegensatz  erfaßt  und, 
wenigstens  mit  Worten,  zu  überbrücken  sucht,  verrät,  daß  er 
sich  als  der  Stärkere  fühlt: 

»Das  kann  mir  sehr  lieb  sein,  daß  ich  Ideen  habe,  ohne  es 
zu  wissen,  und  sie  sogar  mit  Augen  sehe.« 

Wenn  Goethe  sich  darauf  beruft,  daß  er  die  Urpflanze 
nicht  durch  Denken,  sondern  durch  »Sehen«  erfaßt  habe,  so 
kann  das  nur  heißen:  durch  Intuition  oder  auch  durch  »Offen- 
barung«, wie  Hamann  gesagt  hätte.  Goethe  sieht  die  gestal- 
tende Macht  im  Ungesonderten  und  seiner  Fülle  oder,  wie 
es  bei  ihm  heißt,  in  der  »Natur«.  Schiller  dagegen  sieht  sie 
im  Geist.  Er  ist  damit  der  freiere,  Goethe  der  mächtigere 
Partner,  denn  um  die  Willensfreiheit  und  ihre  Grenzen  geht 
es  in  dem  Gespräch,  wohl  dem  bedeutsamsten,  das  seit  dem 
zwischen  Luther  undErasmus  über  das  Thema  geführt  wurde. 
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Daß  Goethe  den  polaren  Gegensatz  beider  Denkweisen 
vollkommen  deutlich  erkannte,  erweisen  seine  Anmerkungen 
zu  Schillers  Aufsatz  »Über  Anmut  und  Würde«.  Dort  wirft 
er  der  Kantischen  Philosophie  vor,  daß  sie  das  Subjekt  zu 
hodi  erhebe,  »indem  sie  es  einzuengen  scheint.«  Von  ihr  sagt 
er,  daß  Schiller  sie  mit  Freuden  in  sich  aufgenommen  habe, 
denn: 

». . .  sie  entwickelte  das  Außerordentliche,  was  die  Natur 
in  sein  Wesen  gelegt,  und  er,  im  höchsten  Gefühl  der  Frei- 
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heit  und  Selbstbestimmung,  war  undankbar  gegen  die  große 
Mutter,  die  ihn  gewiß  nicht  stiefmütterlich  behandelte.« 

Diese  »Große  Mutter«,  also  die  Natur,  nennt  Goethe  in 
dem  Zusammenhang  »aus  dem  Ganzen  in  die  Teile  strebend« 
und  ferner  »selbständig,  lebendig,  vom  Tiefsten  bis  zum 
Höchsten  gesetzlidi  hervorbringend«. 
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»Bis  zum  Höchsten«  also  gesetzlich  hervorbringend,  Na- 
tur, Erde,  Mutter  sind  Namen  für  das  Ungesonderte,  doch 
audi  bereits  Aufteilungen  aus  ihm.  Dort  wird  das  Geheimnis 
vermutet,  und  die  gleiche  Einsicht  findet  sich  in  den  Mythen 
der  Völker:  Götter  und  Menschen  steigen  aus  der  Erde  em- 
por und  kehren  zu  ihr  heim. 

Wenn  wir  nun  zwischen  Gestalt  und  Typus  unterscheiden, 
so  sind  das  Abgrenzungsversuche  innerhalb  der  Fülle  und 
Folge  der  aus  dem  Ungesonderten  aufsteigenden  Bildungen. 

Diese  Abgrenzungen  sind  einmal  räumlich,  sind  soldie  des 
Gebietes,  insofern  in  der  Gestalt  Umfassenderes  als  in  den 
Typen  vermutet  werden  muß.  Zugleich  sind  Qualitäten  zu 
unterscheiden,  wenngleich  beide  Eigenschaften  oft  sdiwer  zu 
trennen  sind.  Sie  mischen  sich  audi  in  der  Sprache;  ein  Mu- 
ster dafür  bietet  das  Wort  »groß«.  Größe  kann  sowohl  Zahl, 
Menge  und  Ausdehnung  als  auch  den  Rang  bezeichnen  —  in 
diesem  Doppelsinn  verbirgt  sich  die  Quelle  zahlreicher  und 
oft  verhängnisvoller  Irrtümer. 
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Einige  Beispiele  mögen  das  verdeutlichen.  Mit  dem  Wort 
»Lilie«  verknüpft  jeder  eine  gewiße  Vorstellung,  falls  er 
eine,  sei  es  auch  noch  so  entfernte,  Kenntnis  des  Pflanzenreichs 
besitzt.  Wenn  das  Wort  fällt,  wird  ein  Bild,  sei  es  ein  Typus 
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oder  auch  nur  die  Andeutung  eines  solchen,  im  Angesproche- 
nen auftauchen.  Er  mag  dabei  an  die  Schwert-,  Feuer-  oder 
Madonnenlilie  denken,  auch  an  die  heraldische  Lilie  der  fran- 
zösischen Könige,  selbst  an  die  Lilie  in  einem  fremden  Gar- 
ten, deren  Namen  er  nicht  kannte,  doch  deren  Duft  und 
Farbe  sich  ihm  einprägten. 

In  diesem  mehr  oder  minder  scharfen  Bilde  repräsentiert 
sich  dem  Angesprochenen  alles,  was  den  Namen  Lilie  trägt, 
gleichviel  wo  und  auf  welche  Weise  er  die  Bekanntschaft 
schloß.  Ist  er  Botaniker,  so  werden  sich  Erfassung  und  Unter- 
scheidung durch  große  Schärfe  auszeichnen.  Damit  ist  nicht 
gesagt,  daß  er  der  Lilie  näherkommt  als  ein  Kind,  ein  Dich- 
ter, ein  Wilder  innerhalb  der  heimatlichen  Welt. 

Das  Bild  ruht  tiefer  als  der  Name.  Wenn  wir  in  ein  frem- 
des Land  kommen,  müssen  wir  uns  ein  anderes  Wort  ein- 
prägen; wir  brauchen  aber  nicht  von  neuem  zu  lernen,  was 
eine  Lilie  ist. 
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Das  Beispiel  gilt  für  viele  —  wie  ist  es  aber,  wenn  statt 
des  Wortes  »Lilie«  das  Wort  »Pflanze«  fällt?  Hier  wird 
sich  kein  Typus  vorstellen.  Die  Pflanze  ist  kein  Typus,  sie  ist 
eine  Gestalt. 

Ein  Typus  setzt  Vergleichbares  und  damit  Unterscheid- 
bares voraus.  Wir  sprechen  von  einem  Familientypus,  weil 
es  andere  Familien  gibt.  So  sind  auch  die  Liliazeen  eine  unter 
vielen  anderen  Pflanzenfamilien. 

Wäre  die  Lilie  nicht  vorhanden  oder  uns  unbekannt,  so 
würde  das  unsere  Vorstellung  von  der  Pflanze  nicht  beein- 
trächtigen. Würden  wir  hingegen  »die  Pflanze«  nicht  kennen, 
so  entfiele  natürlich  auch  unsere  Kenntnis  der  Lilie.  Die  Lilie 
gedeiht  innerhalb  einer  Ordnung,  die  Pflanze  birgt  Ordnun- 
gen. Die  Lilie  bildet  eine  Familie,  die  Pflanze  ein  Reich. 
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Wenn  wir  ein  Schulkind  fragen:  »Was  ist  eine  Lilie?«  so 
wird  es  mit  »eine  Blume«  oder  »eine  Pflanze«  antworten. 
Fragen  wir  weiter,  was  eine  Pflanze  sei,  so  wird  es  antwor- 
ten »ein  Wesen«,  »ein  Lebewesen«  oder  auch  »ein  Geschöpf«. 
Wollen  wir  auch  deren  Bedeutung  von  ihm  erfahren,  so 
wird  das  Kind  verstummen  oder  uns  auslachen. 

In  diesem  Frage-  und  Antwortspiel  spiegelt  sidi  die 
Methodik  unseres  Eindringens  in  die  Natur  überhaupt.  Es 
führt  vom  Gegenstand  (der  gezeigten  Lilie)  über  den  Typus 
(die  benannte  Lilie)  auf  die  Gestalt  und  endlich  ins  Un- 
gesonderte. Die  Antworten  werden  umfassender,  zugleich 
werden  die  Sonderungen  reduziert.  Diese  Reduktion  ist  das 
Zeichen  der  Annäherung  an  das  Ungesonderte.  So  gewinnt 
Goethe  das  Bild  der  Urpflanze,  indem  er  die  mannigfaltigen 
Organe  der  Flora  auf  das  Blatt  reduziert. 
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Die  Minderung,  das  heißt,  die  Zunahme  des  Unbestimm- 
baren ist  durchgängig,  gleichviel  unter  welchen  Vorausset- 
zungen und  mit  welcher  Ausrüstung  man  antrete.  Sie  wird 
immer  zu  Größen  führen,  die  weder  der  Form  noch  dem 
Inhalt  nadi  zu  unterscheiden  sind,  zum  »Raster«,  der  jedem 
Bild  zugrunde  liegt. 

Ein  moderner  Botaniker  wird,  um  »die  Pflanze«  zu  defi- 
nieren, auf  das  Plasma  verweisen,  auf  die  Welt  der  Algen 
und  Viren,  deren  Entstehung  man  früher  auf  Urzeugung 
zurückführte.  Auch  hier  sind  wir  hart  am  Ungesonderten, 
in  einem  Reich,  in  dem  nidit  nur  die  Unterscheidung  zwischen 
Tieren  und  Pflanzen,  sondern  selbst  die  von  belebten  und 
unbelebten  Schäumen  schwierig  wird. 

An  dieser  Grenze  nocli  Bilder  zu  formen  wie  etwa  die 
Urpflanze  oder  Leibnizens  Monade  —  dazu  bedarf  es  eines 
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Ingeniums,  das  stärker  ist  und  tiefer  eindringt  als  der  typen- 
setzende Geist.  Der  Typus  wird  aus  der  Erscheinung  und 
ihrer  Verschiedenheit  gewonnen,  selbst  noch  im  ungeheuer 
Großen  und  im  winzig  Kleinen,  denn  wir  können  vom  Ty- 
pus einer  Milchstraße  und  von  dem  eines  Moleküls  sprechen. 
Gestalten  aber  kommen  aus  dem  Unvermessenen  unmittel- 
bar, aus  Regionen,  denen  gegenüber  das  schärfste  Fernrohr, 
das  beste  Mikroskop  den  Dienst  versagt.  Der  Übergang  zu 
ihnen  führt  nicht  durch  Quantitäten,  kann  also  nicht  durch 
bessere  Instrumentation  erreicht  werden.  Es  sind  vielmehr  die 
Qualitäten  zu  erfassen,  die  letzthin  jeder  Art  von  Ausdeh- 
nung Sinn  geben.  Dazu  tut  keine  neue  Optik,  sondern  ein 
neues  Auge  not. 
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Die  Einheit,  die  sich  nun  zu  offenbaren  beginnt,  ist  nidit 
zu  verwediseln  mit  Einheitlichkeit  oder  Monotonie.  Die 
Wüste  ermüdet  den,  der  nur  ihre  Oberfläche  kennt.  Hier  aber 
ergreift  den  Geist  eine  äußerste  Spannung,  eine  Erregung, 
die  die  Annäherung  an  letzte  Dinge  verrät.  Er  läßt  auch  die 
allerfeinsten  Differenzen  und  Individuationen  hinter  sich. 

Es  kennzeichnet  den  Rang  Flauberts  als  eines  großen 
Realisten,  daß  er  sein  Hauptwerk  »Die  Versuchung  des  Hei- 
ligen Antonius«  mit  einer  solchen  Vision  beschließt.  Mit 
gutem  Recht  hat  man  dieses  Werk  seinen  »Faust«  genannt. 

»Die  Pflanzen  unterscheiden  sich  jetzt  nicht  mehr  von  den 
Tieren.  Polypenbäume  tragen  Arme  auf  ihren  Zweigen  . . . 
Reste  von  Eintagsfliegen  bilden  auf  dem  Boden  eine  schneeige 
Schicht.  Dann  vermischen  sich  die  Pflanzen  mit  den  Steinen. 
Da  sind  Kiesel,  die  Gehirnen  gleichen,  Tropfsteine  wie  Zitzen, 
Eisblumen  wie  figurengeschmückte  Teppiche.  In  Bruchstücken 
von  Eis  erscheinen  Blüten,  Gebilde  wie  Sträucher  und  Mu- 
scheln —  so  daß  er  nicht  mehr  weiß,  sind  es  die  Abbilder  der 
Dinge  oder  die  Dinge  selbst.  Diamanten  glänzen  wie  Augen, 
Kristalle  zucken.  Und  er  fürchtet  sich  nicht  mehr!« 
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Scliließlich  sieht  Antonius  kleine,  homogene  Gebilde,  plas- 
matische Massen  emporwachsen: 

»O  Glüdkseligkeit!  Ich  sah  das  Leben  entstehen  und  den 
Anfang  der  Bewegung.  . . .  Ich  möchte  mich  auflösen  in  den 
Düften,  mich  entfalten  wie  die  Pflanzen,  wie  das  Wasser 
fließen,  aussdiwingen  wie  der  Ton,  erglänzen  wie  das  Licht; 
möchte  midi  schmiegen  in  alle  Formen,  jedes  Atom  durch- 
dringen, niedersteigen  bis  auf  den  Grund  der  Materie.  . . .« 
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Im  »Weiterfragen«  nähern  wir  uns  größeren  Einheiten. 
Dieses  »größer«  kann  auch  »kleiner«  bedeuten,  denn  beide 
verschmelzen,  wie  die  Maße  überhaupt,  im  Wesensgrund. 
Das  Nächste  kann  dem  Fernsten  ähnlich  werden  und  um- 
gekehrt. Das  Unbestimmte  und  Unbestimmbare  nimmt  zu. 
Wenn  wir  das  als  »Minderung«  bezeichneten,  so  betrifft  die- 
ses Urteil  vor  allem  die  geistige  Verfügungsgewalt.  Mit  der 
Minderung  geht  eine  Mehrung  Hand  in  Hand. 

Das  »Eindringen  in  die  Natur«,  das  wir  einerseits,  nämlich 
vom  Pol  der  typensetzenden  Gewalt  aus,  als  kühnen  Vor- 
stoß betrachten  dürfen,  stellt  andererseits  einen  Rückweg 
oder  Heimgang  dar. 

Das  gilt  bereits  für  das  Kind,  dem  wir  die  Lilie  zeigten, 
und  für  das  sich  an  die  Vorweisung  knüpfende  Frage-  und 
Antwortspiel.  Wir  bewegten  uns  dabei  im  enggespannten 
Rahmen  von  Konventionen,  zu  denen  vor  allem  die  Sprache 
gehört.  Das  Kind  antwortete  mit  den  Namen,  die  es  von  uns 
gelernt  hatte.  Antworten  heißt  ja  nichts  anderes  als:  das 
Wort  zurückgeben. 

Wo  wir  in  die  Natur  eindringen,  pflegt  es  mit  Namen 
zu  geschehen.  Wir  gleichen  dem  Bergmann,  der  sich  im 
Schacht  bewegt.  Was  ihm  sein  Grubenlicht,  sind  uns  die 
Namen  —  aber  genau  so,  wie  der  Sdiacht  tiefer  und  weiter 
führt  oder  jedenfalls  nach  jeder  Richtung  hin  führen  könnte 
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als  bis  zu  jener  Stelle,  auf  die  das  Licht  fällt,  so  ist  das 
Namenlose  unendlich  größer  als  alles,  was  wir  mit  Namen 
aus  ihm  herausheben. 
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Wir  kommen  aber  alle  aus  dem  Namenlosen  und  gehören 
ihm  wesentlich  an.  Das  Kind  ist  näher  an  seiner  Macht.  Es 
ist  daher  auch  klüger  als  seine  Schulmeister.  Von  Anfang  an 
hat  es  nicht  nur  die  Lilie  besessen,  sondern  alle  Wiesen  und 
Wälder,  die  je  geblüht  haben,  und  ihren  Grund  dazu.  Wie 
viele  Namen  wir  ihm  auch  nennen,  so  können  wir  ihm  doch 
nicht  mehr  als  eine  winzige  Parzelle  seines  Eigentums  be- 
wußt machen. 

In  diesem  Sinn  sind  Name  und  Bestimmung  Minderun- 
gen; sie  legen  Hypotheken  auf  den  Grund.  Wir  spüren  es 
in  den  Künsten:  der  Maler  braucht  den  Namen  der  Lilie 
nicht  zu  kennen,  die  ihn  bezauberte.  Er  antwortet  unmittel- 
bar. Das  gleiche  gilt  für  das  Gedicht.  Der  Meister  trifft  die 
Dinge  schöner,  deutlicher,  als  die  Erscheinung  sie  ihm  vor- 
stellte —  er  holt  sie  aus  den  namenlosen  Träumen,  aus  sei- 
nem Innersten  hervor. 

Wir  wissen  mehr,  als  Worte  ausdrücken.  Die  Namen  sind 
Hilfsmittel  im  Bewegten;  sie  dienen,  wie  der  Kompaß  bei 
der  Erdumseglung,  nur  für  die  Fahrt. 
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Als  Beispiel  der  Art  und  Weise,  in  der  wir  Typus  und  Ge- 
stalt zu  unterscheiden  gedenken,  wählten  wir  »die  Lilie«,  in 
der  sich  eine  Familie,  und  »die  Pflanze«,  in  der  sich  ein  Reich 
darstellt. 

Das  Beispiel  läßt  sich  beliebig  abwandeln.  Das  Meer  oder, 
besser:  der  Ozean  ist  kaum  als  Typus  zu  fassen;  es  erscheint 
uns  als  Reich,  von  dem  aus  Ordnungen  bestimmt  werden. 
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Sprechen  wir  von  »den  Meeren«,  etwa  von  »den  Sieben 
Meeren«,  so  sind  das  bereits  Abgrenzungen  aus  dem  Ozean. 
Wo  wir  in  die  wissenschaftlidie  Untersuchung  eintreten, 
mögen  wir  von  Meerestypen  spredien,  etwa  vom  Typus  der 
Rand-  oder  der  Binnenmeere  —  der  Ozean  aber  ist  typen- 
bildend; er  hat  keinen  Typus,  sondern  Gestalt. 

Im  einzelnen  wird  sich  erweisen,  daß  der  Gestalt  oder 
wenigstens  ihrer  Auffassung  eine  ähnliche  Elastizität  wie  den 
Typen  innewohnt.  Das  gilt  für  Umfang  und  Qualität.  Ge- 
stalten sind  unscharf,  das  heißt,  schwer  zu  fassen;  und  es 
gibt  Grenzen,  an  denen  sie  sich  unklar  von  den  Typen  ab- 
setzen. Auch  sie  »kommen  in  der  Natur  nicht  vor«.  Das  be- 
deutet jedoch  nicht,  daß  die  Namen,  mit  denen  sie  gemeint 
werden.  Unwirkliches  ansprechen.  Das  Gegenteil  ist  der  Fall. 


Es  fragt  sich  nun,  ob  dem  Menschen  auch  hinsichtlich  der 
Gestalten  eine  Befugnis  zukommt,  die  seiner  typensetzenden 
Gewalt  entspricht.  Hier  wird  das  Wagnis  bedeutender,  da 
Ungesondertes  in  viel  größerem  Umfang  als  durch  die  Be- 
nennung von  Typen  in  Anspruch  genommen  wird.  Namen 
sind  keineswegs  Schall  und  Raucii.  Wer  sie  ausspricht,  muß 
für  sie  einstehen.  Das  ist  das  erste  Gebot. 

Bevor  wir  jedoch  auf  die  Frage  eingehen,  ist  eine  Zwischen- 
bemerkung angebracht.  Wir  sahen,  daß  das  Wort  »Lilie«  ver- 
schiedenste Bedeutungen  besitzt.  Es  bezeichnet  sowohl  die 
einmalige  Lilie,  die  wir  im  Garten  pflückten,  als  auch  die  Art, 
die  Gattung,  die  Familie.  Wir  können,  wenn  das  Wort 
»Lilie«  fällt,  auch  unterscheiden,  ob  es  von  einem  Gärtner, 
einem  Maler,  einem  Botaniker  verwandt  wird  oder  von 
einem  Logiker,  dem  es  als  Beispiel  zu  einem  Exerzitium 
dient.  Immer  aber  steht  hinter  dem  Wort  der  Mensch,  der 
mit  ihm  mehr  oder  weniger  scharf,  mehr  oder  weniger  tief 
eine  Parzelle  umgrenzt.  Dort,  tief  unter  den  Keimen,  sclilum- 
mert  die  Vieldeutigkeit,  die  in  der  Bedeutung  erwacht. 
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In  ähnlicher  Weise  kann  ein  Wort,  ein  Name  auch  in  jene 
Weite  und  Dichte  des  Ungesonderten  hineinreichen,  in  der 
Gestalten  zu  vermuten  sind.  Es  durchläuft  Reihen,  die  an 
Bestimmtheit  verlieren,  an  Bedeutung  zunehmen. 
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Unter  »Arbeiter«  etwa,  um  ein  anderes  Beispiel  zu  wählen, 
verstehen  wir  schlichthin  einen  Menschen,  der  arbeitet.  Wir 
können  ihn  aufsuchen,  in  der  Werkstatt,  auf  dem  Felde,  im 
Weinberg,  am  Schreibtisch,  können  dort  mit  ihm  sprechen, 
ihm  zusehen,  ihm  an  die  Hand  gehen.  Auch  wir  selbst  können 
in  diese  Rolle  eintreten.  Zu  allen  Zeiten,  an  allen  Orten  ist 
sie  die  des  Individuums,  das  arbeitet.  Wir  sehen  es  plastisch; 
und  auch  seine  Tätigkeit  ist  von  anderen  wohl  zu  unter- 
scheiden, etwa  von  denen  des  Kampfes  oder  des  Spiels. 

Wenn  nun  im  Verlauf  des  19.  Jahrhunderts  das  Wort  den 
Sinn  einer  Klasse  oder  des  »Vierten  Standes«  annimmt,  so 
verbindet  sich  damit  sowohl  ein  Verlust  an  Leibhaftigkeit 
als  auch  der  Gewinn  eines  neuen  Potentials.  Nicht  mehr 
jedes  Individuum  kann  in  die  Rolle  eintreten,  die  jedoch  die 
Betroffenen  auf  eine  neue,  verbindlichere  Art  kennzeichnet. 
Sie  bringt  dem  Individuum  Einbußen,  etwa  an  Meisterschaft 
und  Freiheit,  zugleich  aber  den  Vorteil,  daß  es  eine  neue 
Kategorie  repräsentiert.  Eine  Analogie  in  der  Natur  wäre 
die  Bildung  einer  neuen  Art.  Auch  sie  beginnt  mit  Spezialisie- 
rungen. 

Damit  im  20.  Jahrhundert  der  Arbeiter  als  Typus  gefaßt 
werden  konnte,  mußten  Verdichtungen,  Kristallisationen 
hinzutreten  —  Vergeistigung,  Verantwortung,  Verfügung 
über  Maschinen  und  Maschinenkombinate,  nicht  zuletzt  auch 
Gefahren  und  ihre  Meisterung:  Herrschaft  schlechthin. 

Würde  das  Wort  oder  vielmehr  sein  Inhalt  stark  genug, 
um  auch  als  Name  für  eine  Gestalt  zu  dienen,  so  würde  eine 
Sphäre  erfaßt,  in  der  große  Zusammenhänge,  Systeme  und 
Reiche,  wurzeln  und  Grund  finden.  Es  würde  sich  den  Typus 
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unterordnen  und  ihn  in  Typen  aufspalten,  vor  allem  aber 
ihm  höheren  Sinn  geben.  Dasselbe  wäre  mit  seiner  Tätigkeit, 
der  Arbeit,  der  Fall.  Als  ein  neues  Lebensgefühl  würde 
sie  nicht  nur  in  jede  andere  Tätigkeit,  wie  die  des  Spieles, 
sondern  auch  in  die  Ruhe  und  damit  in  die  "Welt  der  Träume 
und  des  musischen  Schaffens  einströmen. 


90 


Es  ist  also  ein  Untersdiied,  ob  eine  Größe  als  Individuum, 
Typus  oder  Gestalt  angesprodien  wird.  Das  Wort  durchläuft 
Stufen  der  Verdichtung  oder  auch  der  Vergeistigung.  Dabei 
ist  der  Typus  am  schärfsten  umrissen;  er  steht  im  Brennpunkt, 
der  sowohl  die  Ersdieinung  als  auch  die  Gestalt  repräsentiert. 

Ein  weiteres  Beispiel  mag  das  veranschaulidien:  Wir  sehen 
eine  Prozession  von  hundert  oder  mehr  Menschen  vorüber- 
ziehen —  Männer  und  Frauen  aller  Lebensalter,  Repräsen- 
tanten des  Menschengeschlechts  in  beliebigen  Individuen.  Es 
sind  Christen;  wir  erkennen  es  an  dem  Bild,  das  sie  voran- 
tragen: Christus  am  Kreuz  als  das  Sinnbild  des  leidenden 
Menschen,  der  Typus,  den  sie  für  den  Weg  gewählt  haben 
und  den  sie  im  Leben  mehr  oder  minder  getreu  nadiahmen. 
Dieses  vergängliche,  mit  größerer  oder  geringerer  Kunst  ge- 
faßte Bild  repräsentiert  ein  Unzugängliches,  das  nur  im 
Gleichnis  geahnt  und  umschrieben  werden  kann. 

Ein  Wort,  ein  Name  dient  auf  drei  Rängen:  »Christ«  als 
Bezeichnung  für  zahllose  Individuen,  sodann  für  einen  Ty- 
pus als  Vorbild  und  endlich  für  eine  erhabene  Gestalt. 

Der  Typus  steht  in  der  Mitte:  Auf  ihn  fällt  Lidit  von  bei- 
den Seiten  —  sowohl  vom  Sonnen-  als  auch  vom  Urlicht;  er 
ist  das  Vorbild  der  flüditigen  Erscheinung  und  das  Fürbild 
der  Gestalt.  Als  solches  ist  er  Gegenstand  des  höheren  Lebens 
und  seiner  Äußerungen,  so  der  Verehrung  und  nidit  zuletzt 
der  Kunst. 
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Daß  Namen  flüchtiger  sind  als  das  von  ihnen  Benannte,  ist 
schon  durch  die  Vergänglichkeit  der  Völker  und  ihrer  Spra- 
chen bedingt.  Immerhin  erfordert  jeder  Namenwechsel  ein 
wachsames  Auge,  da  sich  in  ihm  und  hinter  ihm  ein  Gestalt- 
wandel ankündigen  kann. 

Wenn  Tertullian  es  für  unzulässig  erklärt,  Gottvater  auch 
»Jupiter«  zu  nennen,  so  hat  er  damit  vom  christlichen  Stand- 
punkt aus  recht.  Anders  ist  es  in  gnostischer  "Weltsicht;  der 
Allvater  wird  von  vielen  Völkern  und  unter  mannigfachen 
Namen  verehrt.  Wir  haben  hier  ein  Beispiel  für  den  Unter- 
schied von  Perspektiven  auf  hoher  Ebene.  Dem  Christen 
widerstrebt  es,  statt  einer  Gestalt  eine  Reihe  von  Typen  zu 
sehen.  In  dieser  Hinsicht  ist  er  mit  jedem  Gläubigen  ver- 
wandt. 

Die  Namen  trennen  nicht  nur  Verschiedenes,  sondern  ver- 
bergen auch  Gleiches:  so  sagt  Vico,  daß  jede  Nation  ihren 
Herakles  besitzt.  Vater  und  Mutter  werden  überall  als  Ge- 
stalten, »der  starke  Mann«  und  »die  schöne  Frau«  als  Typen 
gefaßt.  Wenn  Aphrodite  als  Göttin  verehrt  wird,  so  gilt  sie 
für  mehr  als  die  Schönste  der  Frauen;  sie  ist  nicht  nur  un- 
vergleichliches und  unerreichbares  Vorbild,  sondern  be- 
herrscht und  verwaltet  das  Reich  der  Liebe  schlechthin. 
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Es  ist  freilidi  möglich,  daß  ein  Name  sich  ausweitet.  Ein 
Sonnengott  kann  unter  demselben  Namen  zunächst  in  einer 
Reihe  von  Städten,  dann  als  Herr  einer  Landschaft  und  end- 
lich eines  Reiches  angesprochen  und  verehrt  werden.  Das  sind 
nidit  nur  Erweiterungen,  die  sich  durch  reichere  Tempel  und 
Kulte  ausweisen,  sondern  auch  Fortschritte  zum  Unvergleich- 
lichen, die  mit  der  Einziehung  oder  Einschmelzung  von  Ty- 
pen verbunden  sind.  Das  Ungesonderte  des  Großen  Gestirns 
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wird  tiefer  und  lebhafter  in  Anspruch  genommen  —  nicht 
mehr  für  eine  Stadt,  sondern  für  ein  Reich,  ja  für  die  Erde 
als  Partnerin. 
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Der  Name  kann  bleiben  oder  auch  sich  ändern,  wenn  die 
Bedeutung  wächst.  Okeanos  wird  als  Neptun  oder  als 
Poseidon  angerufen  —  der  Namenwechsel  bezeichnet  eine 
Wende,  an  der  dem  verehrenden  Geist  das  große  Element 
nicht  mehr  als  titanische,  sondern  als  göttliche  Macht  erschien. 

Ähnliches  ist  möglich  hinsichtlich  des  Wortes  »Arbeiter«, 
das  unsere  Weltwende  kennzeichnet.  Wird  die  Gestalt  erfaßt, 
von  der  aus  dem  Typus  System  und  Auftrag  kommen,  so 
wird  das  Wort  entweder  einem  neuen,  noch  unbekannten 
sich  unterordnen  wie  »Okeanos«  dem  »Poseidon«  oder  auf 
ungeahnte  Weise  an  Schwerkraft  zunehmen. 

Damit  würde  auch  die  Tätigkeit,  also  die  Arbeit,  über  die 
rotierende  Bewegung  hinaus  und  unabhängig  von  ihr,  in  der 
Ruhe  erkannt  werden.  Die  Technik  würde  eine  Sinngebung 
erfahren,  die  keine  Utopie  vorauszusagen  weiß. 

Erst  wenn  die  Gerüste  der  Werkstättenlandsdiaft  fallen, 
wird  sich  eine  Kunst  enthüllen,  die  an  jene  der  großen 
Epochen  des  bisherigen  Weges  heranreicht,  ja  sie  übertrifft. 
Erst  dann  können  die  unermeßlichen  Opfer,  nunmehr  dem 
unstillbaren  Schmerz  titanisch  kreisender  Mächte  entzogen, 
als  Stiftung  erfaßt  werden.  Sie  werden  sinnvoll,  das  heißt, 
als  Opfer  erkannt. 
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Inzwischen  wird  deutlicher  geworden  sein,  in  welchem 
Sinn  das  Wort  »Gestalt«  verwendet  werden  soll  und  warum 
hinsichtlich  einer  willkürlichen  Annäherung  durch  Versuche, 
das  Blanko  zu  füllen,  Zurückhaltung  geboten  ist. 

Auch  daß  Typen  sich  bereits  abzeichnen  und  Kontur  ge- 
winnen,  dürfte   annehmbar   geworden   sein.   So   erscheinen 
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Gegenstände,  Häuser,  Städte  bereits  im  Zwielicht,  bevor  die 
Sonne  aufgegangen  ist.  Niemand  weiß  ihren  Namen,  sie 
steht  jedoch  schon  hinter  dem  Berg.  Der  Astrolog  kennt  solche 
Übergänge  besser  als  der  Historiker,  besser  als  überhaupt 
die  Wissenschaft,  deren  Beschreibung  den  Typen  mit  Ab- 
stand folgt. 

Daher  ist  die  Geschichtschreibung  oft  erst  nach  Genera- 
tionen fähig,  befriedigend  zu  deuten,  was  den  Konflikten 
zugrunde  lag.  Wo  der  Historiker  Prognosen  stellt,  wird  er 
»Entwicklungen«  voraussagen  und  sich  dabei  auf  seine  For- 
schung stützen,  also  auf  wissenschaftliche  Durchdringung  der 
Vergangenheit.  Mehr  ist  nicht  seine  Aufgabe.  Gestalten  aber 
kommen  aus  dem  Unvermuteten,  aus  Schichten,  die  die  Ent- 
wicklung bestimmen,  nicht  ihr  unterstehen.  In  gleicher  Tiefe 
werden  sie  geahnt.  Der  Seher  kann  daher  beim  Historiker 
in  die  Sdiule  gehen,  nicht  aber  umgekehrt  —  wie  man  das 
wieder  am  Verhältnis  Nietzsches  zu  Burckhardt  erfahren  hat. 
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Hinter  jedem  großen  Typenwechsel  ist  ein  Gestaltwandel 
zu  vermuten,  gleichviel  ob  man  darin  Ursache  und  Wirkung 
oder  die  sich  anbahnende  Harmonie  eines  neuen  Zeitalters 
erblicken  will.  Das  wird  vom  Allgemeinbewußtsein  gefühls- 
mäßig begriffen,  und  daraus  erklärt  sich,  daß  die  Opfer,  die 
das  Experiment  oder  der  Fortschritt  kostet,  weniger  schwer 
angerechnet  v/erden  als  jene,  die  gegen  den  Strich  gebracht 
werden. 

Ein  Beispiel  bieten  die  Verkehrsopfer.  Niemand  käme  auf 
den  Gedanken,  ihretwegen  die  Flugzeuge  abzuschaffen  oder 
gar  die  Automobile,  wie  Leon  Bloy,  der  in  ihnen  nichts  ande- 
res als  raffinierte  Mordinstrumente  sah,  das  glühend  befür- 
wortete. Absurd  dagegen  wirkt  ein  Einzelner,  der  heute  noch 
sein  Leben  im  Zweikampf  wagt.  Hinter  dem  Verkehr  steht 
der  Typus  des  Arbeiters,  hinter  dem  Duell  der  des  Ritters; 
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und  beide  empfangen  ihren  Auftrag  aus  Dimensionen,  die 
ihnen  letzthin  verschlossen  sind,  doch  bis  in  den  Handgriff 
hinein  wirken. 

Daß  trotz  aller  Verschiedenheit  Analogien  bestehen,  läßt 
sich  schon  daraus  schließen,  daß  sich  im  Verkehr  Verhaltungs- 
weisen ausbilden,  die  es  nicht  nur  durch  ihre  Kompliziertheit 
mit  früheren  Standesordnungen  aufnehmen,  sondern  auch 
ethischen  Bestimmungen  unterliegen:  ein  Zeremoniell. 
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Eintretende  Typen  bringen  neue  Ehrbegriffe  mit  sich,  die 
unklarer,  gefühlsmäßiger  anmuten  als  die  geprägten  Vor- 
stellungen jener,  die  durch  sie  verdrängt  werden.  Der  eine 
hat  seine  Formel  noch  nicht  gefunden,  und  die  des  anderen 
hat  sich  überlebt.  Das  spiegelt  sich  bis  in  die  grotesken  Dispute 
in  den  »Briefkästen«  der  Zeitungen,  aber  auch  in  tragisdien 
Erfahrungen. 

Im  »Don  Quixote«  ist  dieses  Zwielicht  unübertrefflich 
dargestellt.  Es  schimmert  bei  allen  großen  Wenden  wieder 
auf,  wie  in  der  Begeisterung  der  Massen  vor  der  Bastille 
und  der  Stimmung  hinter  ihren  Mauern  —  hier  Beaumarchais 
und  dort  de  Launay,  beide  anrüdiig;  jedodi  am  Ausgang 
kann  kein  Zweifel  sein.  Machtvolles  drängt  aus  dem  Un- 
gesonderten herauf.  Der  Ruhm  bleibt  denen,  die  zu  Tausen- 
den über  eine  schwache  Besatzung  herfielen.  Selbst  ein 
Chateaubriand  wird  ihn  nicht  auslöschen. 

Von  der  Typenwahl  hängen  Erfolg  und  Mißerfolg  des 
politischen  Geistes  ab.  Die  Aufgabe  erscheint  im  histori- 
schen Rückblick  einfach,  und  die  Legende  tut  das  Übrige. 
Ganz  anders  sieht  es  in  den  Schicksalsstunden  aus,  in  denen 
Ereignisse  und  Meinungen  gewaltig  andrängen.  Zudem  tritt 
das  Neue  oft  unter  widrigsten  Begleiterscheinungen  ein. 
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Den  Typus  zu  setzen,  ist  nicht  Sache  des  Politikers,  dessen 
Wirken  sidi  auf  reale  Maditverhältnisse  und  das  in  ihrem 
Rahmen  Mögliche  beschränkt.  Er  kann  Typen  fördern  oder 
auch  vernichten,  wo  immer  sie  erscheinen;  sie  zu  setzen, 
übersteigt  seine  Aufgabe.  Dazu  ist  er  zu  eng  der  typenbil- 
denden, typenträchtigen  Macht  verhaftet;  er  bleibt  ihr  Hand- 
langer. Mehr  würde  ihn  schädigen,  indem  es  ihn  etwa  auf 
romantische  Abwege  führte;  es  würde  selbst  im  besten  Fall, 
wie  dem  von  Sulla,  die  Aktion  beeinträchtigen.  Der  Täter 
darf  nicht  in  eine  Lage  kommen,  in  der  er  nicht  mehr  ernst 
nehmen  könnte,  was  er  treibt.  Das  ist  gefährlich,  denn:  »Dann 
beginnen  sie  zu  träumen  und  stürzen  rücklings  hinab.« 

(Flaubert) 

Notwendig  sind  deshalb  die  politischen  Ordnungen  flüch- 
tiger als  die  Systeme  und  Werke  der  höheren  Anschauung; 
und  es  ist  wiederum  billig,  daß  diese  nicht  unmittelbar  über 
reale  Macht  verfügt. 

Am  schnellsten  gilbt  der  Lorbeer  der  Rhetoren;  die  be- 
rühmten Reden  werden  bald  schal,  ja  unverständlidh  —  sie 
gleichen  Orkanen,  die  rasch  vorüberziehen,  doch  zerstörte 
Städte  auf  ihrer  Bahn  zurüdclassen.  So  wirken  Titanen,  wir- 
ken Naturmächte. 
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Mit  Recht  übt  die  Kunst  daher  Zurückhaltung  gegenüber 
dem  Typus,  wie  die  Erscheinung  ihn  anbietet.  Ihn  so  zu  set- 
zen und  damit  zu  sanktionieren,  ist  noch  bedenklicher  als 
das  Haften  an  Typen,  deren  Zeit  beendet  ist.  Der  Versuch, 
das  Eintretende  aus  der  historischen  Sicht  heraus  zu  formen, 
mag  seine  Ausbildung  verzögern  oder  gar  verkümmern,  kann 
aber  auch  zur  Reifung  beitragen.  Wird  es  dagegen  distanzlos 
abgenommen,  so  wird  die  typensetzende  Gewalt  des  Geistes 
nicht  im  vollen  Umfang  angewandt.  Dann  drohen  andere 
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Gefahren,  vor  allem  wenn  große  Begabungen  mitwirken: 
Eintritt  in  wunderbare  Insektenreiche,  präkolumbianische 
Starre,  perfekter  Automatismus  und  in  jedem  Falle  Freiheits- 
verlust. Die  reine  Naturmacht  überwiegt. 

Die  Frage,  ob  er  seine  Freiheit  gegen  das  Glück  vertau- 
sdien  solle,  hat  der  Mensch  noch  immer  verneint. 
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Kann  nun  die  Gestalt  auf  ähnliche  Weise  wie  der  Typus 
vom  Menschen  erfaßt  und  gesetzt  werden?  Die  Frage  ist 
ebensowenig  eindeutig  zu  beantworten  wie  jene  nadi  dem 
Unterschied  zwischen  Typus  und  Gestalt. 

Bereits  hinsichtlich  der  Dimensionen  beeinträchtigen 
schwer  zu  bestimmende  Übergänge  die  Urteilskraft.  Es  gibt 
Fälle,  in  denen  sich  kaum  entscheiden  läßt,  ob  eine  bestimmte 
Erhebung  nodi  als  Berg  oder  bereits  als  Gebirge  anzusprechen 
ist.  Dann  muß  der  unbegrenzten  Natur  durch  die  Sprache 
ein  gewisser  Zwang  angetan  werden.  Das  wird  unvermeid- 
lich, wo  wir  uns  Seinsgattungen  annähern.  Mit  wieviel 
Bäumen  beginnt  der  Wald?  Ist  Grönland  noch  eine  Insel, 
Australien  bereits  ein  Kontinent? 

Wenn  allerdings  nach  langer  Reise  eines  Morgens  der 
Kaukasus  oder  der  Gaurisankar  sich  vor  uns  erheben,  so  ist 
kein  Zweifel  an  der  Rangordnung.  Hier  wuchs  ein  Gebirge 
aus  der  Erde,  Machtvolles  aus  dem  Ungesonderten.  Wir 
werden  es  nach  einem  Augenblidc  des  Schweigens  mit  dem 
stärksten  Namen  ansprechen,  der  uns  zu  Gebote  steht.  Dabei 
galt  unser  Schweigen  einem  anderen  als  unser  Wort.  Ein 
Schatten  der  Gestalt  hat  uns  gestreift:  das  Überwältigende. 

Das  Schweigen  reicht  tiefer  als  das  Wort.  Im  Innern  der 
Natur  gibt  es  weder  Berg  noch  Gebirge;  es  gibt  dort  audi 
Höhe  und  Tiefe  nicht.  Das  alles  sind  Gleichnisse. 
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Hier  wird  die  Stellung  des  Menschen  problematischer  als 
den  Typen  gegenüber;  seine  Befugnis  wird  fragwürdig.  "Wo 
die  Erscheinung  in  ihrer  Mannigfaltigkeit  vordringt,  be- 
nennt und  bannt  er  durch  das  "Wort.  Die  so  benannten  Dinge 
werden  ihm  dienstbar,  zitierbar  wie  die  Geister  in  einem 
Zauberschloß.  "Wie  aber,  wenn  der  Boden  selbst,  auf  dem  der 
Palast  ruht,  sich  zu  bewegen  beginnt? 

Der  große  Anhub  aus  dem  Ungesonderten  zeigt  neue 
Dimensionen  und  "Verdichtungen,  auf  alle  Fälle  Unvergleich- 
liches. Zum  "Wesen  des  Typus  aber  gehören  Unterschiede, 
also  Vergleichbarkeit.  Seine  Konzeption,  seine  intuitive  Er- 
fassung und  Benennung,  geschehen  innerhalb  des  Systems. 
Mit  der  Benennung  von  Typen  setzt  man,  selbst  wenn  sie 
einen  Stern  oder  eine  Milchstraße  sondern,  eigentlich  nur 
"Vornamen. 

Die  Unterschiede  zwischen  Typen  können  stark  sein  und 
überraschen,  doch  überwältigen  sie  nicht.  Das  Bewußtsein 
wird  ihrer  Herr  werden.  Mit  dem  Aüstralneger  wurde  ein 
Typus  entdeckt,  den  man  bislang  nicht  gekannt  hatte,  aber 
man  wußte  sogleich,  daß  er  die  Species  humana  vertrat.  Der 
Unterschied  vom  Europäer  ist  bedeutend,  doch  wiederum 
anderen  Möglichkeiten  gegenüber  gering  —  wie  etwa  jener, 
daß  man  intelligente  "Wesen  von  gänzlich  unbekannter  Art 
entdeckt  hätte. 


101 


Eine  sehr  alte  Streitfrage  ist  jene,  ob  eine  Rangordnung 
von  Gestalten  anzunehmen  —  ob  die  Gestalt  also  absolut 
oder  relativ  unvergleichlich  sei? 

Es  wäre  denkbar,  daß  eine  solche  Rangordnung  sich  krönte, 
wo  das  Ungesonderte  im  vollen  Umfang  zur  Gestaltung  an- 
setzt, also  im  Universum  —  natürlich  nicht  dort,  wo  es  in 
astronomischer  Sichtbarkeit  erscheint. 
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Diese  Annahme  würde  bereits  eine  Sonderung  darstellen 
insofern,  als  sie  dem  Ungesonderten  Umfang  verleiht.  Sie 
würde  in  die  Streitigkeiten  hineinführen,  die  von  jeher  zwi- 
schen Mono-  und  Polytheisten  ausgetragen  worden  sind,  auch 
in  spinozistische  Gleichungen. 

Im  Monotheismus  kann  es,  streng  genommen,  nur  eine  Ge- 
stalt geben.  Daher  werden  die  Götter  von  ihm  zu  Typen 
degradiert. 
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Noch  heute  werden  auf  dem  Planeten  Gott  und  Götter 
gleichzeitig  verehrt.  Es  liegt  kein  Grund  vor,  sich  auf  Unter- 
sdieidungen  einzulassen,  die  in  die  Enge  hineinführen.  Auch 
von  den  Gestalten  gilt,  was  Rivarol  in  politischer  Hinsicht 
bemerkt  hat:  »daß  das  Universum  von  Kräften  wimmelt, 
die  auf  der  Suche  nach  Organen  sind.« 

Wie  der  Typus  in  der  Natur,  so  kommt  die  Gestalt  im 
Universum  nidit  vor.  Wie  der  Typus  jedoch  durch  eine  be- 
liebige Reihe  von  Stufen  hindurch  immer  umfassendere 
Ordnungen  repräsentieren  kann  (und  sie  sich  ihm),  so  auch 
die  Gestalt.  Es  hängt  vom  Menschen  ab,  wie  weit  er  mitgehen 
will.  An  sidi  ist  seine  Kapazität  unbegrenzt.  Doch  halten  die 
meisten  schon  dort  inne,  wo  die  Unterschiede  zwischen  Per- 
sönlichem und  Unpersönlichem  verschmelzen,  geschweige 
denn  die  zwischen  Leben  und  Tod. 

Das  Ungesonderte  ist  nicht  nur  typenträditig;  es  hebt 
auch  Gestalten  in  die  Zeit  hinein.  Sie  kommen  aus  tieferen, 
diditeren  Schichten:  denselben,  in  denen  sie  vom  Menschen 
geahnt  und  auch  geschaut  werden.  Diese  Begegnung  ist  er- 
sdiütternder  als  die  mit  den  Typen:  Wie  der  Typus  sida  im 
Bewußtsein  durch  Intuition  ankündet,  so  die  Gestalt  durch 
Divination. 

Der  Mensch  läßt  sich  ungern  bezwingen,  wo  seine  namen- 
lose Macht  (1.  Mose  32,  29)  dem  Unvergleichlichen  begegnet; 
er  ahnt  künftigen  Opferdienst.  Es  geht  um  Namen  bei  diesem 
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Ringen  vor  Anbrudi  der  Morgenröte:  Entweder  muß  der 
Mensch  oder  das  Universum,  vielleidit  müssen  beide  neu 
benannt  werden. 
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Wo  Gestalten  sich  annähern,  werden  erkennende  Kräfte 
durch  unmittelbares  Sehen  (Erfahrung)  abgelöst.  Die  Wis- 
senschaft kann  Typen  aufstellen  und  verwenden  —  sich  mit 
Gestalten  zu  beschäftigen,  ist  nicht  ihre  Aufgabe.  Sie  kann 
Hunderttausende  von  Pflanzen  bestimmen  —  die  Urpflanze 
leuchtet  in  einem  für  sie  unsiditbaren  Licht. 

Daß  bei  dieser  Konzeption  im  Grunde  nicht  mehr  als  ein 
einfaches  Blatt  gesehen  wird,  ist  kein  Einwand,  denn  nicht 
auf  den  Umfang,  sondern  auf  die  Tiefe  der  Begegnung 
kommt  es  an.  Dort  vv'ird  alles  zum  Wunder:  der  Skarabäus, 
bei  uns  eine  von  zahllosen  Typen,  wurde  von  den  Ägyptern 
als  Gott  verehrt. 
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Der  Streit  um  die  Realität  von  Gestalten  reicht  in  das 
graue  Altertum  hinein.  Er  dreht  sich,  gleichviel  ob  er  von 
Priestern,  Philosophen  oder  Aufklärern  geführt  wird,  stets 
um  die  Namen,  nicht  aber  um  das,  was  mit  den  Namen  ge- 
meint und  verschwiegen  wird.  Er  greift  in  unseren  Zusam- 
menhang nicht  ein. 

Indem  die  Gestalt  erscheint  und  in  die  reale  Madit  eintritt, 
verliert  sie  ihr  Wesen,  das  auf  metaphysischer  Macht  beruht. 
Sie  muß  sich  verwandeln,  muß  menschliche,  tierische  oder 
andersartige  »Gestalt«  annehmen  —  es  sei  hier  an  das  er- 
innert, was  hinsichtlich  des  Typus  über  Münze  und  »Münze« 
gesagt  wurde. 

Die  Verwandlung  macht  sterblich,  verwundbar  —  die 
homerisdien  Götter,  die  in  den  irdischen  Kampf  eintreten, 
heulen  vor  Sdimerz.  Der  Gott  wird  sterblich,  wenn  er  sich 
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zur  mythischen  Verwandlung  herabläßt,  und  stirbt  noch  ein- 
mal, wenn  er  aus  dem  Mythos  in  die  historische  Erscheinung 
verwiesen  wird.  Das  wird  in  grauenhafter  Weise  deutlich 
vor  den  zurechtgemachten  Heiligtümern,  die  außen  ge- 
schminkt und  innen  ausgeweidet  sind  —  übertünditen  Grä- 
bern, nicht  etwa  von  Gestalten,  sondern  der  gestaltenden 
Kraft. 
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Alles,  was  Menschen  je  geglaubt  und  in  den  Märchen  er- 
funden haben,  könnte  erscheinen  und  reale  Macht  ausüben, 
denn  all  das  ist  wohlbegründet  und  kommt  nicht  »von 
irgendwo  her«.  Es  kommt  nicht  einmal  von  weither,  denn 
es  ist  das  Nächstliegende  und  dauerhafter  als  jede  historisdie 
Einrichtung.  Zu  solcher  Realisierung  genügt  die  irdisdie  Hei- 
mat, genügen  ihre  Elemente  und  auch  der  menschlidie  Geist 
mit  seiner  Adaptionsfähigkeit.  Schon  eine  unmerklidie  Um- 
stimmung  der  Moleküle,  der  Korpuskeln  und  Rezeptoren, 
bringt  Wunder  hervor.  Allerdings  sind  diese  Wunder  dann 
meßbar  geworden,  wenngleich  verknüpft  mit  einem  unge- 
heuren Zustrom  realer  Macht. 

»Wird  der  Mensch  sich  einmal  in  die  Luft  erheben  und 
fliegen  können?«  So  fragten  in  müßigen  Stunden  unsere  Vor- 
väter. Heute  würden  sie  den  realisierten  Traum  sehen. 

Es  gibt  indessen  wichtigere  Fragen  als  jene,  wie  metaphy- 
sisdie  in  greifbare  Macht  zu  verwandeln  sei.  Für  den  Gläu- 
bigen bleibt  das  die  Frage  des  Versuchers,  für  den  Geistigen 
eine  Ablenkung  von  der  eigentlichen  Problemstellung.  Hier 
hört  der  Eros  des  Denkens  auf,  und  die  Verehrung  der  Ziffer 
beginnt. 
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Die  Wahrnehmung  von  Gestalten  erschüttert;  sie  geht  weit 
über  die  Konzeption  hinaus.  Das  Andrängen  ist  sowohl  dem 
Umfang  als  auch  der  Tiefe  nach  zu  gewaltig,  als  daß  der 
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Mensch  es  auffangen  könnte;  es  übersteigt  seine  Kapazität. 

An  sich,  wie  gesagt,  also  hinsichtlich  der  metaphysischen 
Macht  des  Menschen,  ist  diese  Kapazität  unbegrenzt.  Noch 
seine  geistige  Macht  ist  so  stark,  daß  er  sich  vom  Universum, 
soweit  es  meßbar  ist,  ein  hinreidiendes  Bild  machen  kann. 
Anders  ist  es  innerhalb  der  natürlichen  oder  historischen  Re- 
alität, die  ja  nur  eine  von  Myriaden  Möglichkeiten  repräsen- 
tiert. Hier  ruft  der  Einblick  in  die  Tiefe  des  Möglichen  ein 
Gefühl  des  Schwindels,  ja  der  Vernichtung  hervor. 

Auch  das  Erscheinen  von  Typen  kann  überraschen,  ja  be- 
stürzen,  doch  wird  der  Eindruck  vom  Bewußtsein  elastisch 
aufgefangen;  die  logischen  Systeme  wirken  wie  ein  Netz.  Wo 
hingegen  Gestalten  eintreten,  sind  sie  logisch  nicht  anzu- 
fangen; sie  wirken  systembrechend. 

Nun  sind  nicht  mehr  die  klassischen  Systeme  maßgebend; 
sie  müssen  weichen  oder  sich  anpassen.  Das  gilt  vor  allem 
auf  den  höheren  Rängen,  also  dort,  wo  Ungesondertes  und 
damit  im  Menschen  Namenloses  durch  die  Gestaltung  in  er- 
heblichem Umfang  in  Anspruch  genommen  wird. 
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Hier  versagt  der  Mensch  mit  seiner  Herrschaft,  versagt 
der  Geist  mit  seiner  typensetzenden  Gewalt.  Die  Gestalt  kann 
erfahren,  dodi  nidit  gesetzt  werden.  Audi  das  gewährt  nur 
einen  Schimmer,  denn  wie  sollte  der  Mensdi,  ohnmächtig, 
Raum  und  Zeit  zu  fassen,  die  Urmacht  kennen,  die  sidi  in 
ihnen  manifestiert.  Nur  wo  sie  im  Gleichnis  auftritt,  vermag 
ihr  der  Mensdh  zu  widerstehen. 

Wo  das  Bewußtsein  sich  den  Quellen  nähert,  werden  die 
Namen  zugleich  unbestimmter  und  umfassender.  Die  Wahr- 
nehmung wird  nicht  mehr  als  Erkenntnis,  sondern  als  Offen- 
barung aufgefaßt.  Das  Wissen  und  die  Freude  am  Wissen 
weichen  der  Furcht,  dem  Staunen,  der  Verehrung,  der  Bewun- 
derung. 
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Sowohl  für  den  Metaphysiker  wie  für  den  Theologen  ist 
der  Umfang  unseres  Wissens  geringer  als  der  unseres  Nicht- 
wissens. Darin  sind  alle  Wissenden  sich  einig,  gleidiviel  ob 
sie  das  Nichtgewußte  im  Geist  vermuten  oder  in  der  Natur 
und  gleidiviel  welche  Sdilüsse  sie  daraus  ziehen.  Bei  deren 
Beurteilung  ist  in  erster  Linie  nicht  zwisdien  Materialisten 
und  Idealisten  zu  unterscheiden,  sondern  zwischen  Köpfen, 
die  denken  können  und  jenen  anderen,  die  sich  zu  allen  Zei- 
ten der  unbestreitbaren  Mehrheit  erfreuen. 
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Wie  Gestalten  sidi  im  einzelnen  offenbaren  und  inwieweit 
sie  in  das  Bild  einzugehen  vermögen,  sei  dahingestellt.  Daß 
sie  nicht  wie  Typen  durch  das  Wort  erfaßt  und  gebannt  wer- 
den können,  leuchtet  ein.  Je  umfassender  das  Gemeinte,  desto 
unbestimmter  werden  Worte  wie  »das  All«,  »das  Ungeson- 
derte«, »der  Mensdi«,  »Gott«,  »die  Materie«. 

Jedes  Wort  ist  eine  Vereinzelung,  eine  Abzweigung  — 
zunächst  vom  Stamm  der  Sprache,  dann  aber  von  dessen  Wur- 
zeln, wo  das  Schweigen  wohnt.  Das  Schweigen  ist  mächtiger 
als  jede  Sprache,  als  jeder  Name  und  jedes  Wort.  Desgleidien 
ist  jedes  Bild,  ist  also  Ersdieinung  in  ihrer  Bild-  und  Symbol- 
spradie,  eine  Vereinzelung,  eine  Abgrenzung  aus  dem  Un- 
gesonderten. 

Im  Bild  und  im  Wort,  in  den  Gestalten  und  in  ihren  Na- 
men, begegnen  sich  also  zwei  Vorposten.  Hinter  dem  Bild 
steht  das  Ungesonderte  in  seiner  Fülle,  hinter  dem  Wort  der 
Mensch  in  seiner  schweigenden  Macht.  Sie  freilich  ist  größer, 
als  es  dem  Menschen  bewußt  ist,  größer  selbst,  als  er  es  in 
seinen  Träumen  errät.  Hier  kann  er  es  mit  Göttern  auf- 
nehmen, ja  über  sie  Geridit  halten.  Denn  das  Ungesonderte 
im  Menschen  und  in  den  Göttern  ist  eins. 
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Wenn  der  Mensch  einen  Typus  setzt,  indem  er  ihm  einen 
Namen  gibt,  so  muß  dem  eine  Erscheinung  vorhergegangen 
sein.  Zunächst  sieht  er  die  Lilie  auf  dem  Felde,  bevor  er  die 
Lilie  als  Typus  erfaßt.  Begegnung  ging  also  der  Benennung 
voraus. 

Die  außerordentlichen  Manifestationen  des  Ungesonder- 
ten erscheinen  jedoch  nicht  auf  diese  unmittelbar  handgreif- 
liche Art.  Sie  können  auch  nidht,  wie  die  Typen,  benannt  wer- 
den. »Die  Pflanze«,  »das  Tier«,  »der  Mensch«,  »das  All«,  »die 
Erde«  werden  nicht  auf  dieselbe  Weise  wahrgenommen  wie 
die  Lilie,  falls  sie  als  Gestalten  auftreten.  Hier  ist  nicht  die 
Erscheinung,  sondern  die  Erfahrung  unmittelbar;  sie  ist  sy- 
stembildend, ist  Licht  gebend.  Hier  enden  die  Vergleiche  — 
keine  Häufung  von  Milchstraßen,  kein  Urwald,  kein  Vorbei- 
zug alter  und  neuer  Völker  reichen  an  die  namenlose  Macht 
heran.  Ihr  Licht  büßt  ein,  wo  es  die  Dinge  berührt. 

Dennoch  kann  der  Einzelne  ungemeinen  Verdichtungen 
konfrontiert  werden,  bei  denen,  wie  der  Gegensatz  von  Höhe 
und  Tiefe,  so  auch  der  von  äußerer  und  innerer  Welt  sich 
einfaltet.  Auf  solchen  Begegnungen  beruht  die  Erfahrung 
des  Menschengeschlechts. 

In  diesem  Sinn  muß  auch  Goethes  »Erfahrung«  verstan- 
den werden,  auf  die  er  sich  hinsichtlich  der  Konzeption  der 
Urpflanze  beruft.  Sie  ist  Erfahrung  des  Sehers  und  reicht  tie- 
fer in  das  Verborgene,  ähnlich  wie  das  Wort  ihm  auch  dort 
noch  gehört,  wo  sonst  das  Schweigen  beginnt. 

»Denn  wo  der  Mensdi  in  seiner  Qual  verstummt, 
Gab  mir  ein  Gott,  zu  sagen,  was  idi  leide.« 
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»Der  Mann  steht  für  den  Eid,  nicht  der  Eid  für  den  Mann.« 
Ein  alter  und  guter  Spruch.  Man  soll  nur  schwören  und  auch 
beschwören,  was  man  vertreten  kann. 
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Das  gleiche  gilt  für  das  Wort.  Es  muß  sein  volles  Ge- 
wicht haben  und  kann  nicht  im  Namen  gegründet  sein.  Wer 
einen  Typus  benennt,  muß  ihn  vorweisen  oder  wenigstens 
seine  Beschreibung  vertreten  wie  Marco  Polo  die  von  China, 
deren  Realität  erst  lange  nach  seinem  Tode  offenbar  wurde. 

Wie  verhält  es  sich  aber  mit  der  Vertretung  von  Namen, 
denen  keine  äußere  Erfahrung  entspricht?  von  Orten,  zu 
denen  in  Raum  und  Zeit  keine  Reise  führt?  von  Welten, 
zu  denen  zwar  der  Kompaß  weist,  doch  die  kein  Schiff  er- 
reicht, und  flöge  es  schneller  als  das  Licht? 
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Das  Wort  ist  nidit  mehr,  aber  auch  nidit  weniger  als  ein 
Merkzeichen.  Es  umgrenzt  Umrisse,  die  sich  aus  dem  Unge- 
sonderten herausheben:  schwer  zu  bestimmende  Größen,  die 
auf  dem  Magma  schwimmen  wie  Lavabrodcen  und  bald  wie- 
der einschmelzen.  Was  ist  ein  Wald,  ein  Hügel,  eine  Wiese  — 
ja  selbst  eine  Lilie  oder  Napoleon?  Das  alles  existiert  nicht 
in  der  Weise,  in  der  die  Sprache  und  die  Sprechenden  es  für 
wahr  nehmen.  Es  sind  Vermutungen,  sind  Mutungen,  Bohr- 
kerne, Aufschlüsse  im  Massiv. 

Das  Wort  wiegt  daher  in  jedem  Fall  geringer  als  das,  was 
es  meint.  Das  Wort  genügt  nicht;  und  dort,  wo  wir  glauben, 
daß  es  zu  groß  sei,  bezieht  sich  dieses  Urteil  nicht  auf  das 
Angesprochene,  sondern  auf  den  Sprechenden.  »Es  stedct 
wenig  dahinter«  —  das  betrifft  nicht  die  Dinge,  sondern  den 
Menschen,  der  von  ihnen  spricht. 

Die  Gefahr  all  jener,  die  von  Amts  wegen  berufen  sind, 
»große  Worte  zu  machen«,  liegt  darin,  daß  sie  mit  dem  Wort 
nidit  mehr  die  Dinge  treffen,  sondern  an  ihnen  vorbeireden. 
Ob  das  Wort  beim  Hörer  ankommt,  ist  eine  Frage  zweiten 
Ranges  —  wenn  nur  die  Dinge  getroffen  werden,  dann  findet 
sidi  das  Übrige.  Sonst  tönen  die  Worte  wie  Glockenschläge, 
die  nicht  mehr  die  rechte  Stunde  weisen,  wie  »klingende 
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Schellen«  —  Paulus  hat  darüber  Unübertreffliches  gesagt. 

Die  Alten  hielten  auf  das  Gebet.  Trafen  sie  hier,  so  fanden 
sie  auch  den  rechten  Zuspruch  —  dann  fehlte  es  auch  nicht  im 
Rat. 

Wortmacher  leben  eine  Zeitlang  auf  Kredit,  bis  endlich 
ihr  Defizit  erscheint.  Dann  wird  ihnen  das  Wort  nicht  mehr 
abgenommen;  sie  müssen  mit  Hab  und  Gut  zahlen,  mit  Kopf 
und  Kragen  sogar.  Das  wird  immer  wieder  eintreten,  wo  die 
gesellschaftliche  Ordnung  mit  der  geistigen  disharmoniert. 
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Das  Wort,  der  Name,  kann  die  Dinge  nicht  aufwiegen. 
Wenn  wir  beim  Gleichnis  der  Waage  bleiben  wollen,  ist  es 
nicht  so,  daß  das  Wort  die  eine,  das  Ding  die  andere  Waag- 
schale füllt.  Es  ist  vielmehr  der  Mensch,  der  die  Dinge  aus- 
wiegt und  der  von  ihnen  gewogen  wird.  Der  Eid  genügt 
nicht;  er  muß  für  ihn  eintreten.  Hier  nun  kommen  wir  auf 
unsere  Frage  zurück,  wie  er  Namen  vertritt,  denen  keine 
äußere  Erfahrung  entspricht. 

Was  sich  dem  Menschen  vorstellt,  auch  Innerstes  und  Größ- 
tes, kommt  aus  der  namenlosen  Fülle,  die  er  mit  Namen  an- 
spricht und  begrenzt.  Diese  Fülle  ist  größer  als  jede  Vorstel- 
lung; sie  kann  zwar  durch  Namen  begrenzt,  doch  weder  in 
ihrem  Umfang  noch  in  ihrer  Tiefe  erfaßt  werden.  Die 
Namen  sind  wie  Sonden  im  Massiv;  sie  schöpfen  als  Becher 
aus  dem  Meer. 

Indessen  lebt  auch  im  Menschen  Ungesondertes.  Dagegen 
ist  sein  Name  winzig,  auch  wenn  er  Alexander  oder  Cäsar 
heißt.  Der  Mensch  begrenzt  und  sondert  durch  sein  Wort, 
dodi  ragt  das  Wort  aus  Tieferem,  ragt  aus  dem  Schweigen 
hervor.  Dort  ruht  Unaussprechliches,  ruht  kosmische  Grund- 
madit,  über  die  der  Mensch  durch  die  Sprache  verfügt. 

Auch  diesem  Unausspredilichen,  seinem  Schweigen,  ver- 
sucht der  Mensch  Namen  zu  geben,  von  denen  einer  »Glau- 
ben« heißt.  Dort  ahnt  er  seine  letzte,  jedem  Zweifel  ent- 
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zogene  Tiefe,  seine  feste  Burg  und  Heimat,  aus  der  heraus 
er  Wort  und  Namen  verficht,  ihnen  Raum  und  Geltung 
verleiht,  auch  willig  für  sie  »zu  Grunde  geht«. 

Der  Mensch  wird  daher  immer  das  Geglaubte  stärker  als 
das  Gewußte  vertreten;  Worte  bezeichnen,  doch  bestimmen 
nicht  seine  Bahn. 
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Die  Konzeption  der  Gestalt  setzt  den  Menschen  voraus, 
und  zwar  nidit  nur  als  empfangenden,  sondern  auch  als 
zeugenden  Geist.  Ein  Neues  tritt  nidit  nur  in  den  Menschen 
ein,  sondern  es  wird  auch  von  ihm  benannt  und  damit  nicht 
nur  erkannt,  sondern  auch  anerkannt. 

Daher  liegt  in  jeder  Benennung,  in  jeder  Namensverleihung 
eine  eigentümliche  Verantwortung.  Dem  Ungesonderten  wird 
auf  diese  Weise  ein  Bezirk  entzogen,  der  durch  andere 
Mächte  nicht  mehr  ohne  weiteres,  nidit  mehr  ohne  Kampf 
oder  Vertrag  in  Anspruch  genommen  werden  kann. 
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Freilich  genügt  zur  Fixierung  von  Gestalten  die  reine  Be- 
nennung nicht.  Hier  fehlt  die  Sicherheit  des  Zugriffs,  der  die 
Typen  einordnet  und  ihre  Stellung  im  System  bestimmt.  Der 
Rahmen,  innerhalb  dessen  der  Mensch  die  typensetzende 
Gewalt  übt,  ist  durdi  praktische  Erfahrung  gesichert,  und  die 
Benennung  gleicht  mehr  oder  weniger  der  Einfügung  eines 
Steinchens  in  ein  Mosaik.  Mit  dem  Ansprechen  ist  eine  Be- 
sitzergreifung verknüpft,  die  sich  zunächst  auf  magische,  so- 
dann auf  rationale  Autorität  gründet.  Sie  ist  zugleidi  eine 
Verleihung,  eine  Taufe,  eine  Belehnung  mit  ausgesprochener 
Individualität.  In  jedem  »Es  sei«  klingt  ein  Echo  des  »Es 
werde«  nach. 

Der  Zoologe  benennt  ein  Tier,  der  Chemiker  ein  Element, 
der  Arzt  eine  Krankheit  —  Ersdieinungen,  die  man  von  nun 
an  sondern  kann  und  deren  Namen  eng  mit  dem  des  Ent- 
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deckers  verbunden  sind.  Der  Seefahrer  benennt  eine  Insel, 
ein  Neuland,  das  er  damit  für  seinen  Souverän  in  Anspruch 
nimmt. 

Ein  solches  Gebiet  gewinnt  durch  die  Benennung  noch  nicht 
Gestalt.  Es  hat  ein  Merkzeichen  bekommen;  und  man  kann 
dank  dem  Namen  immer  wieder  darauf  zurückgreifen.  Da- 
mit es  als  Gestalt  wirke,  etwa  als  Vaterland,  muß  anderes 
dazukommen  —  Bildung  von  "Werken,  Taten  und  Gedan- 
ken, Opfer  und  Liebe,  Geschichte,  Schicksal  mit  einem  Wort. 
Daß  Amerika  eines  Tages  nicht  mehr  Kolonie  sein  konnte, 
erklärt  sich  nicht  durch  die  räumliche  Ausdehnung  allein. 

Menschen  und  Dinge  pflegen  ihren  Namen  zu  ändern  oder 
neu  zu  begreifen,  wenn  ein  großes  Schicksal  sie  betroffen  hat. 
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Hier  sei  noch  einmal  an  den  Gang  des  Lichtes  erinnert,  das 
sowohl  von  der  Erscheinung  als  auch  von  der  Gestalt  aus 
auf  den  Typus  fällt.  Dahinter  verbergen  sich  Fragen  der 
Rangordnung.  Der  Geist  kann  zwar  die  Erscheinung  nobili- 
tieren,  indem  er  sie  »vergeistigt«  —  und  nichts  anderes  be- 
deutet die  Ausübung  der  typensetzenden  Gewalt  — ,  er  kann 
aber  nicht  in  analoger  Weise  Gestalten  setzen;  das  hieße,  sich 
selbst  begründen  wollen  und  gegen  den  kosmischen  Strom 
schwimmen. 

Mit  der  Benennung  von  Typen  ist  eine  Besitzergreifung 
durch  den  Menschen  verknüpft.  Wo  dagegen  Gestalten  mit 
Namen  genannt  werden,  dürfen  wir  annehmen,  daß  eine 
Besitzergreifung  am  Menschen  vorausgegangen  ist. 
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Ein  und  dasselbe  Wort  kann  zur  Bezeichnung  einer  Er- 
scheinung, eines  Typus  und  einer  Gestalt  verwandt  werden. 
Es  ist  daher  zu  unterscheiden,  in  welcher  Hinsicht  und  in 
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welcher  Absicht  es  von  wem  und  wem  gegenüber  ausgespro- 
chen wird. 

Der  Unterschied  ist  bedeutend.  Wir  können  ihn  uns  ver- 
anschaulichen, indem  wir  an  einen  Schlüssel  denken,  mit  dem 
sich  ein  Fach,  ein  Zimmer,  ein  Haus  oder  ein  Stadttor  auf- 
sdiließen  läßt.  Im  allgemeinen  genügt  es,  daß  der  Sdilüssel 
vorgewiesen  wird.  Daß  er  audi  wirklich  schließt,  unterstellt 
man  der  Autorität  des  Sprechenden,  falls  man  nicht  über- 
haupt das  Wort  als  bare  Münze  nimmt.  Das  ist  in  allem,  was 
die  Gestalt  betrifft,  weithin  der  Fall.  Es  fehlt  da  entweder 
am  Schlüssel  oder  am  Sdiloß,  am  Wort  oder  am  Sinn. 

Wenn  ein  Mensch,  etwa  als  Zeuge  vor  Gericht,  sagt:  »Das 
ist  meine  Mutter«,  so  fällt  das  Wort  in  einem  anderen  Sinne 
als  während  der  Begrüßung  nach  einer  langen  Trennung  und 
wiederum  in  einem  anderen  als  bei  der  mächtigen  Beschwö- 
rung, mit  der  er  sterbend  nach  der  Mutter  ruft. 
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Offenbar  haben  die  Ägypter  im  Skarabäus  mehr  gesehen 
als  wir.  Wahrscheinlich  offenbarte  sich  ihnen  in  diesem  We- 
sen Auferstehungsmacht,  die  aus  der  Erde,  dem  namenlosen 
Totengrund,  erschien. 

Wir  mögen  ein  Tier,  einen  Menschen,  eine  Stadt  sehr  gut 
kennen,  ohne  daß  wir  darum  die  Gestalt  erfaßt  hätten.  Es 
muß  etwas  anderes  hinzutreten,  sonst  hat  man  »im  Grunde« 
nebeneinanderher  gelebt. 

Die  Geschichte  einer  Stadt  seit  ihren  frühesten  Anfängen, 
ihre  Topographie,  ihr  Wachsen  in  guten  und  schlimmen  Zei- 
ten mit  dem  namenlosen  Volk  und  den  Großen,  die  in  ihr 
gelebt  haben  —  das  alles  mag  uns  vertraut  sein  wie  ein  alter 
Baum  mit  seinen  Wurzeln,  Zweigen,  Blättern,  Jahresringen; 
und  wie  wir  ihn  als  Eiche,  Esche,  Linde  kennen,  so  diese  Stadt 
als  Rom,  Tokio,  Paris,  Byzanz. 

Ein  Tag  kann  dennoch  kommen,  an  dem  der  Name  sich  für 
uns  ändert  und  zum  Schlüssel  wird,  mit  dem  wir  sie  wie 
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einen  Schrein  aufschließen.  Wir  erfahren  dann,  daß  wir  uns 
in  der  Stadt  bewegt  haben  wie  in  einem  Tempel,  dessen  Hei- 
ligtum verschlossen  blieb.  Alltägliche  Erfahrung  wird  uns  tief 
bewußt. 

Solcher  Erfassung  entspringt  das  Bedürfnis,  den  Ort  nicht 
nur  als  Wohnsitz  von  Mensdien,  sondern  als  Göttin,  Mutter 
und  Geliebte  oder  als  ein  von  Mauern  geschirmtes  Heiligtum 
zu  sehen. 
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In  vielen  Lebensläufen  zeichnet  sich  dieser  Einblick  durch 
die  Schleier  des  Alltags  und  auch  der  Geschichte  ab.  Nicht  nur 
eine  Stadt  oder  ein  Land,  auch  der  Nächste  und  das  eigene 
Ich  werden  auf  diese  Weise  gesehen,  als  ob  etwas  aus  der 
Erscheinung  wie  aus  einem  Spiegel  heraus-  und  in  den  Be- 
trachter einträte. 

Was  ist  geschehen?  Hat  hier,  um  im  Beispiel  zu  bleiben, 
der  Schatten  der  platonischen  Stadt,  die  in  jeder  historischen 
Stadt  lebt,  für  einen  Augenblick  das  Bewußtsein  gestreift? 
Oder  leuchtete  der  Glanz  der  Ewigen  Stadt  in  einem  ihrer 
tausendjährigen  Gleichnisse  auf  —  wie  hier  aus  Stein  gebaut 
ist,  so  dort  aus  Edelstein? 

Zeitlose  Schönheit  wurde  im  Vergänglichen  geahnt.  Epo- 
chen, in  denen  sie  ein  wenig  näher  rüdkt,  bringen  Kunstwerke 
hervor  wie  eine  Wiese  Blumen;  das  Leben  selbst  nimmt  den 
Charakter  des  Kunstwerks  an.  Doch  immer  strittig  bleibt,  ob 
hier  der  Geist  Ideen  wahrnimmt  oder  ob  die  Materie  ein 
wenig  stärker  zu  glühen  beginnt.  Es  bleibt  ein  Rätsel,  ob  sich 
im  Edelstein  der  Stoff  vergeistigt  oder  sublimiert. 
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Ob  wir  die  Heimat  der  Gestalten  im  Geist,  in  der  Idee,  im 
Paradies,  im  Urgrund  oder  im  eigenen  Innern  vermuten  — 
der  Eintritt  bleibt  uns  in  jedem  Fall  verwehrt.  Blendende 
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Lichter,  ungeheure  Schatten  werden  von  den  Vorposten  er- 
kannt. Wer  weitergehen  will,  muß  den  Leib,  das  Idi  zurück- 
lassen. 

Was  als  Gestalt  begriffen  wird,  ist  bereits  Gestaltetes. 
Durdi  die  Benennung  zweigt  der  Mensch  es  aus  dem  Namen- 
losen ab.  Dazu  verfügt  er  freilich  nicht  über  jene  Souveräni- 
tät, mit  der  er  Typen  sondert  und  benennt.  Die  Erscheinung 
des  Einen  ist  gewaltiger  als  die  des  Mannigfaltigen;  sie  über- 
wältigt den  erkennenden  Geist.  Wahrnehmende  und  sehe- 
rische Kräfte  vereinen  sich  bei  der  Begegnung,  und  mit  dem 
Erkennen  versdimilzt  Wiedererkennen:  »Du  bist  es?  —  Das 
bist  du!« 

Der  Mensch  ist  zur  Erfassung  und  damit  zur  Fassung  von 
Gestalten  nur  imstande,  weil  Verwandtes,  ja  gleiches  in  ihm 
lebt.  Indem  er  jedoch  den  Namen  ausspricht,  begrenzt  er  es 
aus  dem  Namenlosen,  begrenzt  es  also  — :  »Niemand  aber 
fasset  allein  Gott«,  wie  es  in  »Patmos«  heißt. 

Dennoch  ist  die  Fassung  gewaltig;  Kunst  und  Kulte  eines 
Jahrtausends  erschöpfen  sich,  die  Erinnerung  an  die  Begeg- 
nung im  Sinnbild  darzustellen  und  zu  begehen. 
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Der  Mensch  ist  den  Gestalten  ebenbürtig;  sie  können  ohne 
seine  Fassung  und  seinen  Dienst  nicht  sein.  Der  Dichter,  der 
dieser  Wahrheit  den  kühnsten  Ausdruck  gegeben  hat,  ist 
Angelus  Silesius.  Daher  sind  seine  Verse  auch  als  Hybris 
empfunden,  ja  verdammt  worden.  Sie  entsdilüsseln  Geheim- 
nisse, die  auf  mystischer  Erfahrung  beruhen.  Die  Würdigung 
kann  nur  gelingen  innerhalb  einer  Anschauung,  die  Res  und 
Nomen,  Gestalt  und  Namen  im  rechten  Verhältnis  sieht. 

Idi  bin  so  groß  als  Gott  /  er  ist  als  ich  so  klein: 
Er  kann  nicht  über  mich  /  ich  unter  ihm  nicht  sein. 
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Mit  diesem  Verse,  über  den  viel  gerätselt  worden  ist,  zieht 
der  Mensch  Gott  vor  sein  inneres  Forum,  um  ihn  zu  beur- 
teilen. Das  ist  die  stärkste  Konfrontierung  —  ihr  entspricht 
das  letzte  Wort,  das  uns  von  Bernanos  überliefert  ist:  »Et 
maintenant  ä  nous  deux!« 
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Hier  ist  zu  fragen,  ob  der  Mensch  dem  Universum  die 
Spitze  bieten  und  dessen  Wert  durch  seinen  eigenen  auf- 
wiegen will.  Das  wäre  der  absolute  Anspruch  des  Solipsis- 
mus, den  Stirners  »Einziger«  vertritt.  Er  kann  nicht  gemeint 
sein  —  der  Mensch  stellt  sidi  nicht  dem  namenlosen  Uni- 
versum gegenüber,  sondern  dessen  von  ihm  mit  dem  höchsten 
Namen  gesonderter  Gestalt.  Das  Namenlose  ist  größer  als 
das  Benannte;  das  ist  einer  der  Einwände,  die  gegen  »Deus 
sive  natura«  zu  machen  sind. 

Die  Begegnung  geschieht  nicht  im  Ungesonderten,  sondern 
in  einem  Rahmen,  den  das  Bewußtsein  umschreibt  und  mit 
Namen  begrenzt.  Dort  ist  der  Mensch  das  Maß  der  Dinge; 
die  Namen  wachsen  und  schwinden  mit  ihm.  Daher: 

Idi  weiß  /  daß  ohne  mich  Gott  nicht  ein  Nu  kann  leben; 
Werd  ich  zunicht  /  er  muß  vor  Not  den  Geist  aufgeben. 

Es  muß  aber  über  dem  Benannten  eine  Größe  geben,  die 
sich  dem  Wort  entzieht: 

Was  man  von  Gott  gesagt  /  das  gnüget  mir  noch  nidit: 
Die  Über-Gottheit  ist  mein  Leben  und  mein  Licht. 

Das  wird  auch  örtlich  bezeichnet: 

Ich  muß  noch  über  Gott  in  eine  Wüste  ziehn. 

Diese  Wüste  ist   eine   andere   als   jene,   die  Nietzsche  mit 
Schrecken  wachsen  sah.  Sie  ist  ein  Sinnbild  der  ungeheuren 
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Fruditbarkeit,  wie  sie  der  Geist  in  seiner  letzten  Einsamkeit 
erahnt.  »Wo  ich  und  du  nidit  stehn.«  Jede  Gestalt  ist  nur 
eine  Möglichkeit,  eine  Oase  in  ihr.  Ganz  deutlich  wird  das 
im  vierten  Sinnspruch  des  »Cherubinischen  Wandermanns«: 

Wer  dir  recht  dienen  will  /  muß  mehr  als  göttlich  sein. 
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Das  Mehr-als-Göttliche  im  Menschen  kann  nur  ein  Namen- 
loses sein.  Hier  ist  er  mehr  und  stärker  als  all  und  jedes,  das 
er  begrenzen  und  mit  Namen  bezeichnen  kann.  Sein  Wort 
ist  wie  ein  Becher,  mit  dem  er  aus  dem  Meere  schöpft.  Das  so 
Geschöpfte  kann  niemals  größer  sein  als  er. 

Darüber  hinaus  sind  Weltgrund  und  unerschöpflicher 
Grund  im  Menschen  eines  — :  Materie,  Geist,  Wunder,  Meer, 
Wald,  Licht,  Sonne,  Wüste  oder  wie  man  es  nennen  will. 
Hier  gibt  es  weder  Unterschied  noch  Qualität.  Zahl,  Schwere, 
Höhe,  Tiefe  und  Umfang  können  nichts  bedeuten  —  ein  Stern 
ist  nicht  geringer  als  ihrer  Millionen,  ein  Tropfen  wiegt  nicht 
leichter  als  ein  Meer.  Hier  gilt  in  Wahrheit: 

Ich  bin  so  groß  als  Gott  /  er  ist  als  ich  so  klein: 
Er  kann  nicht  über  mich  /  ich  unter  ihm  nicht  sein. 
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Flüchtig  bleibt  alles,  was  der  Mensch  zu  erkennen  und 
mit  Namen  zu  benennen  vermag.  Was  immer  er  verehre  und 
mit  seinen  Künsten  sdimücke  —  es  gibt  nur  eine  Ahnung  vom 
Überfluß  der  Welt.  Auf  Myriaden  von  Sternen  kann  mehr 
und  Größeres  möglich  sein.  Sterne  gibt  es  wie  Sand  am  Meer, 
und  jedes  Sandkorn  ist  bereits  ein  Stern.  Doch  all  das.  Son- 
nenstaub und  Staub  von  Sonnen,  gehört  noch  zum  gewirkten 
Kleid  der  Gottheit  in  einer  Welt,  in  der,  wie  Nietzsdie  zu 
Recht  erkannt  hat,  auch  Götter  sterblidi  sind.  Das  Univer- 
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sum  lebt  in  einer  Tiefe,  die  keine  Namen  kennt,  und  daher 
reicht  der  Schlesier  in  seinem  stärksten  Mantra  sowohl  an 
Kühnheit  als  auch  an  Wahrheit  über  Zarathustra  hinaus: 

Ich  bin  in  Ewigkeit  /  wenn  ich  die  Zeit  verlasse 
Und  mich  in  Gott  und  Gott  in  mich  zusammenfasse. 
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In  solcher  Zusammenfassung  gibt  es  keine  Mitte;  in  ihr 
verschmelzen  Name  und  Gestalt.  Das  kann  nur  geahnt 
werden. 

Angelus  Silesius'  »Trostgedanken«  besitzen  eine  große 
Spannweite  insofern,  als  zwischen  dem  Namen  und  dem  Na- 
menlosen auf  das  Nachdrücklichste  unterschieden  wird.  Die- 
sen Unterschied  immer  wieder  zu  beleuchten  und  im  Paradox 
sichtbar  zu  machen,  ist  das  leidenschaftliche  Anliegen  eines 
pädagogischen  Geistes,  der  sich  gleich  den  alten  Psalmisten 
des  Verses  als  Mittel  bedient.  Das  Wort  wie  der  Weg  des 
cherubinischen  Wandersmannes  erhalten  Sinn  und  Bedeu- 
tung nur  durch  das  Ziel,  dem  kein  Ruhm,  kein  Name  genügt. 
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Wie  kommt  es,  daß  Nietzsches  berühmtes  »Gott  ist  tot«  als 
Schicksalsspruch  wirkt,  obwohl  Geister  der  Aufklärung,  auf 
die  er  sich  zum  Teil  auch  beruft,  lange  vor  ihm  Ähnliches  und 
Stärkeres  gewagt  haben?  Sdion  hundert  Jahr  früher,  1785, 
schrieb  Sade  in  der  Bastille:  »Heute  gibt  es  auf  dem  Planeten 
keine  zehn  Menschen  mehr,  die  an  Gott  glauben.« 

Wir  berühren  hier  die  Frage  des  Risikos.  Hinter  dem  Wort 
steht  der  Mann,  und  es  kommt  darauf  an,  in  welcher  Position 
und  mit  welcher  Macht  er  dort  steht.  Wenn  der  Herzog  von 
Orleans  vom  Kamin  aufblickt  und  sagt:  »Es  dämmert«,  und 
und  wenn  ein  berufener  Seher  das  gleiche  ausspricht,  so  mag 
das  Wort  hier  für  den  Tag,  dort  für  den  Äon  zutreffen. 
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Zur  Unterscheidung  möglicher  Positionen  und  ihres  Risikos 
bedarf  es  einer  zureichenden  Topographie. 

Wir  sahen,  daß  der  Typus  einerseits  vom  Gegenstand, 
andererseits  vom  Ungesonderten  her  Licht  empfängt:  Licht 
und  LICHT.  Daher  ist  seine  handgreifliche  Realität  geringer 
als  jene  der  Gegenstände  und  Individuen  —  er  kommt  in 
der  Natur  nicht  vor.  Dagegen  sind  seine  Konturen  schärfer, 
geistiger  und  daher  gültiger,  gesetzmäßiger,  dauernder  als 
jene  der  handgreiflidien  Erscheinungen.  Im  Typus  wird  das 
Ungesonderte  sichtbar,  und  zwar  dadurch,  daß  es  im  Gegen- 
stand erscheint  —  oder  anders  ausgedrückt:  im  Typus  sagt  das 
Objekt  aus,  daß  es  mehr  enthält  als  seine  gesonderte  Erschei- 
nung, nämlich  Gemeinsames.  Das  wird  durch  Intuition  erfaßt 
und  mit  dem  Wort  gesetzt.  Die  Intuition  ist  weniger  ein  Er- 
kennen als  ein  Wiedererkennen:  so  enthüllen  sich  Verwandt- 
schaften. 
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Anders  ist  es  mit  der  Gestalt.  Hier  kommt  das  Ungeson- 
derte, das  in  dieser  Hinsicht  besser  als  das  Namenlose  anzu- 
sprechen ist,  in  weit  größerem  Umfang  ins  Spiel.  Dagegen 
tritt  es  in  der  Erscheinung  bis  auf  Ausnahmefälle,  »Wunder«, 
zurüdt,  so  daß  der  Geist  sich  nicht  an  den  Objekten  orien- 
tieren kann.  Die  Gestalt  kann  daher  nicht,  wie  der  Typus, 
durch  Vergleichung  mit  dem  Objekt  gesichert  und  revidiert 
werden.  Hier  werden  nicht  nahe  und  nächste,  sondern  ferne 
und  fernste  Verwandtschaften  erkannt.  Auch  dieses  Verbum 
ist  ambivalent.  Der  Geist  begnügt  sich  nicht  mit  flüchtigen 
Verbindungen;  er  badet  »im  Meer  der  Liebe«  selbst. 

Wenn  jemand  sagt:  »Ich  glaube  nur,  was  ich  sehe«,  so  ge- 
denkt er  auf  einer  Stufe  zu  verharren,  auf  der  er  im  besten 
Falle  Typen  erkennen  kann,  falls  er  sich  nicht  überhaupt  auf 
die  Fülle  und  Folge  der  Erscheinungen  beschränkt.  Bloy 
pflegte  in  solchen  Fällen  zu  entgegnen:  »Es  ist  nicht  nötig, 
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daß  Sie  sich  als  Dummkopf  vorstellen. -•'  Indessen  kommt 
man  mit  solcher  Besdiränkung  weiter,  als  wenn  man  großen 
Namen  nachjagt,  die  schledit  gegründet  sind.  Nidits  ist  un- 
widerleglicher als  ein  Gegenstand.  Und  die  letzte  Begegnung 
bleibt  keinem  erspart,  gleichviel  was  er  glaubt  oder  verwirft. 
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Wir  sahen  ferner,  daß  die  Gestalt  nidit  wie  der  Typus 
durch  Intuition  erfaßt  werden  kann.  Die  Begegnung  ist  stär- 
ker und  zwingender.  Das  Namenlose  tritt  näher  heran.  Da- 
her kommt  es  auch  nidit  zu  jener  geistigen  Präsenz,  die  der 
intuitiven  Erfassung  eines  Gegenstandes  folgt. 

Die  typisdien  Züge  werden  in  einer  mathematischen  Schärfe 
bewußt,  der  sidi  die  Natur  selbst  in  den  Kristallen  nur  an- 
nähert. Der  Gestalt  gegenüber  treten  nicht  nur  die  Umrisse, 
sondern  tritt  audi  das  auf  sie  geriditete  Bewußtsein  zurüde. 
Ein  tieferes,  ahnungsvolleres  Wissen  wird  berührt  —  Ver- 
wandtschaft, die  nidit  in  der  gestalteten,  sondern  in  der  ge- 
staltenden Natur  ihre  Heimstatt  hat.  Hier  fehlt  es  an  Ver- 
gleichbarem. Daher  wird  der  Geist  nicht  wie  gegenüber  dem 
Typus  zur  Setzung  und  Benennung  herausgefordert,  sondern 
er  weidit  vor  der  Fassung  durdi  Bild  und  Namen  zurüdi. 

Wie  das  Namenlose  im  Menschen  dem  Typus  durdi  Intui- 
tion antwortet,  so  der  Gestalt  durch  Divination.  Beiden  Arten 
der  Begegnung  kann  die  Benennung  folgen,  oder  sie  m.ag  audi 
unterbleiben,  doch  kann  die  Gestalt  nidit  gesetzt  v/erden. 
Auf  sie  wirkt  der  Wille  nicht  ein.  Auf  dieser  Stufe  ist  daher 
Leiden  stärker  als  Handeln;  daß  beim  Gebet  die  Hände  ge- 
faltet werden,  ist  ein  sinnbildliches  Zeidien  dafür. 
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Durch  Intuition  erkennt  der  Geist  die  typischen  Züge,  die 
in  der  Ersdieinung  verborgen  sind.  Am  Gegenstand  also 
begreift  er  die  Macht  des  Ungesonderten.  Wo  er  jedodi  der 
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Gestalt  begegnet,  spricht  ihn  das  Namenlose  in  mächtigeren 
Tiefen  an,  weit  unter  den  zeitlichen  und  individuellen  Schich- 
ten: dort,  wo  es  mit  dem  Namenlosen  im  Eigenen  identisdi 
wird. 

Wie  der  Typus  in  der  Natur  nicht  vorkommt,  so  im 
Universum  nidit  die  Gestalt.  Das  soll  nicht  heißen,  daß  nicht 
alles,  was  der  Mensch  an  Märchen,  Träumen,  Bildern  je  er- 
zeugt hat  und  nocii  erzeugen  könnte,  in  der  Erscheinung  mög- 
lich wäre  —  eher  ist  zu  vermuten,  daß  die  Skala  des 
Möglichen  jede  Vorstellung  übertrifft.  Ein  wenig  mehr  Geist, 
mehr  Schönheit,  mehr  Liebe  auf  einem  der  zahllosen  Gestirne, 
nur  eine  geringe  Sublimierung  der  assoziierenden  und  kon- 
templativen Kräfte  in  einem  begnadeten  Jahrhundert  — 
und  alle  Elemente  wären  auf  einen  neuen  Schlüssel  gestimmt. 

Das  ändert  indessen  nichts  an  dem  Satze,  daß  die  Gestalt 
im  Universum  nicht  anzutreffen  ist.  Sie  bleibt,  wie  audi  der 
Typus,  im  Reidi  der  Namen  —  als  höchste  Vorstellung,  die 
der  Mensch  vom  Namenlosen  und  dessen  Macht  gewinnen 
kann. 

Die  Frage  etwa,  ob  Götter  möglich  sind,  fällt  demgegen- 
über in  die  Empirie.  Wo  sie  erscheinen,  büßen  sie  ein. 
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»Die  Monade  hat  keine  Fenster«  —  das  heißt:  Im  letzten 
gibt  es  keinen  Austausch,  nur  massives  Sein.  Verwandtschaft, 
wie  wir  sie  im  Typus  und  in  der  Gestalt  erfassen,  ist  in  die 
Zeit  hineinverzweigte  Identität. 

Wohl  aber  hat  der  Mensch  ein  buntes  Fenster  in  seinem 
Hause,  auf  dem  sich  vereint,  was  sein  Geist  ersann,  seine 
Kunst  bildete.  Das  Sonnenlicht  erhält  hier  Form  und  Farbe; 
es  wird  gemildert  und  bestimmt.  Sein  Glanz  wird  umso  stär- 
ker, je  mehr  die  Bilder  zurüci^treten,  durch  die  der  Geist  das 
Innere  schirmt  und  wohnlich  macht. 

Der  Mensch  steht  in  der  Mittellinie,  die  auf  das  Fenster  zu- 
führt und  nach  der  Sonne  ausgerichtet  ist.  Das  ist  die  rechte 
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Position:  der  Mensch  in  seiner  konzentrierten  Macht,  also 
nichthandehid  und  entsondert,  dem  Namenlosen  gegenüber, 
von  dem  »Sonne«  ein  Gleichnis  ist.  Dazwischen  das  Fenster 
als  Bildschirm,  auf  dem  das  Namenlose  Namen  und  das  Ge- 
staltlose Gestalt  gewinnt. 

Die  Sonne  im  Augenblidi,  in  dem  sie  benannt  wird,  gehört 
zum  Fenster  und  nicht  mehr  zum  Ungesonderten.  Zugleich 
ist  die  Benennung  eine  Abgabe  aus  dem  Namenlosen,  dem 
Schweigenden  im  Menschen  selbst. 
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Da  Nietzsche  in  der  rechten  Position  stand,  wurde  bei  ihm 
zum  Schicksalsspruch,  was  im  Sinne  der  Aufklärung  eine 
bloße  Feststellung  war.  Er  sah  im  Fenster  die  Gestalt  ver- 
glühen und  damit  ein  Phänomen,  das  von  anderen  Rängen 
aus  als  bloße  Lichtveränderung  erschien.  Heller  freilich 
mußte  es  hier  wie  dort  werden. 

Leon  Bloys  »Dieu  se  retire«  entspricht  derselben  Wahr- 
nehmung. Hier  wird  als  Verlust  empfunden,  was  Nietzsche 
als  Gewinn  an  Freiheit  und  ungeheuren  Machtzuwachs  be- 
grüßt. So  sah  es  vor  ihm  auch  Sade,  für  den  Aufklärung  die 
Voraussetzung  letzter  Enthemmungen  bedeutete.  Ihm  ist 
Dostojewskis  Sswidrigailow  verwandt.  Solchen  Geistern  ist 
ebenso  wenig  an  der  Verbreitung  der  Aufklärung  gelegen 
wie  einem  Millionär  an  allgemeiner  Prosperität.  Die  Einsicht 
in  große  Zusammenhänge  wird  auf  Kosten  der  anderen 
monopolisiert.  Voltaire  sah  die  Priesterschaften  unter  diesem 
Gesichtswinkel. 
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Das  Schwinden  von  Gestalten  bedeutet  mehr  als  nur  Be- 
freiung vom  Opferdienst.  Gewiß  kann  nun  dem  Profanen 
zugewendet  werden,  was  auf  andere  Weise  gebunden  war. 
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Daß  das  Provisorische  der  Zuwendung  übersehen  wird,  ge- 
hört zur  List  der  Idee.  Es  wird  jedoch  in  der  Tiefe  empfunden 
—  vor  allem  dadurdi,  daß  sich  der  Kunst  und  dem  eigent- 
lichen Denken  weder  Themen  noch  Motive  bieten,  die  ihrer 
würdig  sind.  Das  Provisorium  wird  auch  erfahren:  durdi 
die  Kurzlebigkeit  der  Bauten  und  Anlagen. 

Befreiung  in  jedem  Stande  und  in  jeder  Richtung  gehört 
hierher.  Ihre  Polyvalenz  wird  noch  zu  wenig  gesehen;  in  die 
gleiche  Freiheit,  die  die  Söhne  gewinnen,  treten  bald  auch  die 
Väter  ein.  Der  Autoritätsschwund  bewirkt  nidit,  daß  nun 
weniger  gestraft  wird  —  im  Gegenteil. 
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Es  strömt  mehr  Macht  zu,  als  der  Mensch  vorerst  auffan- 
gen, geschweige  denn  verwalten  kann:  qualitätslose,  aus  gro- 
ßen Tiefen  aufsteigende  Macht,  die  sich  überall  in  der  Er- 
scheinung verzweigt  —  oft  gerade  dort,  wo  keine  Prognose, 
keine  Utopie  es  vermutete.  Sie  kann  nur  aus  der  gleichen 
Tiefe  heraus  beantwortet  und  begrenzt  werden. 

Der  Schicksalsspruch  mußte  fallen,  damit  der  Schwund  im 
vollen  Umfang  erkannt  wurde.  Mit  ihm  wachsen  Gefahren 
und  Aussichten. 

Weltuntergangsstimmungen  kommen  und  gehen  mit  den 
Jahrtausenden.  Sie  sind  sich  ähnlich,  weil  die  Mensdien  sich 
in  der  Furcht  verwandter  sind  als  in  den  Einsichten. 

Der  heutige  Optimismus  dagegen  ist  insofern  eigenartig, 
als  er  sich  nicht  auf  das  Jenseits,  sondern  auf  das  Diesseits, 
nicht  auf  Texte  und  Namen,  sondern  auf  Dinge  stützt.  Er 
bleibt  provisorisch,  solange  er  nicht  die  Dinge  ergründet  hat. 
Erst  dann  können  sie  gültig  benannt  werden,  gleiciiviel  ob 
sich  die  Namen  ändern  oder  nicht. 

Die  Benennung  folgt  der  Ergründung;  die  Namen  sind 
Antworten.  Jedes  Fragen  und  Forschen  muß  dahin  führen, 
daß  nidit  mehr  mit  Worten  Benanntes,  sondern  das  Namen- 
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lose  selbst  zu  sprechen  beginnt  und,  wie  einst  in  den  Wäldern 
und  Hainen,  nach  Deutung  verlangt.  Dem  entspricht  audi 
heute  ein  instinktives  Verhalten  des  Mensdien,  der,  rastlos 
forschend  und  tätig  in  seinem  Mikrokosmos,  dodi  letzthin  ab- 
wartet. 
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Obwohl  es  nicht  an  Versuchen  mangelt,  das  Blanko  zu 
füllen,  gehört  deren  Betrachtung  nicht  zum  Thema,  das  sich 
eher  mit  ihren  Voraussetzungen  befaßt.  Daß  nicht  nur  die 
bestehenden,  sondern  auch  die  heraufkommenden  Mächte  sich 
dogmatisch  sichern  müssen,  wird  deutlich  geworden  sein.  Be- 
sonders die  materialistischen  Ansätze  dürften  Überrasdiun- 
gen  zeitigen.  Daß  unzureichende  Setzungen  schnell  und  unter 
Einbußen  ad  absurdum  geführt  werden,  hat  das  jüngste  Ge- 
schehen gelehrt. 

Der  Prüfstein  der  Ansätze  bleibt  das  Experiment.  Sie 
haben  in  der  realen  Welt  der  Macht  der  Tatsadien  stand- 
zuhalten und  in  der  geistigen  der  nihilistischen  Kritik,  die 
unter  Umständen  das  Experiment  verhindern  kann  und 
durchaus  nicht  überflüssig  ist.  Sie  kann  jedoch  das  Blanko 
nur  wahren,  nicht  aber  ihrerseits  Typen  hervorbringen.  Immer 
kommt  die  Grenze,  an  der  hinter  dem  Wort  der  Mensch  er- 
scheinen und  an  der  er,  sei  es  durch  sein  Wort  oder  sein 
Schweigen,  sei  es  durdi  Handeln  oder  Leiden,  das,  was  er 
mit  dem  Wort  meinte,  vertreten  muß.  Kein  Text  kommt  dem 
gleich. 
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ERSTDRUCK    1928  IN:  »DIE  UNVERGESSENEN« 


Im  August  des  Jahres  1914  lag  in  der  Leipziger  Uni- 
versität eine  Liste  aus:  »Wie  wollen  Sie  dem  Vaterlande 
helfen?« 

»Als  Mäddien  für  alles«,  antwortete  Professor  Gregory, 
der  damals  im  achtundsechzigsten  Lebensjahr  stand.  "We- 
nige Tage  später  meldete  er  sich  beim  Infanterieregiment 
106  als  Kriegsfreiwilliger.  So  sollte  dem  Hochschullehrer 
und  Ehrendoktor  mancher  Universität  gelingen,  was  fünf- 
zig Jahr  zuvor  dem  Studenten  nicht  gelungen  war:  mit  der 
WafFe  ins  Feld  zu  ziehen.  Als  Einundsiebzigjährigen  traf  ihn 
das  Soldatenlos. 

Caspar  Rene  Gregory  entstammte  einer  französischen  Emi- 
grantenfamilie. Sein  Vorfahr  Rene  Gregoire  —  der  Name 
wurde  später  amerikanisiert  —  fühlte  sidi  als  Reformierter 
in  der  Heimat  nicht  wohl  und  begleitete  daher  im 
Jahre  1779  Lafayette  bei  seiner  zweiten  Fahrt  nach  Ame- 
rika. Sein  Enkel  Henry  Duval  Gregory,  der  Vater  unseres 
Gregory,  lebte  als  Lehrer  und  Besitzer  einer  Privatschule 
in  Philadelphia.  Die  Mutter,  geborene  Jones,  war  Englän- 
derin. Sie  zeichnete  sich  durch  die  strenge  Frömmigkeit  aus, 
die  der  Familie  eigentümlich  war  und  in  der  Landschaft 
William  Penns  den  ihrem  Wesen  gemäßen  Hintergrund 
fand.  Der  Ehe  entwudisen  zehn  Kinder,  von  denen  Caspar 
Rene  als  das  dritte  am  6.  November  1846  geboren  wurde. 

Der  Knabe  verlebte  eine  glückliche  Kindheit  innerhalb  der 
großen  Familie,  in  der  Frömmigkeit,  Liebe  und  Sparsamkeit 
regierten  —  Tugenden,  die  seinem  Leben  die  Prägung  ge- 
ben sollten.  Bis  zum  fünfzehnten  Lebensjahr  besuchte  er  die 
Schule  des  Vaters  und  bezog  dann  die  Universität  seiner 
Heimatstadt. 
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In  diese  Zeit  fiel  der  Ausbrudi  des  amerikanischen  Bür- 
gerkrieges, an  dem  auf  Seiten  der  Nordstaaten  teilzunehmen 
der  heiße  Wunsch  des  kaum  dem  Knabenalter  Entwachsenen 
v/ar.  Er  mußte  sich  jedoch  seiner  Jugend  wegen  gedulden.  Als 
Aditzehnjähriger  tat  er  dann  einige  Monate  lang  Dienst,  bis 
der  Friedensschluß  dieser  ersten  militärischen  Laufbahn  ein 
Ende  bereitete.  Er  hatte  sich  also,  wie  er  später  sagte,  zwei- 
mal im  Leben  als  Freiwilliger  gemeldet:  einmal  zur  Zeit  der 
Vorderlader  bei  der  amerikanischen  Miliz  und  fünfzig  Jahre 
später  in  Deutschland  zu  Beginn  des  Weltkrieges. 

Gern  wäre  Gregory  Offizier  geworden;  das  Strenge  und 
Ritterliche  des  Berufes  zog  ihn  mächtig  an.  In  dieser  Nei- 
gung wie  in  manchem  anderen  Zuge  seines  Wesens  dürfen 
wir  wohl  das  Erbe  des  Urgroßvaters  sehen.  Wunsch  und 
Wille  der  Eltern  hatten  den  Sohn  jedoch  zum  Theologen 
bestimmt.  Daher  besuchte  er  nacii  dem  militärischen  Zwi- 
schenspiel wiederum  die  Universität  von  Philadelphia  und 
von  1867  bis  1873  das  theologische  Seminar  von  Princeton. 
Dort  ging  er  neben  seinem  Studium  dem  angesehenen  Ge- 
lehrten Charles  Hodge  als  Adlatus  zur  Hand.  Hodge,  der  in 
Halle  und  Berlin  studiert  hatte,  bereitete  eine  umfangreiche 
Glaubenslehre  vor.  Gregory  besuciite  in  seinem  Auftrag  häu- 
fig auswärtige  Bibliotheken,  um  die  Zitate  zu  vergleichen. 
Auf  einer  dieser  Reisen  lernte  er  den  Professor  Ezra  Abbot 
kennen,  der  es  verstand,  die  besondere  Aufmerksamkeit  des 
jungen  Theologen  auf  sein  eigenes  Arbeitsgebiet  zu  lenken: 
auf  die  Vergleichung  neutestamentlicher  Handsdiriften,  die 
damals  vor  allem  durch  deutsciie  Gelehrte  gefördert  worden 
war.  Neigung  und  Veranlagung  Gregorys,  der  hier  seine 
Lebensaufgabe  erkannte,  kamen  Abbot  dabei  entgegen. 

Er  war  es  auch,  der  Gregory  auf  Constantin  von  Tisdien- 
dorf  hinwies,  der  damals  an  der  Universität  Leipzig  den 
Lehrstuhl  innehatte,  von  dem  aus  nach  ihm  Gregory  lange 
Jahre  hindurcii  wirken  sollte.  Die  Gestalt  dieses  Gelehrten, 
den  eine  kritische  Ausgabe  des  Neuen  Testamentes  und  fast 
mehr  noch  die  Entdeciiung  des  Codex  Sinaiticus,  einer  grieciii- 
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sehen  Bibel  aus  dem  vierten  Jahrhundert,  berühmt  gemadit 
hatten,  übte  auf  Gregory  eine  große  Anziehung  aus.  Er  be- 
schloß, um  jeden  Preis  sein  Studium  an  der  Quelle  selbst  zu 
beenden. 

Nadi  mancherlei  Schwierigkeiten  schiffte  er  sich  am  10.  Mai 
1873  nadi  Deutsdiland  ein,  wo  es  ihm  jedoch  nicht  ver- 
gönnt war,  Tischendorf,  der  schwerkrank  darniederlag  und 
bald  darauf  starb,  noch  persönlich  kennenzulernen.  Dafür 
sollte  dem  jungen  Gregory  die  Aufgabe  zufallen,  das  letzte 
Werk  des  Verstorbenen  abzuschließen,  das  unvollendet  ge- 
blieben war. 

In  Leipzig,  der  alten  und  berühmten  Stadt,  die  nunmehr 
sein  dauernder  Wohnsitz  wurde,  begann  eine  Zeit  der  streng- 
sten Arbeit  für  ihn.  Im  Besitz  nur  sehr  bescheidener  Mittel 
war  der  Student  und  noch  der  junge  Gelehrte  darauf  an- 
gewiesen, sidi  neben  dem  Studium  auch  nach  anderer  Be- 
schäftigung umzutun.  Übersetzungen,  Zeitschriftenaufsätze, 
Buchbesprechungen,  Hilfsdienste  im  Rahmen  der  amerikani- 
sdien  Kapelle  forderten  einen  langen  und  peinlich  ausgenutz- 
ten Arbeitstag.  Durdi  Mitwirkung  an  der  »Theologischen  Lite- 
raturzeitung« gewann  er  zu  deren  Herausgeber  Adolf  Har- 
nadc  ein  enges  und  freundschaftliches  Verhältnis.  1876  schloß 
er  seine  Doktorarbeit  ab,  um  sidi  dann  ganz  der  vergleichen- 
den Handschriftenkunde  des  Neuen  Testaments  zu  widmen. 

In  diesem  Jahr  begann  Gregory  bereits  seine  Hauptarbeit, 
die  Einleitung  zu  der  großen,  von  Tisdiendorf  hinterlassenen 
Ausgabe  des  griechischen  Neuen  Testaments,  die  die  Witwe 
ihm  zur  Bearbeitung  anvertraut  hatte.  Diese  Einleitung  be- 
schäftigte ihn  nicht  weniger  als  achtzehn  Jahre  lang.  Sie  um- 
faßt über  vierzehnhundert  Seiten  und  gilt  als  das  für  die 
Fachwissensdiaft  grundlegende  Werk.  An  viertausend  Hand- 
schriften des  Neuen  Testaments  werden  in  ihr  angeführt  und 
vergleichend  gewürdigt.  Das  eingehende  Studium  dieser 
Schriften  brachte  den  Besuch  oftmals  weit  entfernter  Biblio- 
theken mit  sich;  Reisen  nach  Frankreich,  Italien,  Österreich 
und  England,  später  nach  dem  Berge  Athos,  Konstantinopel, 
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Holland,  Dänemark  und  Schweden  unterbrachen  die  stille, 
mit  Bienenfleiß  betriebene  Tätigkeit. 

Im  Jahr  1881  erwarb  Gregory  die  deutsche  Staatsange- 
hörigkeit. 1884  habilitierte  er  sich  als  Privatdozent,  1889 
wurde  er  zum  außerordentlidien,  1891  zum  ordentlichen 
Professor  ernannt,  nachdem  er  ehrenvolle  Rufe  von  drei 
amerikanischen  Universitäten  abgelehnt  hatte.  1894  schloß 
er  sein  Hauptwerk  ab.  Damit  erhielt  sein  Name  einen  festen 
und  dauernden  Rang  innerhalb  der  wissensdiaftlichen  Welt. 

Mit  dem  wachsenden  Ruf  gestalteten  sidi  auch  die  äußeren 
Lebensverhältnisse  günstiger.  Im  Jahre  1886  vermählte  er 
sich  mit  Mary  Watson  Thayer,  der  Tochter  des  amerikani- 
schen Theologen  Henry  Thayer.  Aus  der  glücklichen  Ehe 
gingen  ein  Sohn  und  drei  Töchter  hervor. 

In  Stötteritz,  einer  Vorstadt  von  Leipzig,  siedelte  sidi 
Gregory  in  späteren  Jahren  auf  eigenem  Boden  an.  Seit  1913 
liegt  das  Haus,  das  er  bewohnte,  im  Schatten  des  Völker- 
schlachtdenkmals. Von  dort  aus  madite  er  viele  Jahre  hin- 
durch, eine  den  Leipzigern  wohlbekannte  Erscheinung,  jeden 
Morgen  und  bei  jedem  Wetter  zu  Fuß  den  langen  Weg  zum 
Zentrum  der  Stadt,  um  in  der  Universität  und  den  Biblio- 
theken sein  Arbeitspensum  zu  bewältigen.  Neue  Werke  wur- 
den begonnen  und  vollendet;  manciie  studentische  Genera- 
tion zog  an  seinem  Lehrstuhl  vorbei.  Erfolge  und  Ehrungen 
reihten  sich  immer  dichter  an  die  Kette  sinnvoll  erfüllter 
Tage,  deren  gleichmäßiger  Fluß  nur  durdi  zahlreiche  Reisen 
unterbrochen  wurde. 


Diese  kurzen  Daten  deuten  die  besdieidene  und  exakte 
Lebensführung  eines  Gelehrten  an,  eines  Mannes,  erfüllt  von 
jenem  arbeitsamen  Idealismus,  der  in  den  geistigen  Bezirken 
nicht  selten  ist.  Eigenartig  dagegen  ist  der  Charakter,  der  sich 
in  und  neben  diesem  der  Wissenschaft  gewidmeten  Leben 
entfaltete. 
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Gregorys  soldatische  Neigung  wurde  bereits  als  Wesenszug 
erwähnt.  Wenn  überhaupt  eine  in  soldatisdien  Formen  ge- 
führte Existenz,  wie  auch  Nietzsche  sie  rühmte,  für  den 
Gelehrten  große  Vorteile  besitzt,  so  trifft  das  für  den  Text- 
forscher in  besonderem  Maße  zu.  Das  Fundament  der  Text- 
kritik bildet  eine  möglichst  lückenlose  und  umfassende  Kennt- 
nis der  Handschriften,  einer  unübersehbaren  Menge  von  ur- 
alten Dokumenten,  die  vielfach  ebenso  mühselig  zu  erreichen 
wie  schwierig  zu  entziffern  sind.  Diese  Kenntnis  setzt  einer- 
seits eine  disziplinierte  Arbeitskraft  voraus,  andererseits  ein 
ebenso  großes  Maß  an  peinlicher  Ordnung  und  Zuverlässig- 
keit. Diese  Tugenden  bilden  das  unerläßliche  Handwerkszeug 
einer  fruchtbaren  Textkritik,  auf  der  dann  wiederum  die 
Textreform  zu  fußen  vermag.  Wie  lang  und  schwierig  der 
Weg  bis  zu  den  Ergebnissen  ist,  läßt  sich  am  besten  aus  der 
Tatsadie  ersehen,  daß  Gregory,  als  der  Tod  ihn  im  hohen 
Alter  erreidite,  noch  nicht  zum  letzten  Ziel,  der  Festlegung 
eines  eigenen  Wortlauts,  vorgedrungen  war. 

Eine  weitere  Vorbedingung  soldier  Forscherarbeit  ist  die 
Vertrautheit  mit  einem  sprachlichen  Rüstzeug  äußerst  man- 
nigfaltiger Natur.  Das  bekannte  Wort:  »Wieviel  Sprachen  je- 
mand beherrsdit,  soviel  Mal  ist  er  ein  Mensch«,  läßt  sich  gut 
auf  Gregory  beziehen,  der  sowohl  über  eine  große  Spradi- 
gewandtheit  verfügte  als  audi  über  den  tieferen  Sprachsinn, 
der  nicht  immer  mit  ihr  verbunden  ist.  Diesem  Sprachsinn, 
der  von  vielen  seiner  ehemaligen  Hörer  gerühmt  wird,  ver- 
dankte Gregory  die  Fähigkeit,  Stellen  der  Schrift  nicht  nur 
dem  philologischen  Verständnis,  sondern  auch  dem  Gemüt 
zugänglidi  zu  machen.  Er  war  nicht  nur  ein  vorzüglicher 
Kenner  alter  und  lebender  Sprachen,  sondern  auch  von 
Schriftarten.  Das  erleichterte  ihm  ebensosehr  seine  Reisen 
wie  seinen  ausgedehnten  Briefwechsel,  der  ihn  mit  Gelehrten 
in  vielen  Ländern  verband. 

So  ist  es  denn  kein  Wunder,  daß  Gregory  mit  den  Jahren 
der  Mann  wurde,  der  die  meisten  der  bekannten  neutesta- 
mentlichen   Handschriften   gesehen,    gelesen   und    gründlidi 
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Studiert,  viele  als  erster  entziffert  und  gar  mandie  selbst  in 
den  Bibliotheken  uralter  Klöster  Europas  und  Asiens  ent- 
deckt hatte.  Unter  vielen  anderen  Ergebnissen  seiner  Arbeit 
verdankt  die  Textforschung  ihm  die  Feststellung  des  editen 
Sdilusses  des  Markus-Evangeliums. 

Nicht  minder  als  bei  der  philologischen  Arbeit  kamen  ihm 
seine  soldatische  Zucht  und  Lebensführung  audi  auf  den  Rei- 
sen zugute.  Sparsamkeit  und  Bedürfnislosigkeit  befähigten 
ihn,  die  zur  Verfügung  stehenden  Mittel  gleichsam  zu  ver- 
vielfachen. Es  madite  ihm  nichts  aus,  zuweilen  nur  von  Brot 
und  Früchten  zu  leben,  selbst  in  Ländern  des  Orients  die 
letzte  Wagenklasse  oder  auf  See  das  Zwischendeck  zu  be- 
nutzen, ja  sogar  weite  Strecken  zu  Fuß  zurückzulegen.  So 
durchwanderte  er  noch  als  Sedizigjähriger  die  "Wüste  von 
el-Kantara  in  Palästina,  deren  unwirtliches  Gebiet  er  in 
neun  Tagen  durdiquerte.  Mehr  als  einmal  geriet  er  auf 
solchen  "Wanderungen  in  unmittelbare  Lebensgefahr. 

Als  wertvoller  Gewinn  dieser  Art  zu  pilgern  galt  ihm  die 
die  genaue  Bekanntschaft  mit  der  Art  und  dem  Leben  frem- 
der "Völker,  wie  sie  vor  ihm  bereits  Renan  zugutegekommen 
war.  Gregory  war  ein  liebevoller  Beobachter  des  einfachen 
Volkes  mit  seinen  Freuden  und  Leiden,  seinen  Handwerken, 
Festen  und  Spielen,  seiner  bescheidenen  Behaglichkeit.  Er 
pflegte  sicii  auch  in  Leipzig  auf  dem  "Wege  zur  Universität  in 
das  Treiben  zu  vertiefen,  das  dort  das  Gewirr  der  Höfe  und 
Gassen  belebt. 

Die  Durchdringung  von  Glauben  und  praktischer  Lebens- 
führung gehört  zu  den  Kennzeichen  der  calvinistischen  Er- 
ziehung, die  Gregory  dem  Elternhaus  verdankt.  Sie  erstreckte 
sich  auf  die  verschiedensten  Gebiete,  von  der  sozialen  Für- 
sorge bis  zum  Küchenzettel,  von  der  politischen  Tätigkeit  bis 
zum  Sdinitt  der  Kleidungsstücke,  die  der  Professor  seinen 
Handwerkern  in  Auftrag  gab.  Auf  viele  seiner  Sciiüler  und 
Bekannten  hat  das  einen  bleibenden  Eindruck  gemacht  und 
audi  als  Beispiel  gewirkt. 

Andere  wiederum  haben  besonders  hinter  den  sozialen 
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Handlungen  Gregorys  einen  »amerikanischen  Geschmack« 
und  etwas  für  unsere  Verhältnisse  Unpassendes  gesehen. 
Konnte  ein  deutscher  Universitätsprofessor  etwa  einen  bar- 
füßigen Jungen,  der  sich  an  einer  Scherbe  verletzt  hatte, 
durch  ganz  Leipzig  in  einem  Handwagen  vor  sein  Eltern- 
haus fahren  oder  an  einem  kalten  Regenabend  so  lange 
Straßenbahnweidien  stellen,  bis  der  durdinäßte  Straßen- 
bahner sidi  in  einem  nahen  Lokal  bei  einer  Tasse  Kaffee  auf- 
gewärmt hatte?  Gregory  konnte  es.  Wie  alle  starken  Persön- 
lichkeiten wurde  er  durch  die  Form  am  wenigsten  gehemmt. 
Er  war  tief  überzeugt  vom  Anspruch  auf  Achtung,  den  alles 
Lebendige  besitzt.  Darin  erinnerte  er  an  seinen  großen  Lands- 
mann Walt  Whitman,  den  Dichter  der  »Grashalme«: 

Idi  glaube,  ein  Grashalm  ist  nicht  geringer  als  das  Tag- 
werk der  Sterne, 

Und  die  Ameise  ist  nidit  minder  vollkommen,  und  des 
Zaunkönigs  Ei  und  ein  Sandkorn, 

Und  die  Baumkröte  ist  ein  Meisterstück  des  Höchsten, 

Und  die  Brombeerranken  würden  die  Hallen  des  Him- 
mels schmücken. 

So  sagte  Gregory:  »Der  Lampenputzer,  der  Straßenkehrer, 
der  Kloakenreiniger  kann  ein  edler,  gebildeter  Mann  sein« 
und  rief  damit  in  einer  Versammlung  Heiterkeit  hervor.  So 
stellte  er  sich  im  Kriege  für  abgehetzte  Frauen  vor  Bädker- 
läden  an,  so  nahm  er  auf  einer  Zwischendeckfahrt  über  das 
Mittelmeer  eine  jüdische  Auswandererfamilie  gegen  die  Spaße 
des  Schiffsvolks  in  Schutz. 

Gregorys  Wesen  strebte  zu  einer  Gleidiheit,  die  nichts  mit 
dem  Zollstock  zu  schaffen  hat  und  die  ihm  Bedürfnis  des 
Herzens  war.  Das  spürt  man  in  seinen  Reden  und  Schriften 
auch  dort,  wo  er  sich  der  Ausdrucksweise  seiner  Zeit  und 
seiner  Generation  bediente,  wie  ewa  in  seinen  Ausführungen 
zu  dem,  was  er  den  sozialen  Ton  nannte: 

»Du  mußt  den  sozialen  Ton  suchen.  Was  ist  er?  Er  ist  der 
Grundton  eines  Wesens.  Es  ist  der  Ton,  auf  den  Dein  Wesen 
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gestimmt  ist.  Wo  dieser  Ton  ist,  da  bist  Du  mit.  Du  steckst 
darin.  Er  spricht  nicht  die  Hälfte,  sondern  das  Ganze  Deines 
Selbstes  aus.  Dein  Kopf  und  Dein  Herz  sind  darin.  Du 
siehst,  Du  bist  der  Ton,  und  der  Ton  ist  Dein  Selbst,  Ja, 
aber  der  andere?  Das  ist  das  Merkwürdige.  Dieser  Ton  ist 
auch  der  Grundton  des  Wesens  des  anderen.  Er  ist  ebenfalls 
darauf  gestimmt.  Du  hast  eine  Baßstimme,  und  er  hat  eine 
Fistelstimme.  Dein  >Morgen<  ist  mächtig,  und  seines  ist 
schmächtig.  Aber  beide  haben  denselben  Grundton.  Laß 
Deine  Stimmgabel  ruhen.  Du  triffst  ihn  nicht.  Nur  das  Leben 
kann  die  Wellen  dieses  Tones  messen.  Dieser  Ton  ist  der 
Grundton  des  menschlichen  Wesens.  Er  ist  keinem  Menschen 
fremd.  Triffst  Du  ihn  nicht,  findest  Du  ihn  nach  allem  Suchen 
nicht,  so  bist  Du  verstimmt.  Laß  Dein  Herz  herausnehmen 
und  es  neu  machen.  Stimme  Dich  um.  Du  hast  es  nötig.« 

Man  hat  Gregory  einen  Urdiristen  genannt.  Eine  seiner 
Reisen  führte  ihn  in  die  Nähe  Tolstois.  Er  hatte  den  leb- 
haften Wunsch,  den  Grafen  zu  besuchen,  versagte  es  sich 
jedoch  aus  Rücksicht  gegenüber  dem  von  aller  Welt  Über- 
laufenen. Ost  und  West,  russisches  und  amerikanisches  Chri- 
stentum wären  sich  in  den  beiden  Männern  begegnet,  doch 
vielleicht  hätten  sie  trotz  aller  Verschiedenheit  den  Grund- 
akkord getroffen  —  eben  das,  was  Gregory  »den  sozialen 
Ton«  nannte. 


NacJi  der  Einberufung  änderte  sich  an  diesem  Leben  nichts 
als  die  äußere  Form;  der  Sinn  blieb  sich  gleich.  Unter  blut- 
jungen Menschen,  Schülern,  Studenten,  Arbeitern  und  Bauern- 
söhnen stand  die  schmächtige,  weißhaarige  Gestalt  in  Reih 
und  Glied,  marschierte  mit  ihnen  zum  Schießen  und  zu  Feld- 
dienstübungen aus.  Gregory  setzte  seinen  Ehrgeiz  darein, 
auch  hinter  dem  Jüngsten  nicht  zurücl<zubleiben,  ja  es  ihm 
noch  zuvorzutun.  Wenn  es  irgend  ging,  hielt  er  darüber  hinaus 
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um  6  Uhr  morgens  noch  die  gewohnte  Vorlesung  in  der  Uni- 
versität. Am  9.  Oktober  des  ersten  Kriegsjahres  wurde  er 
Gefreiter,  am  27.  Unteroffizier. 

Die  Vorgesetzten  wollten  ihn  schonen,  ihn  in  der  Heimat 
zurüdkhalten,  um  ihn  den  unmittelbaren  Gefahren  des  Krie- 
ges zu  entziehen.  Es  drängte  ihn  jedoch,  das,  was  er  be- 
gonnen hatte,  ganz  zu  tun,  und  er  erreichte  es,  den  Marsch- 
befehl an  die  Front  für  sich  zu  erwirken.  Im  Mai  1915  rückte 
er  zur  47.  Landwehrbrigade  ins  Feld.  Er  wurde  zunächst  mit 
der  Führung  der  Gräberlisten  beauftragt  und  hatte  audi  hier 
großen  Widerstand  zu  überwinden,  ehe  er  in  den  Gräben 
Dienst  tun  durfte.  Die  Stellung  lag  in  der  Champagne  bei 
Fresnes,  Vitry  und  Courcy,  im  Bannkreis  der  schweren  Fe- 
stungsgeschütze von  Reims.  Jeder,  der  selbst  dort  »in  der 
Kreide«  gelegen  hat,  kennt  die  aufreibenden  Anforderungen 
des  Grabendienstes  in  jenem  Gelände  und  zu  jener  Zeit. 

Für  das  Winterhalbjahr  1915/16  forderte  die  Universität 
Leipzig  Gregory  gegen  seinen  Willen  an.  Er  beeilte  sidi, 
nachdem  er  die  letzte  Vorlesung  dieses  Semesters  gehalten 
hatte,  am  1.  Mai  1916  zur  Truppe  zurückzukehren.  Dort  tat 
er  in  der  alten  Stellung  Zugführerdienst  und  setzte  die  Ar- 
beit an  den  Gräberlisten  fort.  Am  16.  November  1915  war 
er  zum  Leutnant  befördert  worden. 

Auch  in  diesem  letzten  Abschnitt  tritt  der  Charakter  und 
treten  die  Tugenden  dieses  Mannes  sichtbar  hervor  —  oft  in 
einer  Summe  scheinbar  belangloser  Kleinigkeiten,  hinter 
denen  seine  Haltung  sich  verrät.  Sein  Regiment  sagte  ihm 
»Anspruchslosigkeit,  Diensteifer,  geredite  und  unermüdliche 
Fürsorge  für  seine  Untergebenen«  nach.  Mut  gehörte  zu  sei- 
nem Charakter,  war  aber  für  ihn  keine  Sache,  um  die  man 
Aufhebens  macht.  Er  meldete  sich  freiwillig,  als  Offiziere  für 
die  Somme-Schlacht  angefordert  wurden.  Er  irrte  vor  den 
Gräben  herum,  um  einen  verwundeten  Partouillengänger  zu 
bergen,  und  es  bedurfte  des  Einspruchs  von  Kameraden,  um 
ihn  daran  zu  hindern,  selbst  auf  Patrouille  zu  gehen. 

Die  Tätigkeit  bei  den  Gräbern  war  keineswegs  ohne  Ge- 
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fahr.  Viele  von  ihnen  lagen  im  Bereich  des  Infanteriefeuers, 
andere  selbst  vor  den  eigenen  Stellungen,  so  das  Grab  von 
Hermann  Löns,  der  in  dieser  Gegend  als  Kriegsfreiwilliger 
im  Füsilierregiment  73  gefallen  war.  Audi  dessen  letzte 
Ruhestätte  suchte  Gregory  zu  ermitteln,  wie  viele  andere. 

Seltsam  berührt  es,  wie  selbst  die  Besdiäftigung  mit  den 
Gräbern  mit  Gregorys  Berufung  in  Einklang  steht.  So  wird 
berichtet,  daß  er  am  Körper  eines  jungen,  bei  Kriegsbeginn 
gefallenen  Franzosen,  der  nach  zwei  Jahren  umgebettet 
wurde,  einen  durch  die  Erde  fast  ganz  zerstörten  Brief  an 
die  Mutter  fand  und  mit  peinlicher  Sorgfalt  aus  dem  zer- 
bröckelten Papier  wieder  zusammenfügte,  um  ihn  über  das 
Rote  Kreuz  nadi  Frankreidi  zu  senden.  Er  entdeckte  dabei, 
daß  dieser  Gefallene  gleich  ihm  den  Vornamen  Rene  ge- 
führt hatte.  Soldbücher,  Erkennungsmarken,  Briefe  und 
kleine  Fundstücke  dienten  ihm,  die  Namen  von  unbekannten 
Gefallenen  zu  ermitteln;  und  unwillkürlich  erinnert  man  sich 
hier  seiner  Beschäftigung  mit  alten  Pergamenten  und  Pa- 
pyri. 

Caspar  Rene  Gregory  zog  niciit  trotz,  sondern  wegen 
seines  Christentums  ins  Feld.  Das  bezeugen  die  Erinnerungen 
seiner  Kameraden  an  ihn  und  viele  Stellen  seines  mit  großer 
Bescheidenheit  geführten  Tagebudis.  Hier  ist  ein  Mensch  in 
einer  Zeit,  in  der  es  sehr  sdiwierig  geworden  ist,  ein  Mensch 
zu  sein.  Es  zog  ihn  dorthin,  wo  es  am  sdiwersten  war,  nicht 
seinetwegen,  sondern  wegen  der  anderen. 

»Ich  habe  gehofft,  daß  die  Unterordnung  eines  alten  Man- 
nes das  Sich-Unterordnen  einem  jüngeren  Manne  leichter 
machen  würde.  Diese  Hoffnung  hat  mich  nicht  getäuscht.  Oft 
habe  idi  Kameraden  bemerkt,  die  hurtiger  herbeisprangen, 
weil  der  alte  Kerl  sdion  da  war.  Audi  habe  ich  unzählige 
Male  erlebt,  daß  Kameraden  aus  Freundlichkeit  und  Güte 
zugegriffen  haben,  um  mir  eine  Sache  zu  erleichtern.« 

Und:  »Ein  Einzelner  kann  wenig  tun.  Aber  ich  möchte 
meinen  Zentimeter  schieben.« 

Sein  Bursdie  weiß  von  ihm  zu  berichten:  »Er  war  zu  mir 
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wie  ein  Vater  und  hat  mir  viel  von  seinem  Leben  erzählt. 
Unsere  Mahlzeiten  nahmen  wir  gemeinschaftlich  an  einem 
Tische  ein.  Er  aß  dasselbe  Essen  wie  ich,  aus  der  Feldküdie. 
Als  ida  zu  ihm  hinkam,  sagte  er  gleich:  >Meine  Stube  kön- 
nen Sie  so  gut  bewohnen  wie  ich.<  Audi  nahm  er  an  meinen 
Familienverhältnissen  teil.« 


In  der  Feuerzone  im  weiteren  Sinne  weilte  Gregory  die 
ganze  Zeit  hindurch  Tag  und  Nacht,  denn  alle  Orte,  an 
denen  er  zu  tun  hatte,  lagen  in  Reichweite  der  Geschütze, 
die  oft  genug  ihr  Blutopfer  forderten.  Nicht  selten  war  er 
es,  der  den  Gefallenen  den  letzten  Gruß  über  das  Grab  nach- 
rief: »Durch  das  Tor  des  Todes  sind  sie  in  das  höhere  Leben 
gerückt . . .  Unsere  Blicke  haben  sich  nicht  auf  die  Verwesung 
des  fleischlichen  Leibes,  sondern  auf  den  Sciiwung  des  be- 
freiten Geistes  zu  richten  . . .  Glückauf!  von  dem  Vergäng- 
lichen zu  dem  Ewigen!  Glückauf!« 

Diese  Worte  sollten  auch  für  ihn  selbst  gelten.  Am  22.  März 
1917,  wenige  Tage,  nadidem  er  erste  Frühlingsblumen  von 
einem  Grabe  gepflückt  hatte,  um  sie  der  Mutter  des  Gefal- 
lenen zu  senden,  stürzte  Gregory  mit  dem  Pferde,  und  ein 
schwerer  Bluterguß  zwang  ihn,  bis  in  die  Osterzeit  hinein  in 
Neudiätel  das  Bett  zu  hüten.  Der  Ort  war  in  jenen  Tagen 
häufig  dem  Feuer  französischer  Geschütze  ausgesetzt.  Der 
Kranke  befand  sich  dabei  in  doppelter  Gefahr,  denn  sein 
Zustand  hinderte  ihn,  nach  den  ersten  Schüssen  die  unter- 
irdischen Deckungen  aufzusuchen.  So  finden  wir  als  letzte 
Aufzeichnung  in  seinem  Tagebuch:  »Nach  Tisch  starkes  Ge- 
schützfeuer mit  über  uns  hinwegsausenden  Granaten.  Um 
4.15  Uhr  nachmittags  Schneegestöber  und  dann  Sonnen- 
schein!« 

Unmittelbar  nach  dieser  Aufzeichnung  wurde  der  Ort 
durch  neue  Einschläge  erschüttert.  Gregory  war  allein  im 
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Haus.  Eines  der  Gesdiosse  durdisdilug  die  Mauer,  explo- 
dierte in  einem  neben  dem  Krankenzimmer  gelegenen  Raum 
und  riß  in  die  innere  "Wand,  an  deren  anderer  Seite  das  Bett 
stand,  ein  breites  Lodi.  Ein  Eisensplitter  traf  den  Liegenden 
am  Unterleib.  Die  Wunde  war  tödlidi;  noch  am  Abend  des- 
selben Tages,  des  9.  April  1917,  starb  Gregory  den  Soldaten- 
tod. Auf  dem  Friedhof  von  Villers-devant-le-Thour  fand  er, 
zusammen  mit  vier  gefallenen  Kanonieren,  die  letzte  Ruhe- 
statt. 
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DIE    STAUBDÄMONEN 
Eine  Studie  zu  Alfred  Kubins  Werk 


ERSTDRUCK  1931 

UNTER  DEM  TITEL  »ALFRED  KUBINS  WERK« 

IN:  »HAMBURGER  NACHRICHTEN« 


Die  bildende  Kunst,  und  die  Malerei  im  besonderen,  bietet 
im  ersten  Drittel  des  20.  Jahrhunderts  eine  verwirrende 
Mannigfaltigkeit  der  Stilarten  dar.  Dennoch  ist  es  wahr- 
scheinlich, daß  diese  Mannigfaltigkeit  für  den  Betrachter  der 
Zukunft  zu  einem  sehr  einheitlichen  Dokument  der  mensch- 
liciien  Ausdruckskraft  zusammenschmelzen  wird.  Was  s'idi 
hier  in  vielfachen  Spielarten  als  das  gemeinsame  Thema 
wiederholt,  das  ist  die  Katastrophe,  der  Untergang  einer 
Welt,  von  der  der  Mensch  durch  Farben  und  Konturen  Zeug- 
nis zu  geben  sucht.  Ob  die  Farbe  in  den  bunten  Tönungen 
des  Herbstlaubes  oder  in  den  Lichtreflexen  überhitzter  Me- 
talle dahinschmilzt,  ob  das  Gefüge  unter  explosiven  Erschei- 
nungen zerreißt  oder  ob  die  Linie  zu  eisiger,  geometrischer 
Kälte  gefriert  —  das  ist  nur  der  Unterschied  von  Frage- 
stellungen, die  auf  ein  und  dieselbe  Substanz  bezogen  sind. 

Das  Phänomen  hat  Stellungen  von  äußerster  Einsamkeit, 
innerhalb  deren  sich  der  Appell  des  bedrohten  Individuums 
am  Rande  der  Sinnlosigkeit  vollzieht  und  auf  keine  Mög- 
lichkeit der  Verständigung  mehr  Anspruch  erhebt.  Dies  ist 
überall  dort  der  Fall,  wo  mit  abstrakten  Mitteln  gearbeitet 
wird. 

Leichter  dagegen  fällt  der  Zutritt  dort,  wo  der  Ausdruck 
sich  einer  symbolischen  Bildersprache  zu  bedienen  sucht. 
Hier  fällt  unter  den  Zeitgenossen  die  Gestalt  Alfred  Kubins 
ins  Auge,  in  dessen  graphischem  Werk  der  Einbruch  der  zer- 
störenden Mächte  in  den  überkommenen  Raum  sich  deshalb 
mit  besonderer  Deutlichkeit  widerspiegelt,  weil  er  mit  sym- 
bolisdien,  den  reinen  Zeiterscheinungen  übergeordneten  Mit- 
teln geschildert  wird.  Die  unmittelbare  Wirkung  ist  um  so 
stärker,  als  sie  auf  Beschreibung  beruht,  und  zwar  auf  einer 
Art  der  Beschreibung,  die  nicht  etwa  als  eine  Übersetzung 
des  Wortes  durch  den  Zeichenstift  aufzufassen  ist,  sondern 
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die  aus  der  tieferliegenden  Zone  einer  unmittelbaren  Ein- 
sicht schöpft. 

Der  erste  Eindrudc,  den  die  Betrachtung  einer  soldien 
Zeichnung  erregt,  ruft  einen  gewissen  Taumel,  eine  Störung 
des  inneren  Gleichgewichtes  hervor,  die  in  der  Wahrnehmung 
begründet  liegt,  daß  hier  die  gewohnte  Ordnung,  das  Gefüge 
unserer  Welt  in  seiner  Festigkeit  getroffen  ist.  Die  Mittel, 
durch  die  dieses  Erschrecken  hervorgerufen  wird,  sind  ver- 
schiedener Art.  Sie  beruhen  einmal  darauf,  daß  der  sichtbare 
Zusammenhang  dieser  Welt  in  einer  zunächst  fast  unmerk- 
baren Weise  zerrissen  wird.  Diese  Welt  ist  alt  geworden, 
ihre  Sprünge,  Ritzen  und  Fugen  treten  etwas  deutlicher 
hervor,  und  dieses  Etwas  genügt,  das  Ungeziefer,  die  Scha- 
ren der  Ratten  und  Mäuse  ahnen  zu  lassen,  die  unter  den 
Böden  und  in  den  Gewölben  und  Kellern  verborgen  sind. 
Dann  aber  gibt  es  Stellen  wie  Glas,  die  so  dünn  geworden 
sind,  daß  man  sie  nicht  mehr  zu  betreten  wagt.  Endlich  aber 
sind  die  Dinge  zweideutig  geworden;  sie  rufen  sogleich 
die  Frage  hervor,  inwiefern  ihnen  nodi  zu  trauen  ist.  Leben 
und  Tod,  Gesicht  und  Maske,  Traum  und  Wirklichkeit 
fließen  seltsam  ineinander  ein;  das  Bewegliche  scheint  er- 
starrt und  das  Starre  unheimlich  bewegt  zu  sein.  Den 
Häusern,  Bäumen,  Gerätschaften  und  selbst  dem  Gerumpel 
haftet  ein  menschlicher  und  oftmals  tückisdier  Charakter 
an,  während  der  Mensdi  stumpf,  tierisch  oder  automaten- 
haft  im  Bilde  steht.  Daher  kommt  es,  daß  das  Auge  diesen 
Anblick  als  eine  Aufforderung  zum  Suchen  empfändet;  es 
sieht  sich  vor  das  Bild  als  vor  ein  Rätsel  gestellt. 

Diesem  ersten  Eindruck  entspridit  die  Symbolik  der  ein- 
zelnen Gegenstände,  die  zeidhenhaft,  etwa  wie  die  Bilder  des 
Tierkreises  oder  wie  Figuren  in  einem  Wappen,  zur  Dar- 
stellung kommen  —  in  einer  Sprache,  die  mit  instinktiver 
Sicherheit  gesprochen  wird.  Hinter  dieser  Sprache  verbirgt 
sich  die  bedeutsame  Fähigkeit,  Vorgänge  unserer  Zeit  durch 
Mittel  zur  Anschauung  zu  bringen,  die  nicht  dem  zeit- 
lichen  Bestand   entnommen   sind.   So   ist   die   eintönig   ro- 
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tierende  Bewegung  der  Tedinik  ausgedrüdvt  durch  Land- 
schaften, die  ein  Gewirr  von  Uhren  oder  Mühlen  erfüllt. 
Die  rasche  Vergänglichkeit,  die  zu  den  Eigenschaften  der 
Maschine  gehört,  wird  augenscheinlidi,  wenn  man  einen 
Gaukler  auf  einem  jener  ersten  hohen  und  seltsamen  Fahr- 
räder am  Ufer  eines  urzeitlichen  Sumpfes  entlangfahren 
sieht.  Überhaupt  gleichen  alle  Masdiinen  auf  Kubins  Bil- 
dern zerstörten  Kinderspielzeugen;  sie  befinden  sidi  in 
einem  Zustand,  der  die  Vögel  einladen  könnte,  Nester  in 
ihnen  zu  bauen,  und  es  ist  ebenso  sdierzhaft  oder  gespen- 
stisch, sie  in  Bewegung  zu  sehen,  wie  wenn  ein  verrostetes 
Uhrwerk  zu  schnarren  beginnt. 

Daß  die  hier  angewandte  Symbolik  eine  Todessymbolik 
ist,  enthüllt  sich  nidit  nur  aus  dem  Alter,  der  "Wurmstidiig- 
keit  und  dem  hoffnungslosen  Verfall  des  Mobiliars  ihrer 
Welt.  Sie  treibt  auch  ein  Tier-  und  Pflanzenleben  hervor, 
das  zum  Untergang  in  deutlicher  Beziehung  steht.  Wir  fin- 
den Sumpf-  und  Moorgewächse,  Schilf,  Binsen,  Schachtel- 
halme, Erlen,  verwitterte  Weiden,  die  Ringe  der  Pilze  im 
Moos  und  die  Geheimschrift  der  Flediten  auf  brüdiigem 
Gestein.  An  Tieren  kehren  häufig  wieder  der  Hund,  dem 
die  Witterung  für  gefährliche  Annäherungen  gegeben  ist, 
der  Rabe,  die  Schlange,  die  Katze  mit  gesträubtem  Fell 
und  das  scheuende  Pferd.  Auch  fehlt  nicht  der  gewaltige 
gestrandete  Fisch,  der  schon  früh  in  der  deutschen  Malerei 
auftaudit  und  die  Menschen  als  Vorbote  ungewöhnlicher 
Ereignisse  schreckt. 

In  der  Wahl  der  Orte,  die  immer  Schlachtfeldern  glei- 
chen, auf  denen  die  Zeit  über  das  Leben  triumphiert,  zeigt 
sich  eine  große  Mannigfaltigkeit.  Die  reine  Landschaft  ist 
öde,  oft  von  Schnee  bedeckt,  durdi  dichte  Regenvorhänge 
verhüllt  oder  von  Erderschütterungen  zersprengt.  Die  Wäl- 
der und  Gebüsche  sind  wie  aus  Überschwemmungen  aufge- 
taucht, mit  Zweigen,  in  denen  sich  der  Seetang  mit  trei- 
bendem Röhricht  zu  langen  Barten  verflochten  hat.  Andere 
Bilder  wieder  zeigen  einen  Grad  der  absoluten  Versteine- 
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rung,  wie  er  auf  Mondlandschaften  zu  vermuten  ist.  Auf 
wiederum  anderen  haben  sich  die  Linien  zu  einem  Gewim- 
mel zersetzt,  das  an  Aufgußtierchen  erinnert,  die  aus  feudi- 
tem  Stroh  gezüchtet  sind,  und  das  zu  mikroskopischer  Ent- 
zifferung lockt.  Der  Zustand  der  Häuser,  Dörfer  und  Städte 
ist  ruinenhaft;  sie  strömen  fast  durciiweg  die  Stimmung 
gefährlicher,  verlassener  oder  verrufener  Orte  aus.  Oft  wird 
der  Blick  auf  Dinge  gerichtet,  die  ein  saturnischer  Einfluß 
regiert,  auf  Brüdcen,  Wegweiser,  Mühlräder,  Zifferblätter, 
Meilensteine,  Kreuzwege  oder  Pfade,  deren  Spur  sich  im 
Dunkel  verliert. 

Das  Leben  der  Personen  wird  in  traumhaften  Augen- 
blicken gesehen;  es  ist  von  dämonischer  Aktivität  oder  von 
einer  dumpfen,  pflanzenhaften  Eingesponnenheit.  Figuren 
treten  auf,  deren  Erscheinung  auf  eine  gespenstische  Weise 
überrascht,  und  andere,  die  nicht  ahnen,  daß  man  sie  bei 
ihrem  geheimsten  Treiben  belauscht.  Es  wird  hier  die  be- 
klommene Neugier  des  Märchens  rege,  wie  sie  Kinder  vor 
verbotenen  Kammern  befällt.  Eine  Art  der  Tätigkeit,  de- 
ren Sinn  oder  deren  Sinnlosigkeit  dem  Täter  selbst  verbor- 
gen ist,  wird  wie  durdi  Mauerritzen,  Schlüssellöcher  oder 
altertümliche  Fernrohre  gesehen.  So  fällt  der  Blick  auf  den 
Angler,  der  unbeweglidi  am  Rande  des  Weihers  sitzt,  auf 
gnomenhafte  Gestalten,  die  in  Kellern  oder  Bodenkammern 
einsam  am  Werke  sind,  auf  den  Selbstmörder,  der  seinen 
Strick  befestigt,  auf  den  Geizigen,  der  im  Gewölbe  seine 
Schätze  zählt,  oder  auf  den  Irren,  der  aus  dem  Fenster  sei- 
ner Zelle  gleichmütig  auf  einen  Schwärm  von  fliegenden 
Fischen  starrt. 

Alle  diese  Tätigkeiten  aber,  und  sei  es  die  eines  pflügen- 
den Bauern  oder  eines  arbeitenden  Handwerkers,  sind  nur 
mit  geheimem  Erstaunen  zu  betrachten  —  mit  dem  Erstaunen 
darüber,  wie  sie  in  ihrer  grenzenlosen  Isolation  überhaupt 
noch  möglich  sind.  Der  Eindruck,  den  sie  hervorrufen,  ist 
ungefähr  so,  als  würde  man  in  einer  zerstörten  Stadt  einen 
einzelnen  Menschen  bei  einer  Beschäftigung  antreffen,  die 
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eigentlidi  einen  blühenden  Zustand  des  öffentlichen  Lebens 
zur  Voraussetzung  hat. 

Dieser  Eindruck  verstärkt  sich  dort,  wo  das  Bildwerk 
Kubins  die  politisch-gesellschaftliche  Sphäre  berührt.  Die 
Wirkung  ist  hier  um  so  eindringlicher,  als  kein  irgendwie 
gesellschaftskritischer  Standpunkt  beabsichtigt  ist  und  die 
Vorgänge  sich  in  abgelegenen,  verstaubten,  unterirdischen 
oder  ganz  phantastischen  Räumen  vollziehen.  Die  Berufe 
sind  zweideutig  geworden;  der  Arzt,  der  Staatsmann,  der 
Metzger,  der  Gelehrte,  der  Gärtner,  der  Diplomat  sind  in 
Dinge  vertieft,  hinter  denen  ein  verborgener,  anrüchiger 
Nebensinn  zu  erraten  ist.  In  demselben  Maß,  in  dem  die 
Ordnung  zweifelhafter  wird,  in  dem  die  Feiertagsgewänder 
wie  mürber  Zunder  abbröckeln  und  die  Konvention  sich  in 
ein  groteskes  Marionettentheater  verwandelt,  erheben  sonder- 
bare Existenzen,  die  an  den  Rändern  der  Gesellschaft  auf- 
tauchen, Anspruch  auf  Gültigkeit.  Spielleute,  Zigeuner,  Gauk- 
ler, Volksredner,  falsche  Propheten,  Quacksalber,  Schau- 
budenfiguren, Possenreißer,  Schlangenbändiger,  Bärenführer, 
Wahnsinnige,  balkanische  und  exotische  Typen  dringen  in 
die  Städte  ein,  die  gleichzeitig  der  Einbruch  elementarer,  ur- 
weltlicher und  tierischer  Mächte  bedroht.  Erdbeben,  Brände, 
Überschwemmungen,  vulkanische  Ausbrüche,  dumpfe,  mörde- 
rische Gewalten,  Fabelwesen,  Schwärme  von  Insekten  und 
Schlangen  treten  auf  als  die  Vollzugsorgane  eines  apokalyp- 
tischen Untergangs. 

Deutlicher  noch  wird  der  Sinn  dieser  Visionen,  die  sich 
in  Traumreidien,  dunklen  Vierteln  oder  Märchenstädten  ab- 
spielen, wenn  man  sie  zu  Kubins  Stammesart  in  Beziehung 
bringt.  Was  sich  hier  im  besonderen  spiegelt,  das  ist  der 
Untergang  des  alten  Österreich,  wie  er  etwa  auch  in  der 
Lyrik  Trakls  sdimerzlidi  zu  spüren  ist.  Aber  dieser  Unter- 
gang wird  nicht  dort  gezeichnet,  wo  er  weltgeschiditlich 
sichtbar,  nicht  dort,  wo  er  auf  den  Schlachtfeldern  besiegelt 
wird.  Den  einzigen  Anklang  daran  finden  wir  vielleicht  in 
der  Gestalt  des  Feldzeugmeisters  Benedek,  einem  der  wenigen 
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Porträts,  die  Kubin  gezeichnet  hat.  Weit  bestürzender  ist, 
daß  der  Verfall,  der  unerbittliche  Angriff  der  Zeit  voll 
Angst  im  kleinsten,  verborgensten  Umkreis  beobaditet  wird: 
dort,  wo  die  Totenuhr  tickt,  der  Schimmel  sidi  langsam  aus- 
breitet und  die  Motte  im  Zeuge  nagt.  Der  Tod  tritt  in  die 
Bürgerstuben  ein  und  betastet  mit  seinen  Fingern  den 
Plunder  der  Fransen  und  Stoffe,  er  nimmt  eine  vergilbte 
Fotografie  von  der  Wand,  um  sie  zu  betrachten,  es  amü- 
siert ihn,  eine  Spieluhr  aus  den  Biedermeiertagen  aufzu- 
ziehen, er  blickt  in  die  verstaubten  Salons  mit  den  Augen 
eines  Kellners,  der  während  einer  sinnlosen  Orgie  gleidi- 
gültig  seine  Rechnung  addiert. 

Kubin  erkennt  am  Untergang  der  bürgerlichen  Welt, 
an  dem  wir  tätig  und  leidend  teilnehmen,  die  Zeichen  der 
organisdien  Zerstörung,  die  feiner  und  gründlicher  wirkt  als 
die  tedinisch-politischen  Fakten,  die  auf  der  Oberfläche  an- 
greifen. Sein  Werk  wird  daher  bestehen  bleiben  als  einer 
jener  Schlüssel,  die  verborgenere,  geheimere  Räume  erschlie- 
ßen als  der  historische  Bericht.  Es  stellt  eine  Chronik  dar,  als 
deren  Quellen  das  Knistern  im  Gebälk,  die  Risse  im  Mauer- 
werk und  die  Fäden  der  Spinngewebe  zu  betrachten  sind. 

»Linienkreise,  Figuren  —  da  steckts.  Wer  das  lesen 
könnte!«,  wie  Büdiners  Wozzek  sagt. 
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ERSTDRUCK    1951   IN  FRANZOSISCHER  SPRACHE 

ÜBERSETZT  VON  BLAISE  BRIOD 

IN:  »LA  NOUVELLE  REVUE  FRANCAISE« 


Begegnungen  mit  berühmten  Männern  sind  nicht  unbe- 
denklich; sie  führen  leicht  zum  Verlust  einer  Illusion.  Das 
ist  begreiflidi,  wenn  wir  die  Emanation  bedenken,  mit  der 
ihr  Werk  uns  berührt.  Wir  treten  mit  hohen  Erwartungen 
an  sie  heran.  Dem  standzuhalten,  muß  zu  ihrem  Talent  noch 
ein  persönlicher  Zauber  hinzukommen. 

Dieser  Zauber  war  Andre  Gide  verliehen,  wie  alle  be- 
stätigen, die  ihn  gekannt  haben.  Auch  mich  hat  seine  starke 
menschliche  Nähe  ergriffen  an  einem  Tag,  an  dem  ich  vor 
Jahren  bei  ihm  zu  Gaste  war.  Ich  frage  mich  in  der  Erinne- 
rung, worauf  dieser  Eindruck  beruhen  mochte,  und  finde, 
daß  sich  zu  ihm  zwei  entgegengesetzte  Eigenschaften  ver- 
bunden und  ergänzt  haben.  Einmal  war  es  ein  junger,  hei- 
terer Mensch,  mit  dem  man  zu  sprechen  meinte,  etwa  ein 
Hirt  in  seiner  freien  Natürlichkeit.  Dann  wieder  konnte  er 
Züge  eines  alten  Weisen,  vielleicht  eines  gütigen  Chinesen, 
annehmen,  eines  gelehrten  Mandarins,  der  sich  beim  Tee  mit 
seinen  Gästen  über  Ideogramme  unterhält.  Es  will  mir 
scheinen,  daß  idi  nur  in  solchen  Augenblicken  bemerkte,  daß 
er  eine  Brille  trug.  Diese  Polarität,  in  der  Jugend  und  Alter 
sich  durchdrangen,  war  bezeichnend  für  ihn. 

Zum  Opus  werden  sich  Berufenere  äußern  —  ich  möchte 
nur  auf  das  Verhältnis  zur  Wahrheit  hinweisen,  die  es  be- 
herrscht. Es  war  notwendig  verbunden  mit  letzten,  richter- 
lidien  Differenzierungen  des  Wortes  —  mit  der  »Goldwaage 
im  Ohr«.  Zugleich  äußerte  sich  in  der  Kühnheit,  mit  der  das 
Wort  vertreten  werde,  ein  hoher  Grad  von  Freiheit,  und 
gerade  darin  liegt  die  eminente  Bedeutung  Andre  Gides  in 
einer  Zeit,  in  der  man  immer  befürchten  muß,  daß  die  letz- 
ten freien  Menschen  aussterben. 

Der  Redlichkeit  untrennbar  verschwistert  ist  die  Gerech- 
tigkeit. Ich  nenne  den  Namen  dieses  Mannes  audi  mit  per- 
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sönlidber  Dankbarkeit,  als  einer  von  jenen,  für  die  er  das 
Wort  ergriff  zu  einer  Zeit,  in  der  das  Mut  erforderte.  Er 
zählte  zu  den  Geistern,  die  den  Haß  nidit  kennen;  ihr  Ur- 
teil gleicht  dem  Lichtstrahl,  der  durch  das  Trübe  dringt. 

Daß  in  Andre  Gide  ein  wahrer,  freier,  gerechter  Mensch 
von  uns  gegangen  ist:  das  ist  weit  sdimerzlicher,  als  daß  ein 
großer  Künstler  aus  dem  Leben  sciiied.  Menschliche  Größe 
wiegt  schwerer  als  Meisterschaft.  Am  sdiönsten  ist  es,  wenn 
sie,  wie  hier,  die  Meisterschaft  erhöht. 

Was  wird  man  in  hundert  Jahren  wissen  von  diesem 
Werk?  Darüber  läßt  sich  streiten  —  [d\  möchte  glauben,  daß 
auch  dann  das  große  »Journal«  nidit  zu  entbehren  sein  wird 
für  Geister,  die  sich  rückblickend  den  feineren  Strukturen 
unserer  Zeit  zuwenden.  Was  die  Aufzeichnungen  der  Gon- 
courts  für  unsere  Kenntnis  der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts bedeutet  haben,  das  setzen  die  von  Andre  Gide  bis 
in  die  Mitte  des  20.  fort.  Da  wird  man  wie  auf  dem  Litho- 
graphensdiiefer  aus  zartesten  Abdrücken  erraten  können, 
was  uns  besdiäftigte  und  uns  zu  denken  gab.  Es  ist  wohl 
möglicii,  daß  dem  Leser  des  21.  Jahrhunderts  dann  manches 
verschlossen  sein,  doch  vieles  auch  weniger  problematisch  er- 
scheinen wird,  weil  es  inzwisciien  zu  Lösungen  gekommen 
ist.  Eines  wird  er  jedoch  gewiß  bestätigen:  daß  in  unserer 
Zeit  nicht  leicht  zu  leben  war. 

Das  gilt  für  jedes,  audi  das  einfadiste  Leben;  die  Zeit 
wiegt  mit  Atlasgewicht.  Schwer  ist  es,  sie  zu  tragen  und  zu 
ertragen;  und  Höhen  zu  gewinnen,  auf  denen  Wort  und 
Freiheit  sich  vereinen,  ist  wenigen  vergönnt.  Das  überdauert 
die  Epoche,  und  in  diesem  Sinne  hat  Andre  Gide  erfüllt,  was 
Schiller  als  Zeichen  der  Meisterschaft  rühmt: 

Denn  wer  den  Besten  seiner  Zeit  genug  getan, 
Der  hat  gelebt  für  alle  Zeiten. 
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Lieber  Herr  Matheson, 

wie  kommt  es,  daß  ein  Gegenstand  in  dem  Bereich,  in  dem 
wir  sammeln,  wertvoll  und  wertvoller  wird?  Diese  Frage 
schoß  mir  vor  einigen  Tagen  durch  den  Kopf,  oder  viel- 
mehr vor  einigen  Nächten,  als  ich  nach  alter  schlediter  Ge- 
wohnheit viel  zu  spät  die  Lampe  gelöscht  hatte.  Sie  wissen 
ja  als  Freund  der  Bücher,  daß  die  nächtliche  Lektüre  zu  den 
Lastern  gehört,  die  wir  am  frühesten  erwerben  und  am 
spätesten  ablegen.  Möge  Ihnen  und  mir  vergönnt  sein,  ihm 
so  lange  zu  frönen,  wie  das  Licht  uns  scheint. 

In  diesem  Falle  hatte  ich  mich  einem  erprobten  Schlaf- 
vertreiber gewidmet,  nämlich  dem  Präsidenten  de  Brosses, 
der  in  den  »Vertraulichen  Briefen«  seine  Italienreise  von 
1739/40  mit  einer  Frische  schildert,  die  audi  heut  noch  das 
Herz  erquickt. 

Sie  wissen,  daß  bei  gesdilossenen  Augen  die  Gedanken 
nodi  eine  Weile  weiterlaufen  und  sich  mit  dem  Gelesenen 
beschäftigen,  ehe  der  Schlaf  uns  überkommt.  So  ging  es  mir 
audi  bei  dieser  Gelegenheit,  indem  in  meiner  Erinnerung  eine 
Fußnote  des  Übersetzers  auftauchte,  die  besagte,  daß  de 
Brosses  schon  früher  als  Autor  aufgetreten  sei,  und  zwar 
eines  seit  langem  versdiollenen  Buches  über  den  Kult  der 
Fetische.  Das  ist  ein  Titel,  der  gewisse  Begierden  in  mir 
erweckt  —  oder  audi  schon  erweckt  haben  mußte,  wie  idi 
mich  entsann.  Hatte  ich  nicht  vor  vielen  Jahren  an  den  Seine- 
Quais  für  einige  Sous  eine  Broschüre  erstanden,  die  diesen 
Titel  trug? 

Der  Gedanke  beunruhigte  midi;  er  machte  mich  wieder 
hellwadi.  Ich  drehte  das  Licht  an  und  sdhlug  zunächst  im 
de  Brosses  die  Daten  nadi.  Das  Buch  über  die  Fetische  war 
ohne  Angabe  des  Autors,  Verlegers  und  Druckortes  in  Genf 
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ersdilenen.  Es  gilt  als  Rarität.  Indessen  war  der  Verfasser 
den  Zeitgenossen  nidit  unbekannt  geblieben,  denn  Voltaire, 
der  als  Pächter  eines  de  Brosses'schen  Gutes  einen  Streit  mit 
dem  Autor  hatte,  bedadite  ihn  mit  dem  Spottnamen  »Le 
Fetidhe«. 

Meine  Neugier  begann  zu  wachsen.  Ich  ging  barfuß  in  die 
Bibliothek  und  wühlte  in  den  theologischen  Schriften  herum. 
In  der  Tat,  meine  Erinnerung  hatte  mich  nicht  getrogen:  das 
Werk  befand  sich  in  meinem  Besitz.  Im  Lauf  der  Jahrzehnte 
und  Jahrhunderte  war  es  durch  eine  Reihe  von  Händen  ge- 
gangen, auch  hin  und  wieder  zu  Antiquaren  gewandert,  die 
ihre  Vermerke  und  Preise  auf  das  Vorsatzblatt  geschrieben 
hatten,  doch  hatten  sie  den  Verfasser  nidit  entdedit.  Diesen 
Vermerk  zu  machen,  blieb  mir  vorbehalten;  ich  tat  es  mit 
Genuß  und  legte  mich  dann  zur  Ruh. 

Es  hatte  sich  dadurdi  nidits  am  Bestände  meiner  Biblio- 
thek geändert,  und  doch  hatte  sidi  eine  Kombination  voll- 
zogen, durch  die  ein  Zuwachs  gewonnen  war.  Mein  Verdienst 
daran  war  freilich  gering:  den  Zuwadis  verdankte  idi  dem 
bibliophilen  Übersetzer  und  Herausgeber  der  deutschen  Aus- 
gabe, die  1918  in  Mündien  erschienen  ist. 

Gewonnen  hatte  idi  durch  einen  Einbilde  in  den  geistigen 
Zusammenhang  der  Büdierwelt.  Darauf  beruht  die  Freude 
an  der  sdiönen  oder  seltenen  Edition.  Das  gilt  auch  für  den 
bibliophilen  Wert,  der  auf  der  Kennerschaft  und  Hingabe 
einer  Sdiicht  von  Liebhabern  und  Sammlern  beruht.  Ohne 
sie  wäre  das  alles  Ballast,  totes  Papier.  Der  Wert  ist  nicht  in 
Zahlen  auszudrücken  —  daß  die  Dinge  einen  Preis  haben, 
ist  ein  grobes  Zeidien  dafür,  daß  sie  wertvoll  sind. 

Worin  beruht  also  der  Wert  alter  und  seltener  Drudce, 
einer  Handschrift  oder  eines  Briefes,  der  vor  langem  ge- 
schrieben ist?  Einmal  gewiß  in  einer  Sdiicht,  die  unseren 
Augen  verborgen  bleibt  und  in  sich  Genüge  findet  nach  dem 
Goethesdien  Worte:  »Dodi  im  Innern  ists  getan.«  Aber  die- 
ser geheime  Sinn  und  Wert,  diese  verborgene  Schönheit  müs- 
sen  entdeckt   werden,   und   das   verdanken   wir  den   Lieb- 
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habern.  Wirklldie  Kenntnis  wird  ja  immer  auf  Liebe  ge- 
gründet sein. 

So  wird  es  Sie  nicht  wundernehmen,  daß  idh  in  diesem 
Zusammenhang  Ihrer  und  Ihres  Oltner  Heimes  gedadit 
habe  und  auch  der  Tage,  an  denen  ich,  wie  viele  andere, 
von  Büdiern  und  Handschriften  umgeben,  dort  bei  Ihnen 
und  Ihrer  Gattin  zu  Gaste  war.  Daß  es  solche  mit  geistigen 
Schätzen,  mit  alter  Fracht  beladene  Archen  noch  gibt  —  und 
es  gibt  deren  in  der  Schweiz  ja  eine  Reihe  — ,  darauf  beruht 
die  Kontinuität  der  Welt  der  Bücher  und  ihrer  Freunde,  und 
das  besonders  in  bedrohter  Zeit.  Das  gilt  auch  für  die  von 
Ihnen  betreuten  Drucke,  die  Vorbild  und  Muster  sind.  Da- 
her möciite  ich  Ihnen  zum  Wohle  aller,  nicht  nur  der  Oltner, 
Bücherfreunde  zu  Ihrem  Festtag  wünschen,  daß  Sie  noch 
viele  Jahre  als  Sammler  erlesener  Schriften  und  Bücher,  als 
bibliophiler  Kenner  und  Editor  und  als  Freund  musischer 
Menschen  uns  vorleuchten. 


507 


ADOLF   HORTON   ZUM   70.  GEBURTSTAG 


ERSTDRUCK   1958 

in:  »entomologische  BLÄTTER  FÜR  BIOLOGIE 

UND  SYSTEMATIK  DER  KÄFER« 


Adolf  Horion  ist  kein  Freund  von  Fest-  und  Lobreden. 
Dennoch  dürfen  an  dieser  Stelle  einige  Worte  über  den  Mann 
und  sein  Werk  nidit  gespart  werden.  Beiden  verdanken  die 
deutschen  Entomologen,  und  nicht  nur  die  deutschen,  zu 
viel,  als  daß  der  Tag  unerwähnt  bleiben  könnte,  an  dem  er 
das  siebte  Jahrzehnt  seines  Lebens  beschließt. 

Zunächst  das  Werk.  Adolf  Horion  gehört  zu  den  zahl- 
reichen Geistlichen,  die  ihre  Mußestunden  den  Naturwissen- 
schaften gewidmet  haben  und  in  deren  Geschichte  eine  Rolle 
spielen,  zunächst  als  Sammler,  Beobachter  und  Liebhaber,  so- 
dann als  Meister  im  gewählten  Fach.  Er  wurde  uns  durch 
seinen  »Nachtrag  zur  Fauna  Germanica«  bekannt.  Die 
»Fauna  Germanica«  Edmund  Reitters,  vor  dem  Ersten  Welt- 
krieg in  großer  Auflage  gedruckt,  ist  auch  heute  noch  das 
unentbehrlidie  Werk  für  jeden,  der  sidi  mit  den  mitteleuro- 
päischen Käfern  und  ihrer  Bestimmung  zu  beschäftigen  ge- 
denkt. Es  steht  daher  auch,  mehr  oder  minder  zerlesen,  in 
jeder  einschlägigen  Bibliothek.  Ebenso  unentbehrlich  ist  Ho- 
rions  »Naditrag«  geworden,  ein  Werk  von  vorbildlicher 
Gründlichkeit,  das  den  fünfbändigen  »Reitter«  durch  Berich- 
tigungen, Streichungen,  Einfügung  neuer  Funde  und  neuer 
Beschreibungen  auf  das  beste  ergänzt  und  in  seiner  Bedeu- 
tung für  die  systematische  Arbeit  erhält. 

Der  »Naditrag«  ist  1935  erschienen.  Nicht  minder  wich- 
tig für  uns  ist  Horions  »Verzeichnis  der  Käfer  Mittel- 
europas«, das  einen  Überblick  über  Vorkommen  und  Ver- 
breitung jedes  in  der  Literatur  erwähnten  oder  auch  nur 
vermuteten  Käfers  dieses  Gebietes  gibt.  Das  Verzeichnis  wird 
laufend  vervollständigt,  und  zwar  sowohl  durch  das  Stu- 
dium der  Neuerscheinungen  als  auch  durch  persönliche  Mit- 
teilungen. Es  stellt  jedoch  nur  einen  Vorgriff  auf  das  lang- 
sam, aber  ständig  fortschreitende  Hauptwerk  des  Verfassers 
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dar:  auf  die  »Faunistlk  der  mitteleuropäisdien  Käfer«,  die 
bislang  in  fünf  starken  Bänden  vorliegt,  während  das  Er- 
sdieinen  eines  sechsten,  keineswegs  letzten,  in  Kürze  zu  er- 
warten ist.  Der  erste  Band,  »Caraboidae«,  kam  mitten  im 
Kriege,  1941,  heraus. 

Die  »Faunistik«  wird,  falls  sie  abgesdilossen  werden 
sollte,  neben  den  großen  systematischen  Zusammenstellungen 
vielleicht  den  besten  Beitrag  bilden,  der  in  unserem  Jahr- 
hundert zur  Käferkunde  geleistet  worden  ist.  Sie  überliefert 
einen  fast  lückenlosen  Status,  an  dem  jede  künftige  Ver- 
änderung unserer  Fauna  abgelesen  werden  kann.  Es  soll  hier 
nidit  ausgeführt  werden,  inwiefern  sie  über  ihr  Gebiet  hinaus 
niciit  nur  in  die  allgemeine  Biologie,  sondern  audi  in  eine 
Reihe  oft  weit  entfernter  Fächer  eingreift:  Migrationen,  Eis- 
zeitlehre, Klimatologie,  altgeologische  Zusammenhänge  und 
andere.  Dazu  kommt  der  Wert,  den  sie  hinsichtlich  der 
Kenntnis  der  Tierwelt  unserer  Heimat  besitzt.  Eine  vor- 
zügliciie,  leider  noch  zu  wenig  bekannte  Einführung  für  An- 
fänger und  Laien  stellt  Horions  »Käferkunde«  dar. 

Die  »Faunistik«  baut  sich  auf  einer  eminenten  Fülle  von 
Daten,  Funden  und  Beobachtungen  auf.  Der  systematische 
Fleiß  von  Generationen  sammelnder  und  besdireibender 
Entomologen  erfährt  hier  seine  Auswertung.  Sie  ist  nur 
möglich  durch  die  kollektive  Hilfe  einer  großen  Zahl  von 
Mitarbeitern  in  vielen  Ländern  diesseits  und  jenseits  des 
Eisernen  Vorhanges.  Seit  langem  ist  so  das  Überlinger  Stu- 
dierzimmer Adolf  Horions  zu  einem  Kristallisationspunkt 
geworden,  zu  einem  Ort,  an  dem  und  von  dem  aus  schon 
mancher  Beratung  und  Förderung  erfahren  hat. 

Adolf  Horion  ist  nodi  einer  von  den  alten  Entomologen, 
die  nicht  nur  mit  dem  Kopfe,  sondern  auch  mit  dem  Herzen 
bei  ihrer  Sache  waren  und  die  leider  so  selten  geworden  sind. 
Es  genügt,  die  Jahrgänge  der  »Stettiner  Entomologischen 
Zeitung«  durchzugehen,  um  zu  sehen,  wie  die  Verarmung  in 
dieser  Hinsidit  fortgeschritten  ist.  Immer  stärker  dringen  die 
rationalen,  besonders  die  ökonomischen,  Gesichtspunkte  vor. 
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Die  Zeittendenzen  spiegeln  sich  auch  in  der  Entomologie. 
Zuweilen  hat  man  den  Eindruck,  das  sie  als  Annex  der 
Schädlingsbekämpfung  nodi  geduldet  wird,  im  Dienst  an  den 
Vernichtungsaktionen,  die  innerhalb  einer  nivellierenden 
Monokultur  den  Mikrokosmos  bedrohen.  Wir  hatten  dar- 
über an  den  Überlinger  »Sonnabenden«  mit  dem  Jubilar 
manches  Gespräch. 

Der  »wissenschaftliche  Wert«  wird  heute  von  besdieide- 
nen  Naturfreunden  gern  als  Entschuldigung  ihrer  unzeitge- 
mäßen Tätigkeit  betont.  Er  ist  vorhanden,  fällt  aber  auf 
einem  so  kleinen  Sektor  kaum  ins  Gewicht,  vor  allem  wenn 
man  ihn  mit  den  rasanten  Eingriffen  der  exakten  Naturwis- 
senschaften in  unser  Leben  und  unseren  Alltag  vergleicht. 
Viel  wichtiger  ist  gerade  das  Unzeitgemäße,  das  in  der  reinen 
Anschauung  liegt.  Die  Pflanzen  und  Tiere  sind  nicht  nur 
Objekte  wissenschaftlicher  Meßkunst  und  Betrachtung,  son- 
dern unendlich  viel  mehr.  Sie  sind  auch  schön,  geheimnisvoll 
und  mannigfaltig  in  einer  Weise,  die  nie  ergründet  werden 
wird.  Sie  sind  nicht  Ausschnitte,  Spezialitäten,  sondern 
Schlüssel  zur  gesamten  Natur.  Was  ihnen  an  Liebe,  an  Nei- 
gung, an  Bewunderung  zugewandt  wird,  ist  an  sich  bedeu- 
tender und  wichtiger  als  alle  »Ergebnisse«.  Es  steckt  viel 
Liebe  und  verborgene  Kraft  in  diesen  Waldgängen.  Hier 
findet  man  nicht  nur  Spezialisten,  sondern  noch  Liebhaber 
im  besten  Sinne,  sich  an  der  Schöpfung  und  ihrer  Bildung  er- 
quickenden Geist.  Es  ist  nicht  einfach,  das  an  den  oft  sehr 
entfernten  und  isolierten  Orten  zu  stärken  und  zu  erhalten; 
und  eben  darin  sind  Naturen  wie  unser  Horion  unschätzbar 
in  dieser  Zeit. 

Es  wäre  ein  schlechtes  Zeichen,  vergleichbar  dem  Ver- 
schwinden des  letzten  freien  Wuchses  in  einem  Walde,  wenn 
der  einfache  Liebhaber  und  Sammler  ausstürbe  oder  zum 
Lokalstatistiker  für  Laboratorien  degradiert  würde.  In 
seiner  Unterstützung  und  Betreuung  sah  ein  Gelehrter  wie 
Walther  Hörn,  der  langjährige  Direktor  des  Dahlemer  Mu- 
seums, eine  der  Aufgaben  der  staatlichen  Institute,  und  nicht 
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die  unwichtigste.  In  diesem  Zusammenhang  drängt  sidi  die 
Frage  auf:  Ist  es  richtig,  daß  dem  Erscheinen  jedes  neuen 
Bandes  eines  so  bedeutenden  Werkes  wie  Horions  »Fauni- 
stik«  der  mühsame  und  aufreibende  Kampf  um  die  Mittel 
vorausgehen  muß?  und  das  in  einer  Zeit,  in  der  für  den 
Sport  Millionen  verfügbar  sind! 

An  Ehrungen  hat  es  dem  Jubilar,  Monsignore  und  Ehren- 
doktor der  Universität  Tübingen  in  den  letzten  Jahren  nicht 
gefehlt,  und  audi  an  Lebensfreude  nidit.  Wir  möchten  ihm 
zu  seinem  70.  Geburtstag  wünschen,  daß  er  nicht  nur  in  be- 
währter Schaffenskraft  sein  Opus  magnum  bis  zu  den  Nach- 
trägen fortführe  und  vollende,  wozu  es  ihm  an  unserer  Mit- 
hilfe nicht  fehlen  soll,  sondern  daß  er  sich  auch  der  materiel- 
len Schwierigkeiten  enthoben  sehe,  die  es  so  oft  bedrohten 
und  verzögerten. 
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LEBEN    UND  WERK 


Das  Unterfangen,  einen  seit  über  hundertundfünfzig 
Jahren  verstorbenen  Autor  zu  übersetzen,  bedarf,  soweit  es 
den  Übersetzer  angeht,  kaum  der  Reditfertigung.  Es  bleibt 
eine  Angelegenheit  seiner  Muße  und  des  Behagens,  das  er 
dabei  gefunden  hat.  In  diesem  Sinne  gehörte  die  Überset- 
zung seit  jeher  zu  den  höheren  Formen  des  Zeitvertreibs. 
Immerhin  wird  die  Passion  des  Übersetzers  sich  erst  entfal- 
ten an  einem  Stoff  und  einem  Autor,  für  die  er  Vorliebe 
hegt.  Daher  ist  weder  die  Wahl  des  Autors  zufällig  noch 
die  Auswahl  aus  seinem  Werk.  Beidem  wird  Sympathie, 
wird  Anziehung  vorausgegangen  sein.  Zur  Übersetzung 
führt  dann  der  Wunsch  nach  innigster  Durchdringung  eines 
Werkes,  nach  der  gespanntesten  Lektüre,  die  möglich  ist.  Sie 
folgt  einem  Geist  bis  in  die  Kapillaren,  bis  auf  die  Saum- 
und Schleidipfade,  Wie  in  der  Malkunst  das  Kopieren  alter 
Meister,  so  darf  man  in  der  Sprache  die  Übersetzung  als 
eine  der  besten  Übungen  betrachten,  als  scharfen  Gang  mit 
einem    Lehrmeister. 

Die  Publikation  hingegen  setzt  weitere  Erwägungen  vor- 
aus. Sie  überschreitet  den  Rahmen  der  persönlidien  Nei- 
gung, und  der  Übersetzer  muß  sidi  die  Frage  stellen,  welche 
Beziehung  seine  Vorlage  zur  Gegenwart  besitzt.  Das  wird 
im  Falle  Rivarols  und  seines  Werkes  kurz  zu  erörtern  sein. 


Antoine  Comte  de  Rivarol,  wie  er  sidi  nannte,  wurde 
am  26.  Juni  1753  zu  Bagnols  im  Languedoc  als  ältestes 
Kind  von  sechzehn  Geschwistern  geboren;  die  Familie  lebte 

517 


in  beschränkten  Verhältnissen.  Der  Vater,  Jean-Baptiste  Ri- 
varol,  übte  verschiedene  Berufe  aus,  darunter  den  eines 
Schulmeisters,  eines  Steuereinnehmers  und  eines  Gastwirtes. 

Schon  Sainte-Beuve  bezeichnete  die  Ursprünge  Rivarols 
als  »inextricable«  und  meinte  damit  wohl  vor  allem  den 
Anspruch  auf  den  Adels-  und  Grafentitel,  der  durch  das 
Taufregister  nicht  gerechtfertigt  wird.  Es  mag  sein,  daß 
Rivarol  sich  diese  Qualitäten  auf  die  gleiche  Weise  zuschrieb 
wie  der  Chevalier  de  Seingalt,  der,  nach  der  Berechtigung  sei- 
ner Ritterschaft  gefragt,  sich  darauf  berief,  daß  er  Herr  über 
die  vierundzwanzig  Buchstaben  des  Alphabetes  sei.  Es  mag 
aber  auch  sein,  daß  die  Familie,  wie  Rivarol  behauptet, 
ihre  Herkunft  dem  ausgewanderten  Zweig  eines  alten  Ge- 
nueser  Gesdilechtes  verdankt.  Jedenfalls  hat  Rivarol  nidit, 
wie  so  mancher  andere,  auf  Kosten  seines  Namens  gelebt, 
sondern  er  hat  seinen  Namen  zu  Ehren  gebradit.  Das  ist 
weit  seltener.  Gegen  Ende  des  18.  Jahrhunderts,  in  dem  der 
Adel  eine  so  große  Rolle  spielte,  war  man  solchen  Korrek- 
turen der  Visitenkarte  gegenüber  liberaler  als  bald  danach 
und  als  selbst  heute  noch.  Das  gab  der  Gesellschaft  jene 
Flüssigkeit  und  leichte  Eleganz,  die  seitdem  nie  wieder  er- 
reicht werden  sollten  und  die  man  einerseits  als  eines  der 
Vorzeichen  ihres  Unterganges,  andererseits  als  eine  Locke- 
rung der  ständischen  Fesseln  betrachten  kann,  die  nicht  nur 
den  persönlichen  Umgang  vergeistigte,  sondern  aus  der  auch 
die  Kunst  bedeutenden  Nutzen  zog. 

In  dieser  Gesellschaft  gab  der  Ruf  eines  feinen  Kopfes 
oder  einer  glänzenden  Begabung  nicht  nur  unfehlbar  Zu- 
tritt, sondern  auch  einen  guten  Platz  in  den  Salons.  Man 
hat  sogar  den  Eindruck,  daß  oft  der  Ruf  genügte;  und  auf 
solche  Beobachtungen  mag  sich  der  Ausspruch  Rivarols  be- 
ziehen, daß  nichts  geleistet  zu  haben  ein  gewaltiger  Vorteil 
sei,  dodh  daß  man  ihn  nicht  mißbrauchen  solle. 

Neben  Tagesgrößen,  Glücksrittern  und  Abenteurern,  die 
zum  Teil  glänzend  auftraten,  begegnete  man  in  dieser  vor- 
revolutionären Gesellschaft  auch  Trägern  von  Namen,  die 
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nodi  heute  ihren  Klang  halten.  Zu  ihnen  gehört  Rivarol. 
Innerhalb  seiner  Zeit  gesehen,  ist  er  kein  Einzelfall,  sondern 
eine  ihrer  typischen  Erscheinungen. 

Nidit  minder  typisch  ist  seine  Vorgeschichte  bis  zum 
ersten  Auftreten  in  Paris,  wo  er  sogleich  Beachtung  fand. 
Wie  vieler  begabter  Söhne  aus  mittellosen  Familien  nahm 
sidi  die  Kirche  seiner  an.  Nachdem  er  verschiedene  geistlidie 
Schulen  durchlaufen  hatte,  überall  als  glänzender  Sciiüler 
angesehen,  beendete  er  unter  der  Protektion  des  Bischofs 
von  Uzes  seine  Studien  im  Priesterseminar  Sainte-Garde 
zu  Avignon,  das  er  als  Abbe  verließ.  Er  bewegte  sich 
damit,  wie  gesagt,  auf  einer  der  üblichen  Laufbahnen:  auf 
der  des  mittellosen  Schülers,  der  früh  durch  seine  Begabung 
hervorleuchtet.  Das  ist  ein  Schlag,  aus  dem  der  Klerus  sich 
zu  rekrutieren  sucht,  selbst  wenn  er  in  Kauf  nehmen  muß, 
daß  mancher  seiner  Stipendiaten,  wie  es  auch  Rivarol  tat 
und  wohl  tun  mußte,  in  das  Weltleben  überspringt.  Auf 
gleiche  Weise  debütierte,  um  ein  Beispiel  zu  nennen,  Cham- 
fort,  der  häufig  mit  Rivarol  genannt  und  auch  verglichen 
wird.  Stendhal  hat  daraus  ein  romantisches  Muster  gebildet; 
seine  Helden  leiden  und  reifen  in  der  Askese  und  den 
Intrigen  der  geistlichen  Vorschule,  ehe  sie  sidi  dem  Heere, 
der  Politik  oder  der  Literatur  zuwenden.  Die  strenge  Zuciit, 
verbunden  mit  Elementarkraft,  bringt  explosive  Wirkun- 
gen hervor. 

Von  Rivarol  kann  man  wenigstens  nicht  sagen,  daß  er, 
wie  so  mancher  andere,  die  Förderung  mit  Undank  vergol- 
ten habe,  weshalb  man  auch  Zynismen  seinen  Gönnern  gegen- 
über, wie  man  sie  bei  Chamfort  findet,  bei  ihm  vergeblich 
suchen  wird.  Hinter  seinen  Gedanken,  wie  frei  und  leicht  sie 
auch  geführt  werden,  verbirgt  sich  eine  solide  Ausbildung,  so- 
wohl was  die  Spraciie  als  auch  was  allgemeine  Kenntnisse 
betrifft.  Ihr  verdankt  er  seine  Vertrautheit  mit  der  antiken 
Literatur,  Geschidite  und  Mythologie,  seine  grammatikali- 
schen und  etymologischen  Neigungen,  seine  Vorliebe  für 
Geister  wie  Dante,  Pascal  und  Augustin. 
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Zu  diesem  Grundstock  fügte  sich  die  genaue  Einsicht  in 
den  literarischen,  gesellsdiaftlichen  und  politischen  Bestand 
des  eigenen  Zeitalters.  Es  ist  anzunehmen,  daß  Rivarol  sie 
in  seinen  ersten  Pariser  Jahren,  über  die  wir  nur  spärliche 
Nachrichten  besitzen,  erworben  hat.  In  dieser  Hauptstadt, 
in  der  nach  seinen  Worten  »die  Vorsehung  stärker  wirkt  als 
an  jedem  anderen  Orte«,  und  inmitten  ihres  fieberhaften 
Lebens  kamen  ihm  die  Lehrjahre  zugut.  Um  einen  Zustand 
beurteilen  zu  können,  benötigt  man  ja  immer  Maßstäbe, 
die  jenseits  seiner  Grenzen  gewonnen  sind  und  die  Rivarol 
durch  geistlidie  Zucht  erwarb.  Der  Versuch  dagegen,  eine 
Zeit  allein  mit  den  von  ihr  gebotenen  Mitteln  zu  bewälti- 
gen, verzehrt  sich  in  der  Bewegung  und  auf  ihren  Gemein- 
plätzen; er  kann  nicht  durdidringen.  Das  ist  der  Grund, 
aus  dem  man  zwar  willensstarke,  dodi  besdiränkte  Geister 
scheitern    sieht. 

"Wir  werden  nicht  fehlgehen,  wenn  wir  annehmen,  daß 
diese  Jahre  vor  allem  durch  zwei  große  Mittel  der  geistigen 
Fühlungnahme  ausgefüllt  wurden:  durdi  die  Lektüre  und 
das  Gesprädi.  Was  die  Lektüre  betrifft,  so  zeigen  bereits 
seine  frühen  Arbeiten,  daß  Rivarol  nicht  nur  ein  genaues 
Urteil  über  jene  zeitgenössisdien  Autoren  besaß,  die  wir 
noch  heute  schätzen,  sondern  auch  über  das  Heer  derjenigen, 
deren  Namen  längst  verlorengegangen  sind.  Eine  solche 
Vertrautheit  setzt  eine  fast  ununterbrochene  Lektüre  vor- 
aus, ein  gieriges  Verschlingen  von  Büchern  bei  Tag  und 
Nacht.  Es  gibt  Abschnitte  im  Leben  junger  Leute,  Monate 
und  Jahre,  in  denen  sie  von  dieser  Lesewut  wie  von  einer 
Krankheit,  einem  Laster  besessen  sind;  und  so  wird  es  wohl 
auch  in  der  Rue  de  Richelieu,  in  der  Rivarol  damals  hauste, 
gewesen  sein. 


Dem  Gespräch  muß  in  diesem  Zusammenhang  eine  be- 
sondere Beachtung  zuteil  werden.  Es  stellt  in  jedem  Falle 
für  den  mittellosen  Fremdling  eine  der  ersten  und  oft  die 
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einzige  Hilfsquelle  dar,  denn  es  ersetzt  ihm  nidit  nur  die 
bare  Münze,  sondern  auch  die  Waffe  im  geistigen  Raum. 
Man  findet  den  Neuling  einnehmend,  gewinnend,  fesselnd, 
schlagfertig,  auf  den  höheren  Stufen  berückend,  blendend, 
bezaubernd  in  seiner  Faszination.  Soldie  Triumphe  setzen 
freilich  das  Medium  einer  kultivierten  Gesellschaft  voraus, 
in  der  sowohl  der  Ausdrude  als  auch  das  Einverständnis 
hoch  entwickelt  sind. 

Das  war  in  der  Epoche,  in  die  hinein  Rivarol  geboren 
wurde,  durchaus  der  Fall.  Wenn  man  ihn  damals  als  einen 
Meister  rühmte,  so  muß  das  als  ein  Urteil  gewertet  wer- 
den, das  sich  auf  einem  Hodiplateau  erhebt.  Das  Einver- 
ständnis hatte  sich  so  ungemein  verfeinert,  daß  es  durch  die 
leisteste  Anspielung,  durch  den  leichtesten  Flügelsdilag  und 
Schatten  eines  Wortes  erregt  wurde.  Das  brachte  einen 
eigentümlichen  Stil  der  Andeutung,  der  Improvisation,  der 
epigrammatischen  Wendung  hervor.  Wie  vor  gewissen  Un- 
wettern fast  alles  elektrisch  wird,  so  daß  die  Sankt  Elmsfeuer 
aus  jeder  Spitze  sprühen,  gibt  es  auch  ein  gesellsdiaftliches 
Klima,  bei  dem  das  Gespräch  als  ein  unmittelbares,  unre- 
flektiertes  Fluidum  die  Geister  bindet  und  fasziniert.  Darin 
liegt  in  der  Tat  etwas  Elementares,  eine  Rüdekehr  zur  Na- 
tur auf  höherer  Ebene.  Wie  die  Wilden  sich  schweigend  er- 
raten, so  herrscht  auch  hier  ein  Einverständnis  im  Unaus- 
gesprochenen; das  Wort  ist  Symbol,  das  kurz  aufleuchtet. 
Der  Witz  ist  unvorbereitet,  schlagfertig,  wie  aus  Leydener 
Flasdien,  die  berührt  werden,  abknisternd. 

Wo  alles  geistreidi  wird,  besteht  audi  die  Gefahr,  daß 
alles  Spiel  wird  und  den  Geist  ermüdet,  ihn  in  der  Anspie- 
lung erschöpft.  Wir  spüren  das  bereits  beim  Lesen  einer  An- 
zahl, selbst  vorzüglicher,  Bonmots.  Zu  Rivarols  Zeiten  gab 
es  wahre  Zauberkünstler,  die  aus  dem  Worte  das  Unerwar- 
tete hervorholten.  Zu  ihnen  gehörte  der  Marquis  Le  Bievre, 
der  Gardeoffizier  und  Gutsbesitzer  war.  Der  Ruf  seiner 
Schlagfertigkeit  drang  bis  zum  König,  der  ihn  kommen 
ließ  und  zu  einer  Probe  ermunterte. 
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»Donnez-moi,  Sire,  un  sujet.« 

»Eh  bien,  faites-en  un  sur  moi.« 

»Sire,  le  Roi  n'est  pas  un  sujet.« 

Das  ist  eines  der  zahllosen  Bievriana,  die  man  nur  in 
Prisen  einnehmen  kann.  Ähnliche  sind  vom  Fürsten  von 
Ligne  und  vielen  anderen  erhalten;  und  den  Wert,  der  auf 
das  Wortspiel  im  weitesten  Sinne  gelegt  wurde,  ermißt  man 
am  besten  daraus,  daß  selbst  die  Enzyklopädisten  die 
lange  Reihe  ihrer  Quartanten  mit  einer  Sammlung  von 
Bonmots,  Pointen  und  Quodlibets  absdilossen,  die  zum 
Teil  ins  Ungereimte  und  Abgesdimackte  absinken. 

Es  ist  wahrscheinlidi  und  ist  auch  überliefert,  daß  Riva- 
rol  in  der  Unterhaltung  die  Klippe  des  Calembourgs  nicht 
gänzlich  vermieden  hat.  Doch  war  er  in  der  geistigen  Po- 
tenz unendlich  stärker  als  die  Bievres,  und  audi  dafür 
gibt  es  Zeugnisse.  Besteht,  um  ein  Beispiel  zu  wählen,  ein 
Unterschied  zwischen  dem  eben  erwähnten  Wortspiel  und 
Rivarols  Ausspruch:  »Un  livre  qu'on  soutient  est  un  livre 
qui  tombe«?  O  ja,  ein  ganz  bedeutender.  Die  Antwort 
Bievres  an  den  König  und  das  Verblüffende  an  ihr  be- 
schränkt sidi  auf  ein  Wortspiel,  insofern  unter  sujet  so- 
wohl ein  Thema  als  audi  ein  Untertan  verstanden  werden 
kann.  Die  Wirkung  liegt  in  der  Vokabel  und  ihrem  chan- 
gierenden Stoff.  Wenn  Rivarol  dagegen  bemerkt,  daß  ein 
Budi,  das  unterstützt  wird,  ein  Buch  ist,  das  fällt,  das  also 
keinen  geistigen  oder  musischen  Auftrieb  besitzt,  so  greift 
er  damit  weit  über  die  Sphäre  der  Anklänge  und  Assozia- 
tionen hinaus.  Das  Wort  beleuchtet  wie  ein  Blitzstrahl  die 
Kluft,  die  zwischen  der  echten  Leistung  und  dem  propagan- 
distischen Anspruch  besteht.  Es  ist  nidit  nur  im  Augen- 
blicke, sondern  zu  allen  Zeiten  und  audi  heute  richtig,  weil 
es  eine  der  ewigen  Blößen  der  Tyrannis  trifft.  Da  gibt  es 
kein  Zwielidit  mehr.  Wie  leidit  und  dodi  vernichtend  ist 
dieser  Streich  geführt. 

Die  Feinheit,  zu  der  sich  der  gallische  Witz  am  Ende  des 
ancien  regime  entwickelt  hatte,  mußte  mit  seinem  Träger, 
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der  alten  Gesellschaft,  zugrundegehen.  Sie  strahlt  noch  in 
die  Scherze  aus,  die  vor  der  Guillotine  gewagt  wurden.  Von 
Rivarol  ist  zu  sagen,  daß  er  zwar  der  Form  nach  von  die- 
sem Erbteil  zehrte,  doch  tiefer  gegründet  war.  Daher 
konnte  er  zu  einer  Zeit,  in  der  sie  am  mächtigsten  war, 
das  Wort  gegen  die  Revolution  führen. 

Zeitgenossen  und  Biographen  dieses  Mannes  haben  den 
Aufwand  bedauert,  den  er  der  Gesellsdhaft  und  den  Ge- 
sprächen widmete  —  einen  Aufwand,  der  ohne  Zweifel 
seinem  Werke  und  vielleicht  auch  seiner  Lebensdauer  ab- 
träglich war.  Man  wird  zum  Opfer  der  Gastmähler,  deren 
Held  man  gewesen  ist.  Diesen  Einwänden  gegenüber  wäre 
zu  erwägen,  ob  sie  das  Gespräch  nicht  zu  gering  achten,  und 
zwar  sowohl  seinem  Sinne  als  seiner  Wirkung  nach.  In  sei- 
nen Kulminationen  darf  man  es  als  Kunstwerk  nehmen,  wie 
man  etwa  in  Japan  die  Komposition  eines  Straußes  zu  den 
Kunstwerken  zählt.  Dem  steht  nicht  seine  Flüchtigkeit  ent- 
gegen, da  letzten  Endes  jedes  Kunstwerk  flüchtig  ist.  So  auf- 
gefaßt, kann  das  gesprochene  Wort  den  gleichen  Rang  be- 
sitzen wie  das  geschriebene,  wenngleich  die  Fassung  für  den 
Hörer  eine  andere  als  für  den  Leser  ist.  Gewiß  hat  das 
Gespräch  auch  eine  Aufgabe,  die  ihm  allein  zufällt  und 
durch  kein  anderes  Mittel  ersetzt  werden  kann.  Gerade  das 
Flüditige,  der  Schiller  der  Zeiten  schlägt  sich  in  ihm  nieder, 
den  kein  Historiker  wieder  hervorzaubern  wird.  Er  schwin- 
det wie  der  Reif,  der  Sammet  von  Früdhiten  mit  dem  Tag 
dahin. 

Das  ist  der  Sinn,  in  dem  das  Gespräch  sich  selbst  Genüge 
leistet;  ein  Ereignis  wird  erst  vollkommen,  wird  aus  Ge- 
schehenem erst  Geschichte,  wenn  es  der  Mensch,  der  es  er- 
lebt, erleidet,  mit  seinesgleichen  besprochen  hat.  Das  ist  ein 
zauberischer  Akt.  Daß  ferner  in  bewegten  Zeiten  das  Ge- 
sprädi  das  erste  und  wichtigste  Quellbecken  der  Meinung 
ist,  liegt  auf  der  Hand.  Hier  sammeln  sich  die  Wasser  und 
Wässerchen  zu  jener  Madit  an,  die  Wehre  und  Dämme 
niederbricht.  Hier,  vorm  Kamin  und  an  der  runden  Tafel, 
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formen  sidi  auch  die  Modelle  für  die  Reden  von  der  Tri- 
büne, die,  wie  alle  Vergrößerungen,  stärker  und  gröber  sind. 
Wir  dürfen  daher  den  Wert,  den  Rivarol  dem  Gespräch 
beilegte,  nicht  unterschätzen,  ganz  abgesehen  davon,  daß 
er  zum  Gespräche  wie  der  Fisch  zum  Sdiwimmen  oder  der 
Vogel  zum  Gesang  geboren  war.  Wir  wollen  das  Gespräch 
vielmehr  als  den  unsichtbaren  Teil  seines  Werkes  betrachten, 
dessen  Bedeutung  uns  der  überlieferte  siditbare  zu  erraten 
erlaubt. 


Als  Partner  und  bald  auch  als  Mittelpunkt  von  Ge- 
sprädien  also  wird  Rivarol  zunächst  in  kleineren  und  dann 
im  großen  Kreise  seinen  Ruf  begründet  und  endlich  zum 
unentbehrlichen  Arbiter  elegantiarum  sich  entfaltet  haben, 
als  welcher  er  legendär  wurde.  Wir  haben  bereits  die  Nach- 
teile gestreift,  die  soldie  Begabung  mit  sich  bringt,  indem 
sie  die  produktiven  Kräfte  bindet  und  im  flüditigen  Genuß 
erscJiöpft.  Dazu  kam  eine  Trägheit,  wie  wir  sie  fast  immer 
mit  übermäßiger  Lektüre  versdiwistert  finden  und  deren 
Rivarol  sich  wohl  bewußt  war,  wie  uns  der  Grabspruch 
zeigt,  den  er  sich  prägte:  »Die  Faulheit  hat  ihn  uns  vor 
seinem  Tod  geraubt.« 

So  ist  es  kein  Wunder,  daß  in  diesen  Jahren  der  Ge- 
spräche, der  Bücher,  des  geistreidien  Müßigganges  kaum 
Arbeiten  gediehen  sind.  In  diesen  Absdinitt  fällt  überdies 
die  Verbindung  mit  einer  Engländerin,  Miß  Mather-Flint. 
Rivarol  heiratete  sie,  um  sidi  alsbald  von  ihr  zu  trennen; 
die  Umstände  sind  unbekannt.  Daß  sie  für  Rivarol  nidit 
allzu  rosig  waren,  läßt  sich  aus  den  Epigrammen  schließen, 
die  er  später  den  Engländern  und  ihrer  Insel  widmete  — 
etwa:  »Gott  bewahre  eudi  vor  der  Liebe  einer  Englän- 
derin.« Er  sagte  auch,  daß  der  Engländerin  zwei  linke 
Hände  angewadisen  seien.  Es  ist  bezeichnend  für  ihn,  daß 
seine  Spitzen  vor  allem  auf  den  Geschmadc  zielen,  und  so 
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wird  auch  in  diesem  Bunde,  aus  dem  ein  Sohn  hervorging, 
bald  eine  empfindliche  Verschiedenheit  der  Neigungen  zu- 
tage getreten  sein.  Auch  mit  dem  Vorwort  zur  Gesamtaus- 
gabe seiner  Werke,  mit  dem  diese  Frau  als  seine  Witwe  im 
Jahre  1808  noch  einmal  auftaudit,  dürfte  Rivarol,  wenn  er 
es  erlebt  hätte,  kaum  einverstanden  gewesen  sein.  Es  liefert 
ein  Beispiel  für  den  Diadochenkampf,  der  um  die  literari- 
schen Nachlässe  entbrennt. 

Wie  vieles  an  Rivarols  Leben,  ist  auch  die  Rolle,  welche 
die  Frauen  in  ihm  spielten,  unbekannt.  Ebensowenig  wie 
von  seiner  Ehe  wissen  wir  von  seiner  Geliebten,  die  ihn  ins 
Exil  begleitete  und  von  der  sich  nur  der  Name  Manette 
erhalten  hat.  Aus  seinem  Charakter  und  aus  seinen  Werken 
ist  jedoch  zu  schließen,  daß  seine  Ideale  genau  in  jenen 
Rahmen  paßten,  den  Stendhal  in  der  berühmten  Einleitung 
seines  Buches  über  die  Liebe  als  »L'amour-goüt«  beschrie- 
ben hat.  Stendhal  sagt,  daß  hier  selbst  die  Schatten  noch 
rosenfarbig  seien,  daß  es  nichts  Leidenschaftliches  und  Un- 
vorhergesehenes gebe  und  daß  daher  oft  zartere  Neigung 
als  in  der  großen  Liebe  herrsche,  und  immer  Geist.  Das  ist 
auch  die  Stimmung  von  Baudelaires  »Doppelter  Kammer«, 
doch  tritt  hier  das  Blau  hinzu. 

Man  könnte  sidi  nun  die  Vollkommenheit  eines  Wesens 
so  gesteigert  denken,  daß  sie  überirdisdi  wirkt.  Wir  fin- 
den in  Rivarols  Maximen  eine  solche  Apotheose,  und  sie  ist 
aufschlußreidi.  Fräulein  Laguerre,  eine  Schauspielerin,  die 
Abend  für  Abend  das  Publikum  der  Weltstadt  entzückt, 
wird  durch  einen  seltsamen  Zufall  im  Kostüm  ihrer  Rolle 
in  eine  entlegene  Gegend  entrückt.  Die  Bauern,  denen  nicht 
nur  die  Praciit  ihres  Gewandes,  sondern  auch  ihre  Schön- 
heit, die  Grazie  ihrer  Bewegung,  der  Wohlklang  ihrer 
Stimme  übernatürlich  ersciieinen,  halten  sie  für  einen  vom 
Himmel  herabgestiegenen  Engel  und  werfen  sich  vor  ihr 
auf  die  Knie. 

Das  Einverständnis  wird  um  so  seltener,  je  feiner  die 
Kritik  entwickelt  ist.  Im  gleichen  Maße  müssen  geistige  und 
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ästhetische  Elemente  zu  den  erotischen  hinzutreten.  Dem 
Notwendigen,  etwa  dem  Umgang,  der  Sprache,  der  Klei- 
dung und  der  Tafel,  wird  der  Anschein  einer  künstleri- 
schen Vollendung  verliehen;  es  unterscheidet  sich  nunmehr 
von  der  bloßen  Fristung  wie  die  Blume  im  Beete  von  jenen, 
die  man  auf  der  Feldflur  trifft. 

Daß  es  künstlichen,  vor  allem  des  Rampenlichtes,  bedarf, 
um  diese  Wirkung  hervorzubringen,  liegt  auf  der  Hand. 
Die  Wahl  wird  also  auf  Frauen  fallen,  die  hier  ihr  Feld  und 
ihre  Stärke  haben;  und  stets  auf  soldie,  denen  die  geistigen 
und  möglichst  auch  die  materiellen  Mittel  zur  Hegung  einer 
erlesenen  Geselligkeit  gegeben  sind. 

In  Rlvarols  Leben  mußte  der  Salon  schon  deshalb  eine 
große  Rolle  spielen,  weil  es  ohne  das  beständige  Gesprädi 
und  ohne  die  Entwidmung  und  Formulierung  von  Ideen 
durch  das  Gespräch  undenkbar  war.  Der  Salon  wird  durch 
die  Frau  geführt,  die  in  ihm  den  Ton  angibt  und  domi- 
niert. In  den  Jahrzehnten,  die  der  Revolution  vorausgehen, 
nimmt  sein  Einfluß  auf  die  Meinungsbildung  und  auf  die 
Entwicklung  von  Talenten  und  Charakteren  ununterbrochen 
zu.  Wir  dürfen  ihn  als  eine  der  reifen  Früchte  der  Kultur 
betrachten:  es  gibt  Epodien,  in  denen  er  noch  nicht,  und 
andere,  in  denen  er  nicht  mehr  möglicii  ist.  Da  die  Frau  in 
ihm  herrscht,  wird  sie  durdi  Gleidiberechtlgung  dieser  Form 
ihrer  Wirkung  beraubt.  Sie  wird  in  ihrem  Anteil  an  der 
Meinungsbildung  auf  Gremien  verwiesen,  deren  Vorbild 
der  Klub  ist  und  wo  männliches  Denken  die  Spielregeln  be- 
stimmt. Das  will  nidit  heißen,  daß  sie  notwendig  zum 
Blaustrumpf  wird.  Es  deutet  sich  vielmehr  ein  Typus  an, 
der  durch  die  Geistigkeit  begehrenswerter  wird.  In  dieser 
Hinsicht  ist  unser  Arbeitsraum  in  seinem  Alltag  den  Kün- 
sten vorausgeeilt,  die  uns  noch  die  Modelle  schuldig  ge- 
blieben sind. 
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Der  Einfluß  des  Salons  auf  die  politisdie  Entwicklung 
bleibt  anonymer  als  jener  der  Höfe  oder  Kabinette  und 
dann  auch  der  Parlamente,  aber  nicht  minder  eingreifend. 
Das  Gespräch  ist  ein  Gewebe,  eine  gemeinschaftliche  Schöp- 
fung; die  Autorschaft  an  einem  neuen  Gedanken,  an  einer 
treffenden  Formulierung  ist  um  so  ungewisser,  je  zünden- 
der die  "Wirkung  ist.  In  der  Tat  pflanzen  sich,  besonders  in 
gespannter  Lage,  gewisse  Einfälle,  gewisse  Anmerkungen 
auf  unbekannten  Wegen  fort  wie  Funken  in  Zündschnüren. 
Das  ist  die  Zeit  der  Schriften,  die  unter  dem  Mantel,  und 
der  "Worte,  die  hinter  der  Hand  verbreitet  werden,  und  in 
der  auf  die  Autorschaft  an  einem  Scherz  um  so  weniger 
"Wert  gelegt  wird,  je  treffender  er  den  I-Punkt  setzt.  Dafür 
wird  das  Wort  kostbar;  man  spielt  mit  ihm  um  den  Kopf. 
Das  vergißt  man  in  Zeiten  der  Sicherheit,  und  darin  liegt 
eine  Gefahr  für  den  Stil.  Die  Krallen  stumpfen  ab. 

»Die  Brüderlichkeit  oder  den  Tod«  —  dieses  Wort  soll 
von  Rivarol  zum  ersten  Mal  ausgesprochen  worden  sein. 
Es  trifft  nicht  nur  die  Lage  von  1792,  sondern  ein  Verhält- 
nis, das  immer  wiederkehrt.  Knapper  läßt  es  sich  nidit  aus- 
drücken. Wo  die  Begeisterung  großer  "Volksmengen  ins  Un- 
gemessene steigt,  drängt  sie  dem  Blutvergießen  zu.  Unter 
dem  Brausen  eines  Jubels,  den  nicht  jedes  Jahrhundert  ver- 
nimmt, verbergen  sich  Rufe  von  Raubtieren.  Bald,  mit  den 
ersten  Schwierigkeiten,  werden  sie  deutlicher.  Daher  fühlt 
sich  nicht  jeder  bei  den  Verbrüderungsstürmen  wohl.  Die 
Preußen  haben  dafür  immer  ein  feines  Ohr  gehabt,  auch  in 
den  Anfängen.  »Da  unten  marschiert  die  Revolution«,  sagte 
Friedrich  Wilhelm  III.,  als  singende  Landwehr  an  ihm  vor- 
überzog. Wilhelm  I.  war  über  die  Blumen  verstimmt,  die  er 
1864  beim  Einzug  der  siegreichen  Truppen  in  den  Gewehr- 
mündungen sah. 

Nicht  nur  seinem  eigenen  Werke,  sondern  audi  weit  in 
Biographien  und  Memoiren  verstreuten  Erwähnungen  ist  zu 
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entnehmen,  daß  Rivarol  In  den  Pariser  Salons  und  später 
als  Emigrant  in  gastfreien  Häusern  Belgiens,  Hollands, 
Englands  und  Deutschlands  mit  der  Mehrzahl  seiner  be- 
deutenden Zeitgenossen  in  persönliche  Berührung  gekom- 
men ist.  Viele  waren  von  ihm  bezaubert,  und  es  gibt  glän- 
zende Schilderungen  dieses  Eindrucks  wie  die  von  Chene- 
dolle.  Burke  nannte  ihn  den  Tacitus  der  französischen  Re- 
volution, und  Voltaire  sagte  von  ihm:  »C'est  le  Fran^ais 
par  excellence.« 

Von  anderen  hören  wir,  daß  sie  der  Faszination  nicht 
unterlagen:  zu  ihnen  gehören  Chateaubriand  und  der  Prince 
de  Eigne,  den  Rivarols  Konversation  als  eine  Art  von 
Feuerwerkerei  befremdete.  Indessen  darf  man  nicht  zu  sehr 
dem  Urteil  von  Geistern  trauen,  die  selbst  gewohnt  sind, 
Mittelpunkt  zu  sein.  Was  sdiöne  Frauen  und  Autoren  von- 
einander sagen,  ist  meist  suspekt. 


In  diesem  Zusammenhang  sei  auch  die  Frage  gestreift, 
ob  man  Rivarol  als  Dandy  bezeichnen  kann,  für  welchen 
Orden  ihn  bereits  Barbey  d'Aurevilly  in  Anspruch  nahm. 
Wenn  aber  d'Aurevilly  in  seiner  Schrift  über  Brummel 
diesem,  der  nidits  als  Dandy  war,  Erscheinungen  gegen- 
überstellt wie  den  Herzog  von  Ridielieu  oder  Lord  Byron, 
die  außerdem  noch  andere  Felder  pflügten,  so  muß  Rivarol 
auf  deren  Seite  genannt  werden.  D'Aurevilly  sagt,  daß  in 
ihnen  die  Gesellschaft  für  einen  Augenblidc  die  Zügel  fallen 
läßt,  während  sie  in  Brummel  gelangweilt  an  der  Stange 
kaut.  Er  sagt  ferner:  »Läßt  man  den  Dandy  fort,  was 
bleibt  von  Brummel?«  Dagegen  wird  man  in  Rivarol  auf 
einen  Fundus  stoßen,  der  sich  unter  dem  Muster  seiner  per- 
sönlichen Existenz  verbirgt.  Er  handelt  im  Auftrage, 

Die  überzeugende  Klärung  des  Problems  hat  Otto  Mann 
getroffen,  und  zwar  in  seiner  Untersuchung  »Der  moderne 
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Dandy«,  die  1925  erschienen  ist.  Er  schildert  darin  den 
Dandy  als  ästhetischen  Spättyp  innerhalb  einer  sich  ni- 
vellierenden und  materialisierenden  Gesellschaft,  zu  der 
er  im  Widerspruch  steht.  Da  er  indessen  selbst  bereits  vom 
inneren  Reichtum  und  Zustrom  der  Kultur  getrennt  ist, 
fühlt  er  sich  gezwungen,  den  Anspruch  auf  Rangordnung 
im  Formalen  zu  verwirklichen.  Damit  wird  Geltung  in  der 
Erscheinung  gesucht,  vor  allem  in  der  eigenen  Erscheinung, 
die  zum  Kunstwerk  wird.  Zwangsläufig  wird  die  Bedeutung 
von  dem,  was  der  Mensch  ist,  verlegt  auf  das,  was  er  vor- 
stellt, und  damit  müssen  die  rein  ästhetischen  Elemente  des 
Lebens  und  seiner  Ausstattung  zunehmen. 

Als  Station,  als  Spielfeld  vor  eigentlichen  Zielen,  hat  der 
Dandysmus  in  vielen  Lebensläufen  eine  Rolle  gespielt. 
Längst  ehe  man  diesen  Namen  kannte,  haben  in  allen  Ge- 
sellschaften und  allen  Kulturen  junge  Leute  Monate  und 
Jahre  ihrer  Zeit  vertändelt  —  übrigens  führt  eine  der 
etymologisdien  Erklärungen  des  "Wortes  Dandy  auf  dieses 
Verb  zurück.  Fürsten  wie  David,  Caesar,  Friedrich  der 
Große  machen  hier  keine  Ausnahme.  Doch  immer  blieb  es 
ein  Übergang,  ein  Spiel,  Präludium  vor  eigentlichen  Auf- 
gaben. Der  Dandy  verharrt  in  diesem  Vorraum,  weshalb 
ihm  im  Alter  etwas  Unfertiges,  Unerfülltes  anhaftet.  Das 
fällt  an  Brummel,  Pückler,  Pelham  auf.  Im  »Dorian  Gray« 
hat  Wilde  das  literarisciie  Muster  gezeichnet:  die  goldene, 
unveränderliche  Maske  über  den  Schrecken  des  Nichts. 
Das  sind  die  Ränder,  an  denen  der  Zynismus  blüht.  Der 
Dandy  bleibt  eine  Puppe;  man  kann  das  Wort  sowohl  im 
Sinne  des  Larvenstadiums  als  auch  des  Spielzeugs  auf  ihn 
anwenden.  Um  ihn  aus  diesem  Stadium  zu  erlösen,  muß 
Schmerz  hinzutreten;  er  ritzt  die  Lebensrune  ein.  Das 
Zuchthaus  hat  Wilde  zum  Dichter  des  »De  Profundis«  ge- 
macht. 

Wenn  man  Rivarol  unter  die  Dandys  versetzt  hat,  so  hat 
man  aus  dem  Augenschein  geurteilt  und  einen  voreiligen 
Schluß  aus  der  Perfektion  gezogen,  die  ihm  mit  Typen  ge- 
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meinsam  ist,  wie  sie  in  Captain  Gronows  Erinnerungen  oder 
in  Bourkes  »History  of  White's«  auftreten.  Bemüht  man 
sidi  indessen,  hinter  den  Schliff  zu  dringen,  so  wird  man 
darunter  nicht  nur  den  Kenner  der  alten,  gewadisenen 
Kultur  entdedien,  sondern  auch  deren  legitimen  Erben, 
der,  was  er  vorstellt,  im  Sein  vertritt.  Sein  Urteil  kommt 
aus  der  Tiefe,  sein  Maß  führt  sich  auf  Unvermessenes  zu- 
rück. Aus  diesem  Grunde  ist  er  dem  Zeitgeist  und  seiner 
Blendung  überlegen  und  hätte  weit  eher  als  sein  Zeitgenosse 
Robespierre  den  Namen  des  »Unbestechlidien«  verdient. 


An  einer  solchen  Erscheinung,  an  einem  solchen  Einzel- 
fall wird  sichtbar,  wie  langsam  aus  den  Strudeln  und 
Strömungen  bewegter  Zeiten  das  echte  Metall  herausge- 
waschen wird.  Auch  Worte  haben  ihre  "Währung  und  ihr 
Gewicht.  Gerechtes  Maß  gibt  ihnen  langes  Leben  wie  den 
alten  und  guten  Melodien,  die  immer  wiederkehren  und 
das  Herz  erheitern,  wie  laut  sie  auch  durch  Gassenhauer 
übertönt  wurden.  Sie  wirken  tiefer  als  auf  die  Leidenschaft. 

So  kommt  es,  daß  die  Reden  und  Schriften  der  Männer, 
die  damals  die  Welt  bewegten  und  sie  in  eine  Richtung 
brachten,  in  der  wir  jetzt  noch  fahren,  ungenießbar  gewor- 
den sind.  Die  »Oeuvres  politiques«  von  Saint- Just  sind  eine 
Quelle  der  Langeweile  geworden,  und  selbst  die  Reden  des 
gewaltigen  Mirabeau  wirken  als  Schlafmittel.  Sie  haben  sich 
im  Zoll,  den  sie  der  Zeit  gezahlt  haben,  verausgabt  und 
amortisiert.  Die  Leichtigkeit,  mit  der  sidi  durch  Worte,  die 
den  windgefüllten  Sdiläudien  des  Äolus  gleidien,  verhee- 
rende Stürme  entfesseln  lassen,  hat  seit  jeher  denkende 
Geister  besdiäftigt  und  bedrängt.  Sie  ließ  Heraklit  die 
Zungen  der  Demagogen  mit  Schlachtmessern  v^ergleidien 
und  veranlaßte  Li-Tai-Po  zu  der  Frage: 

»Was  ist  der  Dichter  gegen  den, 
Der  tausend  Mensdien  tötet?« 
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Vielleicht  umschließt  sie,  wie  jede  echte  Frage,  bereits  in 
sidi  die  Antwort,  wie  die  Frucht  den  Kern.  Das  Wort  kann 
töten,  es  kann  aber  auch  Leben  spenden  und  ist  in  dieser 
Eigenschaft  das  dichterische,  schöpferische  Wort.  Als  solches 
ist  es  der  Zeit  überlegen  und  taucht  wie  eine  Klippe  immer 
wieder  aus  ihren  Wirbeln  und  ihrer  Brandung  auf. 

Das  gilt  auch  für  Rivarol,  und  es  gibt  Worte  von  ihm,  für 
deren  Verständnis  wir  erst  heute  durdi  Erfahrung  reif  ge- 
worden sind.  In  dieser  Tatsache  liegt  etwas  Tröstliches.  In 
den  verflossenen  Jahren,  und  nicht  nur  in  ihnen,  wird  jeder 
Gebildete  sich  hin  und  wieder  in  der  Lage  eines  Ertrin- 
kenden gefühlt  haben,  den  die  Befürchtung  übermannte, 
im  Meer  des  Unsinns  unterzugehen.  Die  freche  Stirn  der 
Demagogen,  die  die  Macht  »ergriffen«  haben,  ist  unerschüt- 
terlich, der  Beifall  grenzenlos.  Nach  dem  verlorenen  Kriege 
kehrt  sich  das  Schauspiel  um.  Thersites  triumphiert  in 
grauenvoller  Häßlichkeit,  die  selbst  den  Sieger  bestürzt. 

Da  ist  es  tröstlich,  zu  erfahren,  daß  die  Münze,  die  in 
ähnlicher  Lage  ein  unbestechlicher  Geist  geprägt  hat,  im 
Wedisel  der  Zeiten  Wert  und  Gewicht  behielt. 


»Rivarol  gehört  nicht  in  den  ersten  Rang  unserer  Litera- 
tur. Er  strebte  ihn  an  und  war  fähig,  ihn  zu  erreichen,  aber 
er  wurde  in  seinem  vollen  Aufsdiwung  durch  die  Revolu- 
tion gehemmt  und  durch  sie  auf  den  politischen  Kampf- 
platz zurückgeworfen.  Frühzeitig,  mit  siebendundvierzig 
Jahren,  im  Exil  gestorben,  hat  er  nicht  sein  volles  Maß 
erreicht.« 

Gegen  dieses  Urteil,  mit  dem  Lescure  das  Vorwort  sei- 
ner Rivarol- Ausgabe  beginnt,  läßt  sich  nichts  einwenden.  Es 
kommt  hinzu,  daß  die  großen  Arbeiten  Rivarols  Torsi  ge- 
blieben sind.  Das  findet  seine  Erklärung  nicht  nur  in  den 
Unbilden  der  Zeit,  die  ihn  andererseits  ja  auch  anregte.  Wir 
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müssen  darin  audi  das  Zusammenwirken  seiner  bereits  er- 
wähnten Trägheit  mit  einem  Verantwortungsbewußtsein  se- 
hen, das  jede  echte  Bemühung  um  das  Wort  ausweist 
und  kennzeichnet.  Das  Streben  nadi  der  besseren  Fassung, 
nadi  der  sdiärferen  Aussage  verzehrte  den  Hauptteil  seiner 
Zeit. 

Der  erste  Rang  wird  indessen  niciit  nur  durch  das 
Ganze,  den  Umfang  eines  Opus  erreidit.  Ebensowohl  wie 
selbst  unsere  Größten  in  Teilen  ihres  Werkes  hinter  ihm 
zurückbleiben,  reidien  andere  mit  Mustern,  mit  Spitzen  in 
ihn  hinein.  Wir  kennen  Autoren,  die  durch  wenige  Seiten, 
ja  durch  ein  einziges  Gedicht  ihren  Namen  der  Vergessen- 
heit entrissen  und  unvergänglich  gemadit  haben.  So  gehört 
auch  Rivarol,  solange  es  eine  Literatur  und  literarisciie 
Wertung  geben  wird,  durdi  seine  Maximen  in  die  Reihen 
jener  Ergründer  und  Schilderer  des  mensdilichen  Charak- 
ters, die  man  als  die  Moralisten  bezeichnet  und  deren 
Wachstum  der  französische  Geist  dank  seiner  geselligen  Tu- 
genden besonders  günstig  ist.  Wie  unter  diesem  milden 
Himmel  gewisse  Früchte  zur  höchsten  Güte  reifen  und  die 
Tafeln  zieren,  so  gedeihen  hier  auch  vor  allem  seit  Mon- 
taignes  Zeiten  jene  Werke,  die  der  intimen  Kenntnis  des 
menschlichen  Herzens,  Geistes  und  Charakters  mit  ihren 
hohen  und  niederen  Zügen,  ihren  Tugenden  und  Fehlern 
gewidmet  sind.  Mit  diesem  Beitrag  hat  Frankreich  der 
Weltliteratur  eine  Reihe  von  berühmten  Büchern  gespendet, 
deren  Lektüre  uns  mit  dem  Genüsse  des  »Im-Herzen-Le- 
sens«,  mit  einem  freudigen  Erkennen  und  Selbsterkennen 
beglückt. 

Wenn  wir  nun  Rivarol  in  dieser  Reihe  ins  Auge  fassen, 
so  dürfen  wir  nicht  von  seiner  Zeit  absehen.  Wir  müssen 
bedenken,  was  am  Ende  des  18.  Jahrhunderts  möglich 
war,  wenn  man  es  den  beiden  vorhergegangenen  vergleicht. 
Die  Gesellschaft  ist  viel  empfindlicher  geworden,  hat  zar- 
tere Ranken  ausgetrieben  als  zu  der  Zeit,  in  welcher  La- 
rodiefoucauld  sie  schilderte.  Sie  ist  in  vielem  verfeinert  und 
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zugleidi  unsicherer.  Neue,  die  alten  Bande  lockernde  Kräfte 
sind  in  sie  eingesickert,  und  schon  ist  der  Punkt  erreicht,  an 
dem  sie  aus  dem  Theoretischen,  Literarischen  und  Philoso- 
phischen in  die  politische  Wirklidikeit  eintreten.  Die  Her- 
zen sind  empfindsamer  geworden,  aber  sie  haben  den  star- 
ken, ritterliciien  Sdalag  verloren,  der  die  Maximen  von 
Vauvenargues  belebt,  oder  die  Kühnheit  Pascals,  wie  sie  die 
Nähe  und  die  Erfahrung  starker  Verfolgungen  im  Gläubi- 
gen erweckt.  Doch  ist  die  Kühnheit  in  den  Einzelnen  nicht 
ausgestorben;  sie  ist  nur  wie  die  Klingen  geschmeidiger  ge- 
worden, und  Jahre  nahen,  in  denen  man  ihrer  wohl  bedarf. 
Bald  wird  Chateaubriand  jenen  Augenblick  erleben,  in  dem 
man  ihm,  der  aus  dem  Fenster  seiner  Wohnung  blickt,  an 
einer  Pike  einen  abgeschnittenen  Kopf  entgegenstreckt.  Er 
wird  niciit  zurückweichen. 

Die  Jahre  vor  dem  Sturm  sind  denkwürdig  durch  eine 
besondere  Aufgesdilossenheit.  Nicht  nur  die  Türen  der  Sa- 
lons sind  weit  geöffnet;  auch  in  die  Herzen  und  die  Köpfe 
treten  neue  Empfindungen  und  neue  Gedanken  ein.  Man 
beobachtet  im  Nebeneinander,  im  Austausch  und  in  der  Un- 
terhaltung, was  bald  sich  im  Gegeneinander  und  in  der  töd- 
lichen Debatte  begegnen  wird.  »Figaros  Hochzeit«  wurde 
1784,  und  zwar  auf  Betreiben  des  Hofes,  aufgeführt.  Riva- 
rol  saß  neben  dem  Autor,  und  es  hat  sich  das  sarkastische 
Scherzwort  erhalten,  das  er  ihm  spendete. 

Durch  diese  Liberalität  zeigt  die  Gesellschaft,  die  Talle- 
mant  des  R^aux  in  der  Fülle  feudaler  Originale  sdiildert 
und  die  bei  Saint-Simon  sich  höfisch  abschleift  und  verfei- 
nert, sich  nun  erweitert  und  belebt  durch  mannigfache  Lich- 
ter, die  nicht  nur  Lichter  der  Aufklärung  sind.  Sie  ist  für 
alles  Neue  anfällig,  obwohl  sie  sich  noch  im  alten  Rahmen 
hält.  Noch  scheint  es  nicht  unmöglich,  daß  sie  fähig  ist,  das 
Neue  aufzunehmen  und  sich  an  ihm  zu  kräftigen.  Es  wäre 
so  durdi  Schleusen  und  Wehre  ein  höheres  Niveau  erreicht 
worden,  als  es  sidi  nach  dem  Dammbruch  herstellte. 

Für  solche  Erwägungen  war  ein  Geist  wie  der  Rivarols 
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besonders  geeignet;  ihm  standen  die  Mittel  und  auch  der 
Ausdruck  zu  Gebot.  Die  Waage  ist  für  ihn  symbolisch  und 
damit  ein  angeborener  und  ausgeprägter  Sinn  für  Gereditig- 
keit.  Dieser  Sinn  formt  die  Mittel,  vor  allem  die  Sprache,  der 
er  Ausgewogenheit  verleiht.  Was  zunächst  durch  Leichtigkeit, 
Balance  und  Eleganz  verblüfft,  oft  die  Artistik  streifend, 
reicht  dennoch  tiefer,  beruht  auf  echter  Gabe  zur  Wahrheits- 
findung, auf  richterlicher  Kraft. 


Daher  läßt  sich,  das  sei  hier  kurz  angedeutet,  Rivarol 
auch  nidit  den  Romantikern  zuzählen.  Sein  Urteil  hat 
nidits  mit  dem  Advokatorisdien  zu  sdiaffen,  das  den  Ro- 
mantiker kennzeidinet.  Dieser  plädiert  für  eine  verlorene 
Sache  und  möchte  ihre  Wiederaufnahme  herbeiführen.  Er 
steht,  sei  es  als  Künstler,  sei  es  als  Politiker,  »außen«,  im 
Räume  wie  in  der  Zeit.  Sein  Standpunkt  ist  der  des 
Entmaditeten  mit  priesterlidien  oder  aristokratischen  An- 
sprüchen. Im  Verhältnis  zu  seinen  Zielen  befindet  er  sidi 
im  Zustand  des  verlorenen  Paradieses,  das  er  im  besten 
Falle  noch  über  die  Mauer  erblickt,  und  es  gibt  keine  schär- 
fere Prüfung  für  ihn  als  dessen  Verwirklichung.  Da  der 
Verlust  im  Sein  liegt,  kann  er  durch  politische  Mittel  nicht 
geheilt  werden.  Das  schließt  geistige  Überlegenheit  nicht  aus. 

Rivarol  läßt  sich  nicht  unter  diesen  Nenner  bringen,  auch 
nicht  in  der  Emigration,  die  zu  den  Treibhäusern  roman- 
tischer Ideen  zählt.  Wir  finden  bei  ihm  nicht  die  »Stim- 
mung«, nicht  das  verklärte  Mittelalter  und  das  zur  schönen 
Empfindung  aufgelöste  Christentum.  Sein  Ausdruck  ist 
bis  in  die  feinste  Verästelung  überlegt.  Daher  bleibt  Ri- 
varol auch  in  der  Lagebeurteilung  sicherer  und  entfernter 
von  der  Hybris  als  Chateaubriand,  der  ohne  Hemmung  auf 
das  politische  Klima  und  seine  Schwankung  reagiert.  Riva- 
rol verfiel  nicht  jenem  Fehler,  der  dem  mensdilichen  Cha- 
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rakter  allzu  nah  liegt,  nämlich  Stolz  mit  Stärke  zu  ver- 
wediseln;  es  hat  keinen  Abschnitt  in  seinem  Leben  gegeben, 
in  dem  man  ihn  als  »Ultra«  bezeidinen  kann.  Schon  sein 
entwidielter  Geschmack  verbot  ihm  das  Extreme;  er  gleidit 
dem  Schützen,  der  den  Mittelpunkt  der  Scheibe  treffen 
will.  Er  war  einer  der  ersten,  die  sich  gegen  das  unkluge 
Manifest  des  Herzogs  von  Braunschweig  aussprachen. 

Rivarol  ist  kein  Romantiker,  weil  in  seinem  Inneren,  in 
seinem  Bewußtsein  der  scharfe  Schnitt  nicht  stattgefunden 
hat,  der  auf  eine  neue  Weise  Vergangenheit  und  Gegen- 
wart trennt  und  die  Tradition  auf  eine  Art  unterbricht, 
die  teils  als  Befreiung,  teils  als  Verwaisung  empfunden 
wird.  Er  kann  daher  inmitten  der  Wirbel  ebenso  unbefan- 
gen wie  scharfsinnig  über  die  Ordnung  sidi  Gedanken 
maciien,  die  der  politischen  Erscheinung  und  ihrem  Wech- 
sel zugrundeliegt. 

Diese  Bewegung  auf  der  Linie  des  gesunden  Menschen- 
verstandes unter  Verzicht  auf  mystisches  Beiwerk  be- 
zeichnet ihn.  Man  tritt  in  einen  hellen  Raum,  in  dem  die 
Maße  stimmen  und  dem  es  an  Krypten  und  Seitenkapellen 
fehlt.  Die  Konstruktion  und  die  Methodik  bleiben  wichtig, 
auch  nachdem  man  so  viele  Restaurationen  und  neue  Revo- 
lutionen gesehen  hat  und  sich  in  Wirren  befindet,  die  auf 
ein  Endstadium  hindeuten. 

Woher  kommt  es,  daß  man  vor  der  Verwendung  des 
Wortes  »konservativ«  so  starke  Hemmungen  empfindet, 
und  das  in  einer  Zeit,  die  erhaltender,  bewahrender  Kräfte 
bedürfte  wie  keine  andere?  Daran  tragen,  wenn  man  von 
den  nackten  Interessen  absieht,  die  romantisciien  Einflüsse 
Schuld,  die  sich  von  Anfang  an  mit  dem  Wort  verquickt 
haben  und  die,  da  sie  auf  dem  Gefühl  des  Verlustes  beru- 
hen, sich  negativ  auswirken.  Sie  können  weder  im  kritischen 
Lichte  noch  im  Machtkampf  standhalten.  Der  wahre  Kon- 
servative ist  derjenige,  der  sich  Romantik,  ja  selbst  Be- 
geisterung am  wenigsten  leistet  und  ihrer  auch  nicht  bedarf. 
Das  »Res,  non  verba«  ist  ihm  Gesetz.  Die  Gegner,  die  mit 
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der  Strömung  schwimmen,  sind  weitaus  unbedenklicher. 
Den  Weihrauch,  den  etwa  Midbelet  bei  der  Sdiilderung  des 
14.  Juli  verschwendet,  wird  man  vergeblich  suchen,  wo  Ri- 
varol  Männer  und  Taten  verehrt.  Er  gehört  zu  den  Autoren, 
die  auch  heute  noch  jeder  mit  Vorteil  lesen  wird,  der  aus  den 
konservativen  Ideen  das  Haltbare  zu  sondern  sucht  von  dem, 
was  überflüssig  und  schädlich  an  ihnen  ist. 


10 


Rivarols  Maximen  sind  Siglen  oder  auch  Samenzellen 
seines  Werkes;  wir  finden  dort  in  der  Verdiditung  alles, 
womit  er  sich  in  extenso  beschäftigte.  In  ihnen  nähert  sich 
seine  Feder  dem  Felde  seiner  Stärke,  dem  Gespräch.  Sie 
sind  zu  seinen  Lebzeiten  in  dieser  Form  nicht  publiziert 
worden,  sondern  sind  das  Ergebnis  posthumer  Auslesen. 
Wir  sehen  wie  in  einem  runden,  geschliffenen  Spiegel  die 
geistige  Gestalt  und  ihre  Neigungen. 

Zu  ihnen  gehört  zunächst  die  Sprache,  die  ihm  mehr  be- 
deutet als  ein  Handwerkszeug.  Er  zählt  zu  den  Denkern, 
die  von  ihr  ausgehen  und  für  die  das  Wort  am  Anfang 
steht.  Sein  Leben  lang  hat  er  sich  mit  ihr  besdiäftigt,  und 
dieser  Beschäftigung  verdankt  er  seinen  ersten  großen  Er- 
folg. Er  gewann  im  Jahre  1783  den  Preis,  den  die  Berliner 
Akademie  für  die  beste  Beantwortung  der  Frage  ausge- 
schrieben hatte,  wodurdi  die  Universalität  der  französi- 
schen Sprache  zu  erklären  sei.  Die  Arbeit,  mit  der  Rivarol 
sidi  bewarb,  trug  ihm  nidit  nur  den  Preis  ein,  sondern  auch 
die  Aufnahme  in  die  Akademie,  einen  sdimeichelhaften 
Brief  Friedrichs  des  Großen,  die  Korrespondenz  mit  zahl- 
reichen europäischen  Gelehrten  und  eine  Pension,  die  Lud- 
wig XVI.  ihm  aussetzte.  Er  wurde  über  Nadit  berühmt. 

Auch  sein  letztes  Werk,  die  umfangreiche  Vorrede  zum 
geplanten  »Nouveau  Dictionnaire  de  la  Langue  Fran9aise«, 
mit  dem  er  sich  in  den  Jahren  seines  Hamburger  Exils  be- 
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sdiäftigte,  ist  der  Sprache  gewidmet;  es  ist  eine  Fundgrube 
scharfsinniger  Bemerkungen.  Dieses  Wörterbudi  kam  nicht 
über  Materialsammlungen  und  die  erste,  allerdings  umfang- 
reiche Hälfte  der  Einleitung  hinaus.  Es  wäre  auch  nicht  voll- 
endet worden,  wenn  Rivarol  länger  gelebt  hätte,  denn  es 
gehört  zu  den  gigantisdien  Werken,  deren  Grundrisse  sidi 
in  einem  lebhaften  Kopfe  abzeichnen,  doch  deren  Errich- 
tung eher  den  eisernen  Fleiß  eines  Du  Gange  voraussetzt 
als  einen  Geist,  der  aus  der  Muße  und  durch  die  Muße  lebt. 
Rivarol  plante  ein  auf  die  Sprache  fundiertes  Gegenstück 
zur  Enzyklopädie.  Das  war  ein  Unternehmen,  das  nidit 
einem  Stab  von  Köpfen  übertragen  werden  konnte,  wie  es 
durch  d'Alembert  geschah.  Der  Eintritt  in  das  innere  Ar- 
senal der  Sprache  gelingt  nur  Einzelnen,  im  Gegensatz  zur 
logischen,  etwa  zur  physikalisdien  Aufgabe,  der  Arbeits- 
teilung und  Anwendung  mathematischer  oder  selbst  masdii- 
neller  Mittel  dienlich  sind.  Das  ist  seit  jeher  ein  Grund- 
unterschied zwisdien  banausisdiem  und  musischem  Werk. 
Bezeichnet  doch  Jacob  Grimm  in  seiner  Einleitung  zum 
Deutschen  Wörterbuch  selbst  die  Zusammenarbeit  mit  sei- 
nem Lieblingsbruder  als  Gefährdung  der  Einheitlichkeit.  Die 
Absicht  Rivarols,  sich  als  Einzelner  dem  Alphabet  gegen- 
überzustellen, um  es  als  Künstler  zu  beleben,  war  daher  im 
Prinzip  richtig,  wenngleidi  zum  Scheitern  verurteilt  in  der 
Ausführung. 

Sein  Verhältnis  zur  Spradie  ist  das  eines  Künstlers,  nicht 
eines  Mannes  der  Wissenschaft,  audi  wenn  er  sich  mit  Con- 
dillac  und  anderen  Vorgängern  genau  beschäftigt  hat.  Der 
Rang  des  Autors  läßt  sich  überhaupt  am  Maß  ablesen,  in 
dem  er  von  den  Wissensdiaften  unabhängig  bleibt.  Er  lebt 
unmittelbar  vom  Überfluß  der  Welt.  Daher  ist  die  Verän- 
derung und  die  Erhaltung  der  Welt  durdi  das  Gedicht 
unendlidi  überlegen  der  durch  die  Wissenschaften,  die  ihm 
von  ferne  nachfolgen.  Es  steht  im  Wandel  und  fällt  nicht  mit 
dem  Fortschritt,  der  saturnisch  die  Theorien  und  Erfindun- 
gen verzehrt. 
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Die  Einzelheiten  des  erwähnten  »Discours  preliminaire« 
haben  für  uns  oft  nur  historisdies  Interesse;  anders  ist  es 
mit  den  dahinterstehenden  grundsätzlichen  Entscheidun- 
gen. Sie  betreffen  in  erster  Linie  den  Ursprung  der  Spradie, 
der  in  der  Tat  zur  Entscheidung  herausfordert,  da  keine 
Forsdiung  ihn  je  ergründen  wird.  Mit  dieser  großen  Frage 
verhält  es  sidi  wie  mit  der  nadi  der  Freiheit  des  Willens 
oder  der  Entstehung  des  Lebens;  sie  bleiben  notwendig 
Streitfragen.  Je  beschränkter  ein  Kopf  ist,  desto  besser  weiß 
er  darüber  Bescheid.  Es  gibt  Probleme,  die  sich  erst  bei 
einem  gewissen  Grade  der  Intelligenz  stellen.  Wir  bringen 
nie  letztes  Licht  hinein,  sondern  beleuchten  uns  durch  un- 
sere   Antworten. 

In  dieser  Hinsidit  erweist  sich  Rivarol  als  Künstler,  als 
schöpferischer  Mensch,  indem  er  das  Gewicht  auf  den 
Sprachgeist,  den  geistigen  Ursprung,  le  genie  de  la  langue 
legt.  Der  sciiöpferische  Akt  steht  für  ihn  im  ersten,  unab- 
hängigen Range,  obwohl  er  die  Entwicklung  aus  tierischen 
Lauten  und  Zeichen  und  durch  menschliciie  Übereinkunft 
nicht  auszuschließen  braucht,  Sie  bleiben  jenem  gegenüber 
aber  nicht  nur  subaltern,  sondern  es  gibt  keinen  Übergang. 
Die  Entwicklung  bleibt  von  der  Zeit  und  ihren  Zufällen 
abhängig;  die  Intuition  liegt  außerhalb  der  Zeit.  Diese 
Sphäre  ist  der  Masse  der  Sprechenden  unzugänglicii,  obwohl 
sie  von  ihr  leben;  doch  tritt  der  Dichter  in  sie  ein,  und  im 
Gedicht  belebt  sich  die  Sprache  neu. 

Hier  trifft  sich  Rivarol  mit  Hamann,  der  Poesie  die 
Muttersprache  des  menschlichen  Geschlechtes  nennt.  Rous- 
seau ging  dem  in  seinem  »Essai  sur  l'origine  des  langues« 
voraus,  indem  er  die  Sprache  nicht  aus  dem  Bedürfnis,  son- 
dern aus  der  Leidenschaft  erklärt.  Daher  sei  sie  gesprochen 
stärker  als  geschrieben;  Homers  Sprache  sei  der  Gesang.  Im 
Lauf  der  Zeit  verlieren  die  Sprachen  an  Kraft  und  nehmen 
an  Klarheit  zu. 

Hinsichtlich  des  Leibnizschen  Planes  einer  Universal- 
spradic  ist  Rivarol   der  Meinung,   daß   diese  sich  auf  das 
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Bedürfnis  beschränke,  während  der  Sprachgeist  nur  in  der 
Muttersprache  gedeihe,  die  daher  unentbehrlich  sei.  Es  fehlt 
ihm  auch  hier  der  imperialistische  Zug.  Man  soll  sich  wie 
auf  einer  Reise  verhalten,  indem  man  die  Runde  durdi  die 
schönsten  Nationalsprachen  macht  und  sich  in  der  eigenen 
einrichtet.  Es  gibt  eine  innige  Harmonie  zwischen  der 
Sprache  und  dem  Sprechenden,  die  nur  in  der  Mutter- 
sprache erreichbar  ist.  Die  großen  Nationalspradien  stre- 
ben die  Universalsprache  an;  in  diesem  Sinne  ist  sie  ideal. 
In  der  Praxis  hat  es  immer  Universalspradien  gegeben,  das 
Latein  als  Gelehrten-,  das  Französisdie  als  Diplomaten- 
sprache, das  Englische  im  gängigen  Verkehr.  Heute  verfügen 
wir  über  einen  Bestand  an  technischen  Ausdrücken,  die 
weltläufig  sind  und  zu  denen  das  Griediische  viel  beigetragen 
hat.  Auch  deutet  sich  die  Heraufkunft  einer  Bilderspradie 
an,  nidit  nur  in  den  Verkehrszeichen.  Es  gibt  einen  Vor- 
rat von  Zeichen  und  Symbolen,  die  durch  planetarische 
Vorgänge  kosmopolitisch  verständlich  geworden  sind,  so 
durch  den  Markenhandel,  die  Kriege,  Gefangenschaften, 
Bildfolgen  und  Lichtspiele.  Die  Diditung  dagegen  gedeiht 
nur  in  der  Muttersprache,  denn  nur  in  ihr  ist  der  Spradi- 
geist  zu  Haus. 

Die  Sympathie,  mit  der  Rivarols  Preissdirift  in  ganz 
Europa  begrüßt  wurde,  verdankt  er  der  maßvollen  Zu- 
rückhaltung, die  sie  auszeichnet.  Die  clarte,  die  er  als 
einen  besonderen  Vorzug  seiner  Muttersprache  rühmt 
und  die  er  nicht  als  mathematische  Vollkommenheit,  son- 
dern als  Merkmal  ihrer  Eigenart  auffaßt,  erkennt  er  zu- 
gleidi  als  Schwäche,  die  durch  das  Talent  aufgewogen  wer- 
den muß.  Diese  clarte  ist  auch  der  Grat,  von  dem  aus 
Stärke  und  Begrenzung  der  Prosa  Rivarols  beurteilt  wer- 
den müssen,  mit  der  Einschränkung,  daß  in  der  Begren- 
zung auch  Stärke  liegt.  Die  Sprache  hat  für  ihn  Liditdiarak- 
ter,  wenngleidi  er,  ähnlich  wie  Diderot,  nicht  zu  jenen  Ro- 
manen gehört,  denen  ihre  Hieroglyphenwelt  gänzlich  ver- 
schlossen ist.  Er  verwirft  nidit,  wie  Marmontel,  den  »style 
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Image«,  sondern  betont  ausdrüdclidi:  »le  style  figure  est 
toujours  le  plus  clair  et  le  plus  fort.«  Man  wird  audi  beob- 
achten, daß  das  Bild  bevorzugt  wird  durdi  Geister,  die  auf 
das  Eigene  und  Eigentümlidie  Wert  legen.  In  dieser  Hin- 
sicht gibt  es  zwei  große  Heerlager,  die  sich  am  Stil  erraten 
und  schärfer  getrennt  sind  als  die  politischen.  »Eine  Idee 
gehört  der  ganzen  Welt,  ein  Bild  Dir  allein.«  Dieses  von 
Jules  Renard  gegen  Barres  gerichtete  Wort  hat  zwei  Hand- 
haben. 

Indessen  sieht  man  Rivarols  Bildern  an,  daß  ihre  Quelle 
im  Licht  entsprungen  ist.  Sie  sind  nidit  in  die  Wasser  der 
Unterwelt  getaucht.  Sie  sind  eindeutig,  präzisierend,  treffen 
den  Nagel  auf  den  Kopf.  Sie  steigen  nidit  wie  bei  Heraklit 
aus  den  verdeckten  Brunnen  auf.  Daher  kann  Rivarol,  was 
den  Tiefgang  der  Spradie  betrifft,  mit  deutschen  Zeitge- 
nossen wie  Herder  und  Hamann  nicht  in  einem  Atem  ge- 
nannt werden.  Nicht  selten  sind  es  dieselben  Gegenstände, 
denen  Hamann  und  Rivarol  einen  Aphorismus  zuwenden. 
Aber  »Wahrheiten  sind  Metalle,  die  unter  der  Erde  wach- 
sen« —  das  könnte  Rivarol  nidit  gesagt  haben.  Dazu  fehlt 
ihm  die  augenlose,  spermatische  Kraft.  Das  ist  herakli- 
tisch,  entspricht  dem  »Mehr  als  siditbare  gilt  unsiditbare 
Harmonie«.  Hier  treten  wir  bei  den  Propheten  ein. 

Es  gibt  Kritiker,  die  Rivarol  diese  rationale  Begrenzung 
seiner  Bilder  zum  Vorwurf  gemacht  haben.  Das  heißt  aber, 
das  Unvergleichbare  vergleichen  wollen  und  Mängel  rügen 
am  ungeeigneten  Objekt  —  etwa  am  Vogel  tadeln,  daß  er 
nicht  Flossen  hat.  Demgegenüber  ist  zu  betonen,  daß  Riva- 
rol mit  seiner  Eigenart  für  seine  Umwelt  optimal  ausgerü- 
stet war.  Zu  seinen  Lieblingsgedanken  gehört  die  Ent- 
sprechung von  Kraft  und  Werkzeug,  und  in  dieser  Hin- 
sicht ist  zu  sagen,  daß  das  geistige  Werkzeug,  über  das  er 
verfügte,  den  Kräften,  die  die  Zeit  entfesselte,  gewachsen 
war.  Sie  gaben  Wasser  auf  seine  Mühle,  und  darauf  beruht 
seine  Wirkung,  deren  unmittelbare  Stärke  durch  unvermin- 
derte Dauer  bestätigt  wird.  Er  zählt  nicht,  wie  etwa  Fech- 
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ner,  zu  den  bedeutenden  Geistern,  die  ohne  Widerhall  an 
ihrer  Zeit  vorbeireden. 

Um  einen  Autor  in  seiner  Eigenart  würdigen  zu  können, 
muß  man  gewisse  Urteile  in  Kauf  nehmen.  Das  ist  ein 
Grundsatz,  gegen  den  fast  immer  verstoßen  wird.  Wie 
nach  dem  alten  Spruche  nidit  der  Eid  für  den  Mann  bürgt, 
sondern  der  Mann  für  den  Eid,  so  bürgt  er  auch  für  seine 
Urteile.  Lösen  wir  diese  von  ihm  ab,  so  behalten  wir  ein 
Bündel  von  Meinungen.  Das  ist  das  Üblidie  in  Zeiten,  da 
nichts  und  alles  bedeutend  ist.  Sdiwerpunkte  aber  bringen 
notwendig  Minderung  an  anderen  Stellen  mit.  So  mußte 
Rivarol  für  Dante,  den  er  für  seine  Landsleute  übersetzt 
hat,  Sinn  haben,  für  Shakespeare  dagegen  nicht.  In  den  An- 
merkungen zu  seinem  »Discours«  sagt  er,  daß  man,  um  von 
Shakespeare  eine  Idee  zu  bekommen,  unter  die  großen  Per- 
sonen des  Cinna  einige  Schäfer,  Fischweiber  und  grobe 
Bauern  mischen  solle.  »Wenn  man  die  erhabenen  Stellen  be- 
läßt und  die  Einheit  der  Zeit,  des  Ortes  und  der  Handlung 
zerstört,  hat  man  das  schönste  Shakespeare-Stück.« 

Das  ist  das  Urteil  eines  Mannes,  der  seine  Tür  versdiließt. 
Und  diese  Tatsaciie  ist  bedeutsamer  als  das  Urteil  selbst. 
Shakespearomanie,  wie  Grabbe  es  nannte,  war  eine  der 
Kräfte,  welche  die  Türen  aufbrachen.  Sie  wirkte  neben  der 
aristokratischen  Anglomanie  des  Palais-Royal  zwar  anony- 
mer, dodi  gröber  und  gründlicher.  Die  Gastrolle  von  Lenz 
und  Klinger  in  Weimar  gibt  eine  Gesdimacksprobe.  Eine 
Figur  wie  Danton  trat  nicht  nur  politisdi  in  die  Gesellschaft, 
sondern  auch,  nachhaltiger,  in  das  Szenarium  ein. 

Von  der  Rolle,  die  das  Theater  spielte,  haben  wir  kaum 
noch  eine  Vorstellung.  Es  konnte  eine  raumaufsprengende 
Macht  entfalten,  von  der  unter  unseren  heutigen  Künsten 
höchstens  die  Malerei,  die  aber  auf  viel  kleinere  Gremien 
wirkt,  einen  Begriff  geben  kann.  Was  gespielt  wurde,  hing 
keineswegs  von  bloßen  Geschmacksfragen  ab.  Bei  gewissen 
Aufführungen  konnte  man  förmlich  spüren,  wie  die  Ge- 
wölbe nachgaben. 
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»Sturm  und  Drang«  konnte  für  Rivarol  nichts  anderes 
bedeuten  als  grobe  Elementarkraft  mit  ungezügelter  Trieb- 
riditung.  Der  Sturm,  der  bei  Shakespeare  eine  so  große 
Rolle  spielt,  war  ihm  nur  sinnvoll  in  bezug  auf  die  Wind- 
mühlen, nicht  etwa,  weil  er  ein  ökonomischer,  sondern  weil 
er  ein  gezügelter  Geist  war.  Die  politische  Begabung  reicht 
bei  ihm  in  die  Substanz,  daher  decken  sich  seine  politischen 
Urteile  mit  den  moralischen  und  ästhetischen. 
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Dem  Erscheinen  der  Preisschrift  war  eine  Reihe  von  lite- 
rarisdien  Kritiken  vorausgegangen,  die  man  als  Randnoten 
seiner  beiden  Hauptbeschäftigungen  in  diesen  Jahren  be- 
trachten kann:  der  Lektüre  und  des  Gesprächs.  Auch  diese 
Tätigkeit  flicht  sich  durch  sein  ganzes  Leben  hindurch.  Sie 
fand  1788  ihre  vorläufige  Krönung  im  »Kleinen  Almanach 
unserer  großen  Männer«  und  wurde  im  »Kleinen  Almanach 
der  großen  Männer  der  Revolution«  und  in  der  »Galerie 
der  Generalstände«  fortgesetzt  —  zum  Teil  durch  anonyme 
Arbeit,  die  unverkennbar  seine  Pranke  zeigt. 

Die  Almanache  bilden  eine  Art  von  »Xenien«,und  keines- 
wegs zahmen;  sie  begründeten  auf  das  dauerhafteste  Riva- 
rols  schlechten  Ruf.  Was  man  zur  Person  sagt,  rührt  ganz 
andere  Wespenschwärme  auf  als  das  sachliciie  Argument.  Ri- 
varol erprobte  hier  die  Schärfe  seines  Witzes  an  allen,  mit 
deren  Stil  oder  deren  Politik  er  nicht  einverstanden  war  — 
darunter  an  Chamfort,  Mirabeau,  Nedter,  Lafayette,  Joseph 
Chenier,  La  Harpe,  dem  Abbe  Delisle  und  Madame  de 
Genlis,  außerdem  an  einer  Fülle  von  Autoren,  die  unbe- 
kannt geworden  oder  es  damals  schon  gewesen  sind. 

Der  »Almanach  der  großen  Männer«  ist  alphabetisch  ge- 
ordnet, und  Rivarol  bemerkt  dazu,  daß  er  zum  Aufschlagen 
oder  Nachschlagen  bestimmt  sei,  weil  man  ja  auch  Lexika 
nicht  in  einem  Zug  lese.  Außerdem  würde  man  bei  einem 

542 


LEBEN  UND  WERK 

solchen  Unterfangen  durch  eine  Fülle  von  Stellen  gestraft 
werden,  die  ganz  und  gar  nichts  bedeuteten.  Allerdings,  setzt 
er  hinzu,  seien  das  gerade  die  porträtähnlichsten. 

»Roudier.  Man  kann  Löbliches  über  ihn  mit  Sicherheit 
nicht  feststellen.  Es  ist  hart,  sich  bei  den  Zeitgenossen  zu 
solcher  Obskurität  verurteilt  zu  sehen.  Was  wird  aus  all 
diesen  Namen  in  einigen  Jahrhunderten  geworden  sein?« 

»Chas.  Seine  Stückchen  finden  sich  in  allen  Zeitungen, 
und  schon  hat  ihre  Menge  eine  Sammlung  nötig  gemacht.« 

»Duclos  de  Longwi.  Poete  breton  qui  fait  des  envois  a 
Paris.« 

»Planchet.  Dieser  Autor  soll  außerordentlidi  bekannt  bei 
einigen  Personen  sein,  auf  Grund  einer  indischen  Erzählung, 
die  aufzutreiben  uns  nicht  gelungen  ist.« 

Derartiges  hört  man  nicht  gern,  oder  man  hört  es  nur 
gern  über  andere.  Man  gewinnt  den  Eindruck,  daß  Rivarol 
der  Ironie,  einem  französischen  Nationallaster,  hier  über 
Gebühr  und  vielleicht  mehr,  um  seine  Feder  zu  schärfen, 
gehuldigt  hat.  Dazu  kamen  die  umlaufenden  Bonmots.  Den 
Akademiker  Florian,  der  vor  ihm  herging  und  aus  dessen 
Tasche  ein  Manuskript  schaute,  begrüßte  er  mit  den  Worten: 
»Wie  leicht  könnte  Sie  jemand  bestehlen,  der  Sie  nicht  kennt.« 

Das  trug  ihm  nidit  nur  literarische  Bitterkeiten  ein.  Man 
muß  bedenken,  daß  viele  der  von  ihm  Porträtierten  poli- 
tische Macht  gewonnen  haben,  indem  sie  als  Jakobiner  groß 
wurden.  Inzwischen  ist  uns  wieder  bewußt  geworden,  daß 
man  in  solchen  Zeiten  selbst  mit  harmloseren  Scherzen  den 
Kopf  riskiert. 

Wir  können  daher  audi  den  Zeitpunkt  würdigen,  bis  zu 
dem  Rivarol,  illusionslos  und  auf  verlorenem  Posten,  in 
Paris  geblieben  ist.  Er  verließ  die  Stadt  erst  am  10.  Juni 
1792,  wenige  Tage  bevor  der  Vorstadtpöbel  in  die  Tuilerien 
eindrang  und  dem  König  die  rote  Mütze  aufsetzte.  Un- 
mittelbar vorher  hatte  Rivarol  dem  Intendanten  des  Königs, 
La  Porte,  eine  letzte  Denksdirift  eingereicht:  »Am  Rande 
des  Vulkans.«    Etliche  Wochen  später  bestieg  La  Porte  das 
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Schafott,  zusammen  mit  einigen  Freunden  Rivarols.  Es  war 
in  der  Tat  der  letzte  Augenblick,  das  Haus  durdh  die  Hinter- 
tür zu  verlassen,  an  dessen  Portal  bald  die  Sdiredcens- 
männer  anklopften:  »Wo  ist  er,  der  große  Mann?  "Wir  wol- 
len ihn  ein  wenig  abkürzen.« 

Rivarol  hat  nidit,  wie  viele  seiner  Leidensgefährten,  aus 
der  Not  eine  Tugend  gemacht  und  die  Emigration  als  das 
stärkere  Mittel  propagiert.  Sie  war  für  ihn  keine  Frage  des 
Anstandes,  sondern  der  tragisdien  Wahl.  Er  zögerte  sie  lange 
hinaus,  weil  er  in  ihr  das  schwächere  Mittel  sah.  Vor  allem 
verfiel  er  n'idit  in  den  Fehler  Coriolans,  das  Vaterland 
büßen  zu  lassen  für  das,  was  der  Parteigeist  verschuldete. 


12 


»Die  Politik  ist  alles«,  sagte  Rivarol  in  einem  seiner  Ham- 
burger Gespräche  zu  Chenedolle.  Das  erinnert  an  das  »Die 
Politik  ist  das  Schicksal«  Napoleons.  Trotzdem  ist  es  schwie- 
rig, Rivarols  politische  Anschauung  zu  präzisieren,  weil  es 
in  den  Jahresringen,  in  denen  sie  sich  absetzte,  nicht  an 
Widersprüchen  fehlt.  Die  Umstände  brachten  es  mit  sich, 
daß  sie  sich  sowohl  auf  induktive  wie  auf  deduktive  Weise 
entwickelte:  induktiv  insofern,  als  er  die  Revolution  von 
ihrem  Beginn  an  aufmerksam  verfolgte  und  beurteilte;  de- 
duktiv, indem  er  immer  wieder  zu  einer  Theorie,  zu  einem 
System  der  Staatskunst  ansetzte.  Beide  Methoden  durchdrin- 
gen sich.  Beide  kamen  nicht  zum  Abschluß,  da  Rivarol  weder 
das  Ende  der  Revolution  erlebte  noch  sein  System  endgültig 
abrundete. 

Die  Meinungsbildung  in  Schichten  und  Schüben  gehört  zu 
den  Kennzeichen  von  Zeiten,  in  denen  ein  Wehr  nach  dem 
anderen  bricht.  Wir  finden  sie  audi  bei  Chateaubriand  und 
selbst  bei  einem  so  systematischen  Denker  wie  Sieyes.  Das 
setzt  sich  fort  bis  in  die  erste  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts; 
typische  Beispiele  sind  Görres,  dessen  Altersgesicht  man  als 
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ein  Schlachtfeld  der  Ideen  bezeichnete,  und  Meister  der  ab- 
rupten Wendung  wie  der  Abbe  Lamennais. 

Andere  Zeiten  und  Länder  waren  dem  Wachstum  der 
Ideen  günstiger.  Montesquieu,  dem  Rivarol  viel  verdankt, 
konnte,  bevor  er  den  »Geist  der  Gesetze«  schrieb,  auf  jahre- 
langen Reisen  in  den  Ländern  Europas  Material  sammeln. 
Burke  kam  die  Insellage  zugute;  England  war  immer  ein 
klassischer  Aussichtspunkt  für  den  betrachtenden  Geist.  Nach 
der  alten,  nun  überholten  Regel  soll  es  seiner  Politik  ent- 
spredien,  Gegner  der  zweitstärksten  Seemacht  zu  sein.  Das 
wäre  eine  Folge  seiner  äußeren  Lage;  weit  tiefer,  nämlich 
im  Charakter,  wurzelt  eine  Haltung,  die  es  immer  wieder 
der  stärksten  Revolutionsmacht  entgegenstellen  wird.  In  die- 
sem Bestreben  wird  es  selbst  gegen  sein  offenbares  Interesse 
gehen.  Zu  seinem  der  Zeitmacht  widerstrebenden  Charakter 
gehört  es,  daß  es  die  Kriege  temporisierend  führt  und  auf  die 
Dauer  setzt.  Das  ist  ein  konservativer  Zug. 

Im  Grunde  ist  Rivarol  sich  trotz  der  Zeit  und  ihrer  Wir- 
ren treu  geblieben,  auch  wo  er  seine  Ansichten  über  die 
Praxis  änderte.  Jähe  Schwenkungen  oder  gar  Exzesse 
lagen  der  Harmonie  seines  Charakters  fern,  audi  dort,  wo 
seinen  Schriften  die  Treibhausarbeit  anzumerken  ist.  Die 
Eigenart  dieser  Arbeit  brachte  es  mit  sich,  daß  sie  weit- 
gehend auf  Zeitschriften  angewiesen  war,  wie  sie  damals  in 
Fülle  emporblühten.  Das  gilt  vor  allem  für  das  »Journal 
politique  national«,  das  am  12.  Juni  1789  zu  erscheinen 
begann,  und  für  die  berühmten  »Actes  des  Apotres«,  in 
denen  die  Revolutionsmänner  als  die  Apostel  einer  neuen 
Religion  auftreten.  Vom  ersten  Tage  an  ergriff  Rivarol  ent- 
schieden Partei  gegen  die  Revolution. 

Die  »Actes  des  Apotres«,  die  in  vier  Jahrgängen,  bis 
kurz  vor  der  Flucht  Rivarols,  erschienen  sind,  kann  man 
heute  nur  mit  rückblickendem  Erstaunen  in  die  Hand  neh- 
men. Der  dritte  Jahrgang,  herausgegeben  »A  Paris,  l'an  de 
l'anarchie  l«""«,  beginnt  mit  einem  »vergleichenden  Gemäl- 
de«, in  dem  die  Geschichte  des  unglücklichen  Karls  I.  von 
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England  gesdiildert  wird.  »Die  Königin,  eine  Zielscheibe 
von  Beleidigungen  und  Verfolgungen,  traf  Vorbereitungen, 
um  auf  den  Kontinent  zu  fliehen.«  Die  61.  Nummer  ist  der 
ersten  Sitzung  des  Jakobinerklubs  gewidmet;  die  Begeiste- 
rung sei  enorm,  »aber  die  Ekstase  ist  bekanntlidi  ein  Feind 
des  Gedächtnisses«. 

Soldie  Kühnheiten  sdieinen  dem  späteren  Leser  noch  er- 
staunlicher als  den  Zeitgenossen,  weil  sich  im  Rückblidt  das 
Bild  der  Revolution  verdichtet  und  die  Zwischentöne  ver- 
liert. Wir  wissen  aber  heute,  daß  soldie  Vorgänge  nicht 
so  massiv  auftreffen,  sondern  daß  immer  Lücken  bleiben, 
Inseln,  auf  denen  man  mehr  oder  minder  Sidierheit  oder 
wenigstens  den  Trug  der  Sidierheit  genießt.  Es  gibt  Ein- 
zelne, die  noch  eine  Zeitlang  Schutz  gewähren,  es  gibt  Häu- 
ser und  Zirkel,  wo  man  unter  sich  ist,  und  es  gibt  jene 
weitverbreitete  Täuschung,  die  aus  der  Absurdität  der  revo- 
lutionären Erscheinungen  auf  eine  ganz  kurze  Dauer  sdiließt. 
»Das  kann  nidit  gut  gehen«,  sagt  der  gesunde  Mensdien- 
verstand.  Er  urteilt  richtig,  aber  zu  optimistisdi,  denn  es 
ist  merkwürdig,  wie  lange  ein  unhaltbarer  Zustand  anhalten 
kann.  Von  dieser  Stimmung  mit  ihren  Hoffnungen  und  Ge- 
rüchten zehren  die  Unzufriedenen  und  Verfolgten  in  mehr 
oder  weniger  siditbaren  Gruppierungen,  leben  Zeitsdiriften, 
Lokale  und  sogar  Kabaretts.  Dazu  kommt,  daß  ein  gewisser 
Umtrieb  den  Machthabern  nicht  unangenehm  ist  oder  daß 
sie  ihn  weniger  fürchten  als  das  anonyme  Sdiweigen,  das 
unheimlidi  wird.  Er  erleichtert  die  Arbeit  der  Polizei.  Riva- 
rol  erzählt,  daß  sie  in  eines  der  von  ihm  frequentierten 
Lokale,  den  »Caveau«  um  das  Gespräch  zu  beleben,  Provo- 
kateure einschmuggelte.  Goebbels  sagte  in  seinem  Epilog  auf 
die  Massaker  von  1934,  man  müsse  die  Mäuse  hin  und 
wieder  aus  ihren  Löchern  hervorlocken. 

Die  Revolutionen  entwickeln  sich  nicht  logisch-konstruk- 
tiv, sondern  nach  Art  organischer  Vorgänge,  an  denen  weni- 
ger der  Kopf  beteiligt  ist  als  das  vegetative  System.  Sie 
haben  ihre  »Tage«,  ihre  Spasmen  und  Schübe,  die  weniger 
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der  Plan  herbeiführt  als  zufällige  Auslösungen:  das  dunkle 
Gerüdit,  die  Panik,  ein  Raufhandel  auf  der  Straße,  Markt- 
streitigkeiten, ein  Attentat.  Dazwischen  und  audi  daneben, 
in  anderen  Vierteln,  läuft  das  Leben  weiter;  die  Post  wird 
ausgetragen,  man  geht  wie  immer  ins  Cafehaus.  Die  Nadi- 
ridit  über  die  Erstürmung  der  Bastille  gelangt  erst  am 
Abend  nach  Versailles;  der  König  faßt  sie  als  bloße  Revolte 
auf.  Die  Haltung  des  Hofes  vom  14.  Juli  bis  zu  jenem 
5.  Oktober,  während  dessen  Ludwig  XVL  im  Walde  von 
Meudon  auf  der  Jagd  weilt,  ist  illusionär.  Das  Unheimliche 
daran  ist  der  Schicksalszwang.  Michelet  schreibt  ihn  dem 
Genie  des  Volkes  zu.  Machiavelli  sagt:  »Wenn  das  Schick- 
sal große  Umwälzungen  hervorbringen  will,  schiebt  es  Män- 
ner vor,  die  den  Einsturz  des  Bestehenden  beschleunigen. 
Wäre  ein  Mann  da,  der  sich  seinen  Entsdilüssen  in  den 
Weg  stellen  könnte,  so  tötet  es  ihn  oder  beraubt  ihn  jeder 
Möglidikeit,  etwas  Heilsames  zu  tun.« 

Das  trifft  wohl  das  Riditige.  Wahrscheinlich  hatte  Mira- 
beaus  Laufbahn  auch  ohne  die  Krankheit  ihr  Ende  erreicht. 
Zahllose  Köpfe  haben,  oft  wie  im  Fieber,  über  jede  Einzel- 
heit jener  Tage  nachgesonnen,  die  uns  allen  zum  Schicksal 
geworden  sind.  Was  hat  Lafayette  getan,  und  was  hätte  er 
tun  sollen  an  jenem  trüben  Oktobertag?  Die  Überlegung 
wird  bereits  mit  den  Ereignissen  geboren  und  verknüpft 
sich  mit  ihnen  in  den  Broschüren,  den  Journalen  und  Me- 
morialen,  den  Briefen  an  den  König,  die  Nationalversamm- 
lung, Mirabeau  und  Necker,  wie  auch  Rivarol  sie  sdirieb. 
Aber  es  gibt  Zeiten,  in  denen  niemand,  ohne  zu  fallen,  sidi 
der  Strömung  entgegenstemmen  kann.  Es  sind  dieselben  Zei- 
ten, in  denen  es  bereits  zu  den  Verbredien  gehört,  nicht  be- 
geistert zu  sein. 

Dennoch  werden  wir  immer  Köpfe  finden,  die  sich  durch 
eine  klare  Lagebeurteilung  auszeidinen.  Für  sie  gibt  Rivarol 
ein  hervorragendes  Beispiel  ab.  Seinem  Charakter  war 
blinde  Begeisterung  zuwider,  und  die  Vernunft  oder  die 
Moral  eines  Aktes  konnte  er  nicht  darin  erblicken,  daß  die 
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Mehrzahl  oder  audi  alle  ihn  billigten.  Er  hielt  den  gesunden 
Menschenverstand  zwar  für  entscheidend,  doch  nidit  für  eine 
allgemeine  Mitgift,  sondern  für  eine  seltene  Ausnahme, 
etwa  wie  das  vollkommene  Gleichgewicht,  das  die  Waage 
nur  selten  erreidit.  Die  letzten  Pariser  Jahre  waren  trotz 
aller  Unruhe  von  großem  Vorteil  für  ihn.  Ein  Theoretiker 
ohne  Kenntnis  des  Ernstfalles  gleidit  einem  Feditmeister, 
der  immer  nur  unter  Watte  gefochten  hat.  Ein  Clausewitz 
ohne  die  Erfahrung  des  Schlachtfeldes  ist  ebenso  undenkbar 
wie  ein  Madiiavelli  ohne  das  Erleben  und  Erleiden  der 
Florentiner  Unruhen.  Die  Beobachtung  des  Bürgerkrieges 
aus  der  Emigration  führt  notwendig  zu  schiefen  Urteilen, 
wie  Rivarol  sie  ergötzlidi  am  Gespräche  zweier  nach  Brüssel 
geflüchteter  Erzbisdiöfe  veransdiaulicht. 

Demgegenüber  war  seine  Berichterstattung  über  die  ersten 
sechs  Monate  der  Revolution  im  »Journal  politique  natio- 
nal« die  eines  Augenzeugen,  der  sich  maßvolle  Urteile  zu 
bilden  sudit.  Auf  ihren  Wert  läßt  sich  schon  daraus  schließen, 
daß  Burke  sie  als  eine  seiner  Hauptquellen  benutzte,  so- 
wohl was  die  Tatsachen  als  was  die  Argumente  betrifft. 
In  den  »Actes  des  Apotres«  nimmt  die  Polemik  dann  For- 
men des  Heckenkrieges  an.  Die  Anschauung  der  Untaten 
kam  hinzu;  sie  hat,  wie  das  vieler  europäischer  Geister,  so 
auch  Rivarols  Urteil  versciiärft.  Sein  eigentliches  Anliegen 
in  diesen  Jahren  kann  man  mit  Lescure  dahin  ausdeuten, 
daß  er  der  Anwalt  des  Königs  in  extremis  war.  Erst  als  der 
König  sich  aufgegeben  hatte,  dadite  Rivarol  an  seine  eigene 
Sidierheit. 

In  Brüssel,  seiner  ersten  Station  in  der  Fremde,  eröffnet 
er  seine  literarische  Tätigkeit  durch  einen  »Brief  an  den 
französischen  Adel«,  der  den  Eindruck  mildern  sollte,  den 
das  Manifest  des  Herzogs  von  Braunschweig  erweckt  hatte. 
Trotz  der  Unruhe  und  der  Geselligkeit  der  Jahre,  die  nun 
folgen,  ist  Rivarol  beständig  mit  zwei  großen  Plänen  be- 
schäftigt: mit  seinem  Wörterbuch  und  seiner  Theorie  der 
Staatskunst,  in  der  er  »zur  Quelle  der  Prinzipien«  aufzu- 
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Steigen  beabsichtigt.  Beide  sind  uns,  wie  gesagt,  nur  durch 
Bruchstücke  bekannt,  die  jedoch  hinreidiend  Zeugnis  für 
die  geistige  Gestalt  des  Autors  ablegen. 

Dennodi  kann  man  nicht  sagen,  daß  sich  ein  festes  Urteil 
über  ihn  herausgebildet  hat.  Das  liegt  sowohl  an  der  Man- 
nigfaltigkeit der  Standpunkte  als  audi  an  Widersprüdien 
innerhalb  des  Werkes  —  vor  allem  aber  daran,  daß  die 
großen  Konflikte,  die  Rivarol  beschäftigt  haben,  noch 
immer  schmerzhaft,  noch  immer  brennend  sind.  Wir  kön- 
nen sie  nicht  mit  der  nötigen  Ruhe  und  nicht  als  Abge- 
schlossenes betrachten;  es  färbt  sich  stets  Parteigeist  ein. 
Die  Auseinandersetzung  mit  und  über  Rivarol  füllt  eine 
kleine  Bibliothek.  Oft  hat  man  bei  ihrem  Studium  den  Ein- 
druck, daß  der  Wald  vor  Bäumen  nicht  gesehen  wird. 

Das  Eigenartige  der  Ideen  Rivarols  liegt  nämlich  nicht 
in  ihrer  Neuheit  oder  darin,  daß  überraschende  Lösungen 
gebracht  werden.  Sie  sind  vielmehr  die  Ideen  des  gebildeten 
Europäers  seiner  Zeit.  Bei  vielen  ihrer  besten  Köpfe  und 
ihrer  verantwortlichen  Geister  finden  wir  wie  bei  Rivarol 
den  Wunsch,  die  Verbindung  mit  der  Vergangenheit  zu  be- 
wahren und  auf  den  Grundrissen  der  alten  Kultur  weiter- 
zubauen. Dieser  Wunsch  wird  lebhafter  mit  der  Entwick- 
lung der  revolutionären  Kräfte  und  durch  den  Blick  auf 
die  Pariser  Ereignisse.  Hier  kündet  sich  ein  Sog  an,  der  in 
das  Grenzenlose,  vielleicht  in  das  Barbarische  hinauszuführen 
sciieint.  Die  Ballung  ist  so  stark,  daß  große  Explosionen, 
große  Zerstörungen  vorauszusehen  sind.  Die  Nationalkriege 
werfen  ihren  Schatten  voraus.  In  dieser  Wirrnis  des  Zu- 
sammen-, aber  auch  des  Aufbruches,  in  dem  theologische, 
philosophische,  nationale,  soziale,  romantische  Ideen  frei- 
werden  und  Systeme  zu  bilden  suchen,  ist  die  klassische 
Haltung  diejenige,  die  am  wenigsten  auf  leidenschaftliche 
Anteilnahme  rechnen  kann.  In  ihrem  Bestreben,  Bindung 
und  Freiheit  im  Gleichgewicht  zu  halten,  muß  sie  bei  der 
Rechten  wie  bei  der  Linken  anstoßen.  Dabei  fehlt  es  ihr  nicht 
an  eigener  Spannweite,  wenn  man  ein  Wagnis  wie  Wilhelm 
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von  Humboldts  »Ideen  zu  einem  Versuch,  die  Grenzen  der 
Wirksamkeit  des  Staates  zu  bestimmen«  bedenkt.  Gemein- 
sam ist  wohl  allen  Goethes  Ansicht,  daß  nur  »ruhige  Bil- 
dung« die  Nationen  zu  ihrer  vollen  Reife  entwickeln  kann. 
Aber  wie  schwer  es  ist,  eine  so  einfache  Maxime  zu  ver- 
treten, selbst  bei  höchstem  Ansehen,  erweisen  die  Angriffe 
gegen  Goethe,  in  denen  Liberale  und  Nationale  wetteiferten. 
Er  wurde  von  Anfang  an  verdächtigt  und  wird  es  heute 
noch.  Er  sagt  an  anderer  Stelle:  »Mit  den  Irrtümern  der 
Zeit  ist  schwer  sich  abzufinden:  widerstrebt  man  ihnen,  so 
steht  man  allein;  läßt  man  sich  davon  befangen,  so  hat  man 
weder  Ehre  noch  Freude  davon.«  Ähnlidie,  schärfere  Be- 
traditungen  finden  sidi  in  Grillparzers  Tagebüchern  ver- 
streut. 

Ein  konstitutionelles,  doch  starkes  Königtum,  Adel  als 
aufgeklärter  Stand,  die  Kirche  als  bewahrende  Macht,  die 
der  Einzelne  zu  achten  hat,  auch  wo  innere  Freiheit  ihn 
den  dogmatischen  Grenzen  entwach^sen  ließ  —  in  diesen 
Grundgedanken  ist  Rivarol  zwar  konsequent,  doch  nicht 
originell.  Er  teilt  sie  nicht  nur  mit  einer  geistigen  Elite, 
sondern  auch  mit  der  Stimmung  weiter  Kreise,  in  denen  sie 
noch  lebendig  sind.  Sie  werden  ja  audi  an  allen  europäi- 
schen Verfassungen  des  19.  Jahrhunderts  mitwirken. 

Das  Eigen-  und  Einzigartige  dieses  Geistes  liegt  vielmehr 
in  der  Formulierung  der  Gedanken,  in  ihrer  knappen  Aus- 
gewogenheit. Sie  sind  zuweilen  blendend,  zuweilen  auch 
durch  ihre  Sparsamkeit  überzeugend  wie  die  Bewegung 
eines  Tänzers,  der  für  einen  Augenblick  eintritt,  um  eine 
Figur  zu  zeigen,  die  unüberbietbar  ist.  Man  fühlt,  sie  kann 
nur  so,  nicht  anders  sein.  Es  wird  nichts  Neues  gesagt,  son- 
dern Altbekanntes  auf  seine  Formel  reduziert.  Der  Tänzer 
kann  ja  audi  nicht  mehr,  nichts  anderes  zeigen  als  den 
menschlichen  Leib. 

Rivarol  sucht  dem  Staat  nicht  einen  neuen  Sinn  zu  geben, 
sondern  er  will  die  Vernunft  aus  ihm  entwickeln,  die  von 
jeher  in  ihm  enthalten  ist  und  deren  er  zu  seiner  Existenz 
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bedarf.  Rivarols  Absicht  ist,  das  Immergültige  aus  der  histo- 
rischen Masse  zu  befreien,  so  wie  man  das  reine  Erz  aus 
den  Gesteinen  schmilzt.  Dem  folgt  die  Prägung,  die  seinen 
Sätzen  den  Münzdbarakter  gibt.  Ihr  Wert  liegt,  mehr  noch 
als  in  Bild  und  Wappen,  im  editen  und  ausgewogenen 
Metall. 


13 


Rivarols  Äußerungen  über  das  Volk  können  den  heutigen 
Leser  nicht  befriedigen.  Ihm  wird  daran  die  Nüchternheit, 
ja  Kaltblütigkeit  auffallen.  Das  Volk  gehört  für  Rivarol  zu 
dem,  was  er  als  corps  social  dem  Staate  als  dem  Corps 
politique  gegenüberstellt.  Er  verwendet  die  Ausdrücke 
peuple,  bourgeois  und  citoyen,  ferner  populace  im  Zusam- 
menhange mit  den  Ausschreitungen  und  public,  wo  er  vom 
Volke  als  dem  Träger  der  Meinung  spricht.  Die  Masse  des 
19.  Jahrhunderts  deutet  sich  ihm  in  der  Pariser  Bevölkerung 
an.  »Paris  ist  das  Vaterland  von  Niemandem.«  Oft  finden 
sich  Ansichten,  wie  sie  hundert  Jahr6  später  Le  Bon  sozio- 
logisdi  präzisiert. 

Das  Volk  ist  für  ihn  immer  unmündig,  immer  im  Kinder- 
stande, oft  grausam  und  durchaus  leichtgläubig.  Es  folgt 
gefühlsmäßigen  Regungen.  Wenn  Rivarol  vom  Volk  spricht, 
so  tut  er  es  immer  in  einer  polaren  Weise  als  von  einer 
Elementarkraft,  die  notwendig  die  Idee  der  Form  erwedit. 
Er  denkt  dabei  an  die  Regierung  und  den  Staat,  wie  der 
Seemann  an  Schiff  und  Steuer,  wenn  er  vom  Meere,  oder 
der  Landmann  an  den  Pflug,  wenn  er  vom  Boden  spricht. 

Das  ist  nodi  Kabinettsstimmung  des  18.  Jahrhunderts;  Re- 
gieren ist  eine  feste  Kunst.  Vor  allem  hat  Rivarol  noch 
eine  klare  Unterscheidung  von  Volk  und  Staat.  Das  gibt 
ihm  eine  größere  Unbefangenheit  als  seinen  heutigen  Lesern, 
für  die  das  Wort  teils  Tabu,  teils  Schibboleth  geworden  ist. 

Wir  finden  daher  auch  bei  Rivarol  nicht  die  Gereiztheit 
des  bedeutenden  Einzelnen  der  Masse  gegenüber,  die  im  Ver- 
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lauf  des  19.  Jahrhunderts  ununterbrochen  wädist.  Einen 
Satz  wie  den  Baudelaires:  »Der  Dandy  spricht  höchstens 
zum  Volke,  um  es  zu  verhöhnen«,  würde  Rivarol  nie  ge- 
sagt haben.  In  solchen  Bemerkungen  verrät  sich  die  wach- 
sende Entfernung  des  Künstlers  vom  Volke,  das  heißt  von 
dem  aus  der  Revolution  hervorgegangenen  Bürgertum  und 
seinen  Interessen  —  jene  Kluft,  die  in  Nietzsdie  und  seiner 
Wertung  der  Viel-zu-Vielen  ihr  Maximum  erreichen  wird. 

Diesem  Verhalten  des  genialen  Einzelnen  entspricht  ande- 
rerseits die  wachsende  gefühlsmäßige  Betonung  des  Volkes, 
die  zu  den  bekannten  Maximen  im  Spruchbänderstil  führt 
—  etwa:  »Das  Volk  ist  alles,  Du  bist  nichts.«  Indem  das 
Volk  so  in  der  Meinung  zu  allem  erhoben,  zu  allem  be- 
reditigt,  zu  allem  befähigt  wird,  verliert  es  Form  und  Gesicht. 
Rivarol  hatte  eine  geringere  Meinung  von  ihm,  aber  tatsäch- 
lich war  es  ihm  mehr. 

Inzwischen  sind  diese  Verhältnisse  ganz  in  die  Zone  der 
sichtbaren  Praxis,  der  alltäglidien  Erfahrung  gerückt.  Nie- 
mand, der  an  einem  »volkseigenen«  Betriebe  vorbeigeht, 
erwartet  audi  nur  im  Traume,  daß  man  ihm  dort  Divi- 
denden zahlt.  Es  erwartet  auda  niemand,  daß  ihm  von  den 
Richtern  eines  Volksgeriditshofes  eine  besonders  zuvorkom- 
mende Behandlung  winkt.  Jeder  weiß  vielmehr  heute,  daß 
solche  Worte  billiger  sind  als  die  Farbe,  mit  der  man  sie  an 
die  Wände  malt. 

Wieder  einmal,  wenn  auch  in  einer  ganz  anderen  Lage, 
sieht  sich  der  Mensdi  vor  das  Problem  Wilhelm  von  Hum- 
boldts, »die  Grenzen  der  Wirksamkeit  des  Staates  zu  be- 
stimmen«, gestellt.  Das  ist  nur  möglich,  wenn  man  Volk  und 
Staat  zu  unterscheiden  weiß.  Sonst  wird  die  Bewegung 
uferlos. 

Obwohl  Rivarol  das  zu  tun  wußte,  läßt  sich  zu  seinem 
Ort  nicht  zurückkehren.  Wir  stehen  vor  der  Aufgabe,  das 
alte  Wort  Volk  neu  zu  erfüllen,  einer  Aufgabe,  die  keine 
Vergangenheit  uns  abnehmen  kann.  Die  Art,  in  der  sich 
unsere  Arbeitswelt  entwickelt,  ist  dieser  Aufgabe  günstiger, 
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als  es  der  Individualismus  des  vergangenen  Jahrhunderts 
war.  Sie  wird  aber  nicht  ohne  theologische  Hilfe  gelöst  wer- 
den, durch  die  allein  der  Mensch  nicht  nur  als  der  »Nächste«, 
sondern  audi  als  der  Freie  und  Gleiche  erkannt  und  damit 
aus  seiner  Vereinzelung  befreit  werden  kann,  von  der  und 
für  die  die  großen  Schredkensstätten  unserer  Welt  ein  Zeichen 
sind.  Ein  Dichter  wie  Dostojewski  hat  das  erkannt. 
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Die  Prägnanz  ist  ein  Mittel  des  geistig  Überlegenen,  doch 
physisch  Schwachen,  der  sich  auf  lange  Debatten  nicht  ein- 
lassen darf.  Rivarol  befindet  sich  trotz  aller  Ausfälle  in  der 
Verteidigung,  in  der  man  die  Reserven  zusammenhalten 
muß.  Dabei  ist  zu  berücksichtigen,  daß  er  nicht  nur  als 
Anwalt  der  Monardiie  auf  verlorenem  Posten  steht,  son- 
dern aucii  in  eigener  Sache  kämpft.  Schon  Sainte-Beuve 
hat  darin  die  Verteidigung  eines  kultivierten  Geistes  gegen 
die  einebnenden  Mächte  gesehen,  deren  Heraufkunft  ihn  er- 
sdireckt.  Wir  können  die  Feststellung  noch  enger  fassen  und 
sagen,  daß  in  Rivarol  der  Künstler  sich  gegen  die  Zeit- 
mächte zur  Wehr  setzt,  deren  tödliche  Bedrohung  er  in  den 
Anfängen    erkennt. 

Das  führt  auf  das  weite  Gebiet,  auf  dem  der  Künstler 
dem  Staat  und  seinen  Machthabern  begegnet,  führt  zu  den 
ihn  bewegenden  Freiheits-,  Siciierheits-  und  Schutzfragen. 
Man  kann  den  Künstler  betrachten  als  den  Träger  eines 
ungeheuren  Reichtums,  der  gerade  wegen  dieses  Reichtums 
gefährdet  ist.  Es  ist  nun  merkwürdig,  wie  oft  die  tiefe 
Einsicht  des  Künstlers  in  die  Welt  und  ihre  Schätze  sich 
mit  Blindheit  gegenüber  der  eigenen  Lage  paart.  Hierher 
gehört  seine  Teilnahme  an  jenen  Bewegungen,  die  über  die 
Freiheit  zum  Nivellement  führen.  Es  lassen  sich  nach  Be- 
lieben Beispiele  anführen  und  Bahnen  verfolgen,  auf  denen 
entweder  der  Kopf  oder,  schlimmer  noch,  die  schöpferische 

553 


Kraft  verlorengeht.  Nun  ist  der  Freiheitsdrang  ein  allge- 
mein menschlidier  Zug,  der  seine  Kulmination  erreicht  und 
den  dann  Gegengewidite  ausgleichen.  Er  läßt  sich  in  fast 
jeder  künstlerisdien  Existenz  verfolgen,  wenn  auch  nidit  oft 
unter  so  rein  politischen  Aspekten,  wie  man  sie  bei  Dosto- 
jewski finden  kann. 

Rivarol  hat  hier  von  Anfang  an  nüchtern  gesehen,  und 
das  Wort  Freiheit  hat  ihn,  der  ein  persönlidi  so  freies  Leben 
führte,  wenig  berührt.  Er  hat  immer  gefragt,  wer  es  aus- 
spricht und  was  er  damit  meint.  Er  fühlte,  daß  eine  zur 
Nivellierung  sicii  befreiende  Gesellschaft  den  Künstler  niciit 
fördert  und  daß  er  hier  zum  Verdursten,  zum  Aussterben 
verurteilt  ist.  Er  wußte  aucii,  daß  es  nicht  gut  ist,  wenn 
der  Reiditum  anonym  und  zur  Funktion  wird  innerhalb 
eines  Apparates,  über  den  ein  Heer  von  namenlosen  Funktio- 
nären verfügt.  Der  Künstler  ist  darauf  angewiesen,  daß 
es  Kenner,  Liebhaber,  Dilettanten,  Sammler,  Mäzene,  fürst- 
liche Menschen  gibt,  denen  über  die  bloße  Annehmlichkeit 
des  Lebens  an  seiner  Vertiefung,  Verschönerung,  Vergeisti- 
gung gelegen  ist,  und  daß  hier  die  Versciiwendung  zur 
Tugend  werden  kann.  Das  setzt  eine  gewisse  Zahl  von  müßi- 
gen Menschen  und  es  setzt  auch  ererbten  Reichtum  voraus, 
Verfeinerung  des  Genießens  und  des  Urteils,  die  reife  Frucht 
von  Generationen  ist.  Rivarol  stellte  diesem  Reichtum  die 
barbarische  Form  der  großen  Vermögen  entgegen,  wie  sie 
Steuereinnehmer  und  Kriegslieferanten  anhäufen. 

In  ähnlicher  Weise  wie  die  Uniformierung  der  Gesell- 
sdiaft  mußte  ihm  der  heraufziehende  Nationalstaat  unheim- 
licii  sein.  Er  mußte  darin  eine  Schwächung  der  Monarchie, 
des  Heeres,  der  Stände,  der  Provinzen,  ja  auch  der  Natio- 
nen sehen  —  den  bloßen  und  letzten  Endes  illusionären 
Zuwadis  auf  Kosten  der  Substanz.  Das  läßt  sich  vielleidit 
erst  heute,  auf  dem  absteigenden  Aste,  wieder  würdigen. 

Rivarol  war  es  am  Reichtum  der  Palette  gelegen,  nidit 
an  ihrem  Umfange.  Wieviele  auch  ihre  Gründe  haben  mögen, 
das  Nivellement  zu  fördern  —  des  Künstlers  Aufgabe  ist 
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das  nicht.  Er  ist  derjenige,  der  höhere  Freiheit  als  Fürsten 
aufs  Spiel  zu  setzen  hat.  Er  findet  sie  in  sich.  Er  wohnt 
im  Grenzenlosen  und  hat  den  Weg  zu  fürchten,  der  vom 
Nationaldiditer  zum  Staatsangestellten  für  den  Feierabend 
und  Rentenempfänger  führt.  Am  Ende  steht  die  feile  Rou- 
tine und  die  bezahlte  Begeisterung,  während  im  Hinter- 
grund die  Schinderhütte  raucht. 
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An  äußeren  Daten  ist  nachzutragen,  daß  Rivarol  zunächst 
nadi  Brüssel  auswanderte.  Er  hielt  sich  dort  bis  zum  Früh- 
jahr 1794  auf,  in  dem  Pidiegru  sich  mit  seiner  Revolutions- 
armee der  Stadt  näherte.  Dort  führte  er  sein  gewohntes 
Leben  fort,  indem  er  sich  mit  seinen  Plänen  beschäftigte, 
publizierte  und  die  mehr  oder  minder  gute  Gesellschaft  von 
Emigranten    aufsuchte. 

Spuren  seines  Brüsseler  Aufenthaltes  finden  sidi  in  der 
zeitgenössisdien  Literatur,  so  in  Chäteaubriands  »Erinne- 
rungen von  jenseits  des  Grabes«  und  Fersens  Briefwechsel  mit 
der  Königin.  In  Fersens  Haltung  oder  Zurückhaltung  Ri- 
varol gegenüber  spiegelt  sich  die  Vorsicht,  mit  welcher  von 
jeher  die  Legitimisten  vom  reinen  Wasser  und  audi  die 
Kirche  den  Hilfskräften  begegnet  sind,  die  ihnen  aus  der 
Literatur  zuströmen.  Da  ist  einmal  das  Vorurteil  des  alten 
Soldaten  gegen  den  Freiwilligen,  dann  aber  auch  das  Gefühl, 
daß  in  diesem  Angebot  ein  Danaergeschenk,  eine  zweisdinei- 
dige  Waffe  sich  verbirgt.  Sie  mögen  recht  haben,  denn  ein 
durchdachtes  Verhältnis  ist  nicht  mehr  das  ursprünglidie. 
Indessen  unterliegt  jede  auf  Treue  und  Gelöbnis  gegründete 
Bindung  unter  Menschen  den  Einflüssen  der  Zeit.  Es  kommt 
zu  Krisen,  die  entweder  den  Bruch  oder  die  überlegte 
Wiederherstellung  herausfordern.  Gelingt  diese,  so  kann  die 
Einheit  fester  werden  als  zuvor. 

Ohne  Zweifel  waren  bewegliche  Geister  wie  Rivarol  für 
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den  Bestand  der  Monarchie  damals  wichtiger  als  starre  Roya- 
listen  vom  Schlage  Fersens,  unter  dessen  Aufsidit  kurz  zuvor 
das  Manifest  des  Braunschweigers  redigiert  worden  war. 
Man  stößt  hier  auf  die  gleidie  verfehlte  Lagebeurteilung, 
die  dreißig  Jahre  später  aus  den  Polignacschen  Ordonnan- 
zen spradi.  Indessen  wiederholt  sidi  an  soldien  Wenden  die 
Begegnung  zwisdien  den  absoluten  und  den  aufgeschlossenen 
Charakteren  immer  wieder;  sie  gehören  zum  Vorrat  der 
historischen  Figuren,  die  unter  stets  neuen  Masken  auftreten. 
Man  lese  etwa  die  Attacken  des  alten  Marwitz  gegen  Flar- 
denberg.  Und  selbst  von  einem  Konservativen,  dem  die  preu- 
ßische Monarchie  so  viel  zu  danken  hatte  wie  dem  General 
Yorck,  hieß  es  in  Hofkreisen,  er  hätte  eigentlich  Selbstmord 
begehen  müssen  nach  Tauroggen. 

Von  Brüssel  wandte  sich  Rivarol  über  Fiolland  nach  Lon- 
don, wo  er,  obwohl  er  von  Pitt  und  seinem  Bewunderer 
Burke  mit  Auszeichnung  empfangen  wurde,  nur  einige 
Monate  blieb.  Es  scheint,  daß  die  Stadt  ihm  wenig  zusagte 
und  daß  er  in  ihr  nicht  die  nötigen  Hilfsmittel  fand.  Er 
sah  sich  daher  nadi  einer  Dauer  versprechenden  Zuflucht  um. 
Sie  bot  sich  in  Hamburg,  wohin  seine  Sdiwester  Frangoise 
sidi  in  Gesellschaft  von  Dumouriez  gewandt  hatte,  mit  dem 
sie  das  Exil  teilte.  In  ihrem  Hause,  wie  in  dem  der  Frau 
von  Neuilly  und  anderen,  versammelte  sich  die  royalisti- 
sche  Emigration.  Rivarol  fand  dort  ein  fruchtbares  Feld.  In 
Hamburg  wohnte  auch  der  französische  Verleger  Fauche, 
mit  dem  er  einen  günstigen  Vertrag  über  das  geplante 
Wörterbuch  schloß.  Der  erste  Teil  des  umfangreidien  »Dis- 
cours preliminaire«  erschien  im  Jahre  1797  und  hatte  gro- 
ßen Erfolg. 

Rivarol  bewohnte  ein  kleines  Haus  in  Hamm,  einem 
Hamburger  Vororte.  Hier  verbradite  er  seine  Zeit  mit 
Meditationen  über  allgemeine  und  höhere  Grammatik, 
wenn  er  sie  nicht  langen  Spaziergängen  oder  einer  ausge- 
dehnten und  oft  anstrengenden  Geselligkeit  widmete.  Er 
beschränkte  sidi  auf  den  Rahmen  der  französischen  Kolonie, 
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oder  besser  gesagt,  der  französischen  Zuhörer,  auf  deren 
Verständnis  er  angewiesen  war,  und  noch  mehr  auf  deren 
Flair,  wie  man  ihn  nur  in  der  Muttersprache  erwirbt.  Aus 
diesem  Grunde  kam  es  audi  nicht  zur  Begegnung  mit  be- 
deutenden Deutsdien  wie  Klopstock  und  Claudius,  mit 
denen  er  gewissermaßen  Tür  an  Tür  wohnte.  Davon  abge- 
sehen, war  die  Hamburger  Bürgerschaft  eher  der  liberalen 
Emigration  geneigt;  Lafayette  war  von  ihr  mit  Begeisterung 
begrüßt  worden. 

Rivarol  war  in  seinem  Umgang  nicht  wählerisch,  falls 
dieser  nur  seine  geistigen  Ansprüche  befriedigte.  Er  ver- 
kehrte mit  Lebemännern  wie  Tilly  und  anderen,  durch 
welche  die  Emigration  in  Deutschland  berüchtigt  geworden 
ist.  Wir  besitzen  einen  Brief  von  Jacobi,  in  dem  dieser  Ein- 
druck sidi  niedergeschlagen  hat.  Es  fehlte  Rivarol  auch  in 
Deutschland  nidit  an  Gegnern,  da  viele  der  von  ihm  im 
»Almanach  der  großen  Männer«  oder  an  anderen  Stellen 
Porträtierten  inzwischen  ihrerseits  emigriert  waren.  So  hatte 
auch  Madame  de  Genlis,  an  der  er  früh  und  zu  wieder- 
holten Malen  die  Schärfe  seines  Witzes  erprobt  hatte,  sich 
nadi  Hamburg  gewandt.  Für  diese  Verflechtungen  muß  da- 
mals, wahrscheinlidi  durch  Arndt,  der  Ausdruck  »Emigran- 
tenklüngel« aufgekommen  sein.  Chateaubriand  teilte  sie  in 
Kategorien  ein.  Rivarol  rechnete  er  zur  »Emigration  fate«; 
er  wird  also,  ähnlich  wie  Eigne,  nicht  viel  mehr  als  die  dan- 
dystische  Oberfläche  an  ihm  bemerkt  haben. 

An  Ärger  kann  es  demnach  auch  in  Hamburg  nicht  ge- 
fehlt haben.  Zudem  brachte  der  sdileppende  Gang,  den  die 
Arbeit  an  dem  Wörterbuch  nahm,  Unstimmigkeiten  mit 
dem  Verleger  Fauche.  All  das  mag  Rivarol  bewogen  haben, 
gegen  Ende  des  Jahres  1800  seinen  Aufenthalt  in  Hamm  zu 
beenden  und  nach  Berlin  zu  ziehen.  Die  Emigration  ist  ein 
nomadenhafter  Zustand,  in  dem  es  immer  wieder  die  Zelte 
abzubrechen  gilt.  Sie  ist  ein  Gastleben.  Auch  in  Berlin  er- 
öffneten sich  ihm,  dem  Mitgliede  der  Akademie,  die  großen 
Häuser,  darunter  das  der  Frau  von  Krüdener.  Er  verkehrte 
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ferner  bei  den  Fürstinnen  Gallitzin  und  Dolgorukij,  mit 
denen  er  in  Freundschaft  verbunden  war. 

Wir  besitzen  viele  Zeugnisse  über  diesen  glanzvollen  Ber- 
liner Aufenthalt,  den  aber  sdion  am  5.  April  1801  der  Tod 
beendete.  Eine  schv/ere  Erkältung  raffte  Rivarol  dahin.  Sein 
Körper,  sowohl  durdi  rastlose  geistige  Tätigkeit  als  auch 
durch  das  Vergnügen  verzehrt  wie  eine  an  beiden  Enden 
brennende  Kerze,  leistete  nur  kurzen  Widerstand. 

Antoine  de  Rivarol  wurde  auf  dem  Dorotheenstädter 
Friedhof  beigesetzt;  das  Grab  geriet  bald  in  Vergessenheit. 
Als  Varnhagen  von  Ense  es  dort  im  Jahre  1856  aufsuchen 
wollte,  fand  er  es  nicht  mehr. 

Sein  Ruhm  hat  ihn  überlebt.  Ein  solches  Leben  wird  durch 
das  Werk  geadelt,  das,  wie  die  Perle  der  Muschel,  ihm  Sinn 
und  Rang  verleiht.  Unter  den  alten  und  neuen  Autoren 
wird  er  beispielhaft  bleiben  für  die  unerschroci:ene,  doch 
überlegte  Haltung,  mit  der  sich  der  Einzelne  der  Zeitströ- 
mung entgegenstellt,  die  alles  zu  verschlingen  droht  und  der 
nur  wenige  Herzen  und  wenige  Köpfe  gewachsen  sind. 
»Er  hat  die  Vernunft  mit  den  Waffen  des  Geistes  geschmückt 
und  ausgerüstet«,  sagt  einer  seiner  Biographen  —  das 
könnte  als  Sinnspruch  über  seinem  Werke  stehen. 
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Wir  wollen  noch  einmal  auf  die  am  Anfang  gestellte 
Frage  zurückkommen:  Welche  Bedeutung  hat  ein  vor  hun- 
dertfünfzig Jahren  gestorbener  Autor,  der  der  Revolution 
in  Statu  nascendi  als  Einzelner  zu  begegnen  suchte,  für 
unsere  Zeit?  für  eine  Zeit  also,  in  welcher  eben  diese  Revo- 
lution in  allen  ihren  Konsequenzen  und  auf  der  ganzen 
Linie,  territorial  und  planetarisch,  theoretisdi  und  praktisdi, 
gewohnheitsmäßig  und  institutionell  sidi  triumphierend 
festigte? 

Längst  sind  die  großen  Reiche,  die  sich  von  den  neuen  Ideen 
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abdeichten,  Preußen,  österreidi  und  Rußland,  denen  wir  auch 
die  Türkei  zurechnen  dürfen,  überflutet  —  und  daß  sie 
beinahe  an  einem  Tage  und  auf  beiden  Seiten  des  Schach- 
bretts überspielt  wurden,  das  gibt  eine  Vorstellung  von  der 
nivellierenden  Macht  des  Angriffes.  Während  er  hier  media- 
nisdie  Vorstellungen  erweckt,  etwa  die  von  zertrümmerten 
Kronen,  scheint  er  in  anderen,  der  Veränderung  abholden 
Reichen  eher  chemisch  zu  wirken,  durch  feinere  Auflösung. 
Das  ist  räumlich  gesehen,  aber  auch  zeitlidi  wiederholt  sich 
der  Triumph  der  Ideen  von  1789  in  den  großen  Schüben 
gegen  die  restaurierenden  und  personifizierenden  Mächte, 
gegen  die  aus  der  Masse  gebildeten  Imperien,  gegen  die 
wiederhergestellte  Monarchie,  gegen  das  Bürgerkönigtum 
und  den  konservativen  Besitzbürger.  Die  Schlösser  werden 
zerstört  oder  in  Museen  verwandelt,  selbst  dort,  wo  man 
nodi  Könige  in  ihnen  trifft. 

Das  Wort  »konservativ«  gehört  nldit  zu  den  glücklichen 
Bildungen.  Es  verbirgt  einen  auf  die  Zeit  bezogenen  Cha- 
rakter und  bindet  den  Willen  an  die  Wiederherstellung  un- 
haltbar gewordener  Formen  und  Zustände.  Heute  ist  a  priori 
der  Schwächere,  wer  noch  etwas  halten  will. 

Man  tut  daher  gut,  wenn  man  das  Wort  von  der  Tradi- 
tion zu  trennen  sucht.  Es  handelt  sich  eher  darum,  das  zu 
finden  oder  auch  wiederzufinden,  was  der  gesunden  Ord- 
nung von  jeher  zugrundegelegen  hat  und  auch  zugrunde- 
liegen wird.  Das  aber  ist  ein  Außerzeitliches,  zu  dem  weder 
Rück-  noch  Fortschritt  führt.  Die  Bewegungen  kreisen  dar- 
um herum.  Nur  Mittel  und  Namen  ändern  sich.  In  diesem 
Sinne  muß  man  der  Definition  von  Albrecht  Eridi  Günther 
zustimmen,  der  das  Konservative  nicht  versteht  als  »ein 
Hängen  an  dem,  was  gestern  war,  sondern  ein  Leben  aus 
dem,  was  immer  gilt«.  Immer  gelten  aber  kann  nur  ein  der 
Zeit  Entzogenes.  Das  macht  sich  auch,  und  zwar  auf  un- 
heilvolle Weise,  geltend,  wenn  es  nicht  geachtet  wird. 

Der  Wille,  Nicht-zu-Haltendes  zu  halten,  gibt  der  konser- 
vativen Kritik  die,  oft  mit  Schönheit  und  geistiger  Sdiärfe 
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verbundene,  Unfruchtbarkeit.  Man  tritt  in  halbverfallene 
Paläste  ein,  die  unbewohnbar  geworden  sind.  Das  ist  das 
Gefühl,  das  heute  die  Werke  von  Chateaubriand,  de  Maistre, 
Donoso  Cortes  mitteilen  und  weithin  auch  das  von  Burke, 
das  auf  die  deutsche  Romantik  so  starken  Einfluß  ausübte. 
Es  ist  wohl  dasselbe  Gefühl,  aus  dem  heraus  Nietzsche  das 
Paradoxon  formulierte,  das  Fallende  sei  noch  zu  stoßen, 
und  in  der  Tat  müssen  Planierungen  den  Bauten  voraus- 
gehen. Aus  diesem  Grunde  bezeidinete  sich  nodi  Leon 
Bloy  als  Abbruchunternehmer,  aber  auch  er  müßte  heute 
sein  Geschäft  einstellen. 

Immer  nodi  beobaditet  man  junge  Leute,  die  sich  mit 
unfruchtbaren  Versudien  beschäftigen,  etwa  mit  dem  der 
"Wiederherstellung  der  Monardiie.  In  dieser  Hinsicht  haben 
die  Franzosen  das  Lehrgeld  gezahlt,  und  man  sollte  es  gut 
sein  lassen  damit  in  Zeiten,  in  denen  weder  ein  Monarch 
noch  ein  monardiiefähiges  Volk  mehr  existiert.  In  so  be- 
wegten Zeiten  führt  ein  bestimmtes,  willenskräftiges  Genie, 
wie  man  es  gerade  in  den  alten  Familien  vergeblich  sudien 
wird.  Nur  an  die  Leistung  heftet  sich  heute  kein  Zweifel 
an.  Das  ist  bedauerlidi,  doch  damit  entfällt  die  Erblichkeit 
als  Madit.  Das  Charisma  ist  erblidi;  die  Leistung  nidit. 

Unter  den  konservativen  Denkern  ist  Rivarol  ausgezeich- 
net durch  seine  rationale  Nüchternheit.  Aus  diesem  Grunde 
bietet  sein  Opus,  nicht  in  den  Lösungen,  wohl  aber  im  An- 
satz seines  Denkens,  Anregungen  für  jeden,  der  darüber 
nachsinnt,  wie  im  Zustande  der  Tabula  rasa  neuer  Humus 
zu  bilden  und  Bleibendes  zu  schaffen  ist.  Dieser  Gedanke 
ist  so  dringend,  daß  man  sidi  ihm  selbst  in  Amerika  zu 
widmen  beginnt,  wie  das  aus  dem  Aufsehen  zu  schließen  ist, 
das  die  Arbeiten  von  Russell  Kirk  erregt  haben. 

Darf  man  aber  von  Tabula  rasa  spredien,  während  auf 
der  Welt  so  viele  Gebäude  errichtet  werden  wie  nie  zuvor, 
darunter  titanische  Staatsbauten?  Man  kann  es  insofern, 
als  auch  die  Fundierung  so  zweifelhaft  geworden  ist  wie 
nie  zuvor,  was  sidi  in  dem  ganz  allgemein  gewordenen  Ge- 
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fühl  verrät,  daß  all  das  mit  einem  Schlage  hinweggeblasen 
werden  kann.  Der  Umsatz  steigt  auf  Kosten  des  Kapitals 
und  die  Bewegung  auf  Kosten  der  Substanz;  wir  hängen 
wie  an  Schrauben  in  der  Luft.  Bei  allen  Sicherungen  und 
bei  dem  steigenden  Wert,  den  man  der  Sidierheit  beimißt, 
fehlt  doch  die  letzte,  die  des  Vertrauens,  sei  es  der  Menschen 
untereinander,  sei  es  der  Vorsehung  gegenüber,  die  beide 
die  echte  Ordnung  auszeichnen. 

Eine  andere  Frage  ist  es,  ob  das  Grundkapital  der  Welt 
durch  menschliche  Anstrengung  überhaupt  vermindert  oder 
gar  erschöpft  werden  kann,  oder  ob  es  nicht  einer  Gold- 
mine gleicht,  für  die  einfach  der  Blick  verlorengegangen  ist. 
Das  deuten  die  Wunder  der  Vermehrung  des  Weines  und 
des  Brotes  an  oder  auch  der  Spruch  der  Alten,  daß  die 
Götter  uns  das  Beste  umsonst  geben.  Dann  würden  sich  nur 
die  menschlichen  Ordnungen  erschöpfen,  nicht  aber  die  Ord- 
nung der  Welt.  Das  Vertrauen  auf  sie  ist  in  der  Tat  ein 
Grundzug  des  konservativen  Denkens,  selbst  dann,  wenn 
alles  verloren  scheint. 

Was  die  Goldmine  betrifft,  so  ist  immer  ein  Kreisen  um 
sie  wie  um  einen  Ort,  der  den  Augen  entschwunden  ist, 
doch  von  den  Herzen  noch  gemutet  wird.  Unserer  Zeit 
eigentümlich  ist  das  Suchen  nadi  den  ewigen  Bildern,  die 
hinter  den  Ordnungen  und  ihrem  Wechsel  stehen.  Sie  ver- 
mißt nidit  den  König,  wohl  aber  den  Vater,  dessen  Sinn- 
bild der  König  war.  Das  ist  die  Sehnsucht,  die  in  Repu- 
bliken und  Diktaturen  die  flüchtigen  und  oft  furchtbaren 
Persönlichkeiten  der  Machthaber  liebend  vertiefen  möchte 
und  ihnen  Rechte  einräumt,  die  weder  dem  konstitutionellen 
noch  dem  absoluten  Monarchen  zukamen.  Das  gleiche  gilt 
für  den  Adel,  der  überall  die  Macht  verloren  hat.  Dodi 
überall  ist  die  Gesellschaft  auf  der  Suche  nach  Eliten,  nach 
Vorbildern.  Und  endlich  können  auch  die  Kulte  sinken  und 
den  Sinn  verlieren,  doch  ewig  wird  der  Mensch  das  Licht 
vermissen,  das  sie  durchleuchtete,  und  Heimat  ahnen  im 
Unendlichen. 
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Steht  es  fest,  was  Vaterland  ist?  Wir  wissen,  daß  das 
Wort  sidi  mit  der  Bildung  der  Nationalstaaten  geändert 
hat,  die  so  viel  Opfer  forderte.  Und  wieder  deutet  sidi  das 
Werden  größerer  Räume  an,  die  nicht  nur  Territorien,  son- 
dern Geistesräume  sind.  Das  Auge  sieht  nidit,  was  nidit 
zuvor  der  Geist  gesehen  hat.  Der  Tag  mag  kommen,  an 
dem  die  Erde  Vaterland  wird,  freilidi  auf  andere  Weise, 
als  die  alten  Kosmopoliten  es  sich  vorstellten.  Es  ist  kein 
Wunder,  daß  die  Übergänge  noch  dunkler  und  schwieriger 
zu  finden  sind  als  jene  von  den  Landesfürstentümern  und 
Feudalherrschaften  zu  den  Nationalstaaten. 

Solchen  Veränderungen  gehen  Notwendigkeiten  voraus, 
der  Zwang  von  Tatsachen.  Der  Mensch  wird  in  das  Neue 
hineingepreßt.  Es  prägt  sidi  ihm  physiognomisch  auf.  Er 
kann  es  aber  nicht  annehmen,  sich  mit  ihm  abfinden,  nur  weil 
es  zweckmäßiger,  praktischer  oder  stärker  ist.  Es  muß  Bin- 
dung hinzukommen.  Sie  nimmt  er  nicht  aus  dem  historischen, 
sondern  aus  seinem  ewigen  und  wahrhaft  erhaltenden  Be- 
stand. Dann  werden  die  Gründungen  zu  Stiftungen.  Und 
immer  müssen  Opfer  gebracht  werden. 
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Es  gehört  zu  den  Eigentümliciikeiten  unserer  Zeit,  daß 
die  Grundbestände  heute  durdi  revolutionäre  Bewegungen 
stärker  angestrebt  oder  gemeint  werden  als  durch  die  er- 
haltenden. Hier,  und  nicht  in  den  Zeitparolen,  liegt  das 
Geheimnis  der  großen  Akklamation. 

In  den  ungeheuren  Anstrengungen,  die  diese  Zeit  aus- 
zeichnen, ist  ein  Kreisen  um  alte  Wahrheiten,  und  erst,  wenn 
sie  im  Zeitgewand  ersdieinen,  kann  sich  wieder  Tradition 
ansetzen.  Die  Sdiwierigkeit,  ein  neues,  glaubwürdiges  Wort 
für  »konservativ«  zu  finden,  liegt  tiefer  als  im  Etymolo- 
gischen. Ein  solches  Wort  wird  nicht  erfunden,  sondern  ge- 
boren, und  dadurcJi  zwingend,  daß  es  den  Glanz  alter  und 
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neuer  Wahrheit  in  sich  vereint.  Es  gibt  im  Kern  nur  eine 
Wahrheit,  wie  es  nur  eine  Gesundheit  gibt. 

Konservativ  bedeutet  nicht  restaurativ,  denn  im  Zustande 
der  Restauration  befinden  sidi  heute  die  Ideen  von  1789 
mit  ihren  Symbolen  und  Einriditungen,  die  seltsam  faden- 
scheinig, ja  oft  gespenstisdi  geworden  sind.  Immerhin  ist 
ein  fadenscheiniges  besser  als  gar  kein  Gewand.  Wir  sind 
ja  inzwischen  besciieiden  geworden  und  kennen,  sowohl  als 
Privatleute  wie  als  Staatsbürger,  die  Grenzen  unserer 
Sicherheit.  Wir  wissen,  daß  unsere  Verfassungen  nicht  auf 
echte  Fundamente  gesetzt  sind,  sondern  aus  dem  Ideenstoff 
gewoben,  wie  er  nach  einer  großen  Niederlage  in  aller  Munde 
ist.  Im  Grund  entspricht  das  unserem  Zustand  besser,  als 
wenn  man  sie  durcii  Aufmalung  romantischer  Scheingewölbe 
verschönt  hätte.  Sie  werden  schon  einige  Jahre  vorhalten.  Es 
gibt  auch  andere  Sorgen,  denn  wie  die  meisten  heute  ahnen, 
sind  unsere  eigentlidien  Probleme  nicht  politisch,  oder  wo 
sie  sich  politisch  stellen,  nicht  die  schwierigsten.  Ein  politi- 
sches Problem  wie  die  Wiedervereinigung  mit  dem  deut- 
sdien  Osten  wendet  sich  an  die  Tiefe  unseres  Willens;  ist 
sie  hinreichend,  so  wird  es  gelöst  werden. 

Uns  beunruhigen  andere  Erwägungen  lebhafter,  wie  etwa 
jene,  ob  politische  Anstrengungen  überhaupt  noch  genügen 
gegenüber  den  drohenden  Dammbrüchen  auf  ganz  anderem 
Gebiet.  Der  scheinbar  so  nüchterne,  positivistische  Mensch 
des  19.  Jahrhunderts  hat,  und  zwar  nicht  nur  durch  Wissen- 
schaft, Organe  ausgestreckt,  deren  Reichweite  unübersehbar 
ist.  Die  Malerei  möchte  sein  Bild  erfassen,  aber  kann  sie 
Herrn  Lehmann  malen,  der  nach  dem  Monde  reicht?  Hier 
klafft  ein  Zwiespalt  zwischen  Macht  und  Sein.  Eine  andere 
Frage  ist  es,  ob  dieses  Mißverhältnis  nicht,  weniger  als 
in  den  Mitteln,  an  einer  nicht  mehr  oder  noch  nicht  wieder 
zureiciienden  Vorstellung  vom  Menschen  liegt.  Wir  müßten 
dann  die  Organe  entweder  auf  einen  neuen,  ihnen  gewacii- 
senen  Typus  beziehen  oder  in  der  Vergangenheit  nach 
starken  Bildern  suciien,  sei  es  in  der  ardiaisciien  oder  in 
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der  Mythenwelt.  Dort  herrsdit  größeres  Maß.  Diesen  Weg 
haben  auch  die  begabtesten  Maler  erkannt,  aber  es  handelt 
sich  um  mehr  als  um  ein  malerisches  Problem. 
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Die  Einbuße  an  Tradition  wird  verschieden  beurteilt 
werden,  je  nach  dem  Standort  und  nadi  dem  Maßstab,  in 
dem  man  Bewegung  und  Beweglidikeit  in  den  vor  uns 
liegenden  Abschnitten  für  notwendig  hält.  Wenn  der  Ein- 
fluß der  Klassiker  sdiwindet  oder  museal  wird,  so  bedeu- 
tet das  noch  nicht,  daß  die  Jugend  für  das  Wort  und 
seine  Gewalt  unansprechbar  geworden  ist.  Audi  das  Wort 
kann  ja  nicht  zweimal  in  den  gleichen  Strom  tauchen.  Nur 
im  Unausgesprochenen,  dort,  wo  es  Geist  ist,  hat  es  Bestand. 
In  diesem  Sinne  ist  die  Spradae  die  feste  Burg,  das  Kernwerk 
der  Überlieferung,  und  es  ist  kein  Zufall,  daß  Rivarol  auf 
sie  sein  Hauptaugenmerk  richtete. 

Es  fehlt  nicht  an  Versudien,  auch  die  Spradie  zu  verbilli- 
gen und  zu  einer  Art  Verkehrsmittel  zu  entwürdigen.  Aber 
sie  hat  schon  sdilimmere  Zeiten  überlebt.  Das  Wunderbare 
ist,  daß  der  Sdiatz,  der  in  ihr  schlummert,  von  Einzelnen  ge- 
hoben werden  kann,  und  zwar  auf  substantielle  Art.  Wenn 
der  große  Historiker  die  Geschichte  belebt,  so  hebt  er  ein 
sinnvolles  Bild  aus  der  Vergangenheit  empor.  Wo  aber  der 
Dichter  die  Sprache  erneuert,  gibt  er  Sinnbild  und  Urbild 
zugleidi,  schlägt  mit  dem  Stab  an  den  Felsen,  bringt  aus 
dem  Geiste  Leben  hervor.  Dort,  wo  die  in  Jahrhunderten 
erstarrte  Sprache  hell  und  flüssig  wird  wie  Lava,  springt 
auch  der  Quell,  in  dem  Vergangenheit  und  Zukunft  durch- 
siditig  und  ungeschieden  sind. 
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MAXIMEN 

Politik 

Madit  ist  organisierte  Kraft,  Verbindung  der  Kraft  mit 
einem  Organ.  Das  Weltall  wimmelt  von  Kräften,  die,  um 
Macht  zu  werden,  auf  der  Suche  nach  Organen  sind.  Der 
Wind,  das  Wasser  sind  Kräfte;  durch  ihre  Wirkung  auf  eine 
Mühle  oder  eine  Pumpe,  die  ihnen  als  Werkzeug  dienen, 
werden  sie  Macht. 

Durch  diese  Unterscheidung  von  Kraft  und  Macht  er- 
klärt sidi  die  Herrschaft  im  Staat.  Das  Volk  ist  Kraft, 
seine  Regierung  ist  Werkzeug;  ihre  Verbindung  bewirkt 
politische  Macht.  Trennt  sich  die  Kraft  von  ihrem  Werk- 
zeug, so  entschwindet  die  Macht.  Wenn  das  Werkzeug  zer- 
stört ist  und  die  Kräfte  bleiben,  gibt  es  nur  noch  Zuckung, 
Krampf  oder  Wut;  und  wenn  das  Volk  sich  von  seinem 
Werkzeug,  das  heißt  von  seiner  Regierung,  trennt,  gibt  es 
Revolution. 

Herrschaft  ist  erhaltende  Macht.  Die  Bildung  von  Herr- 
schaft setzt  Macht  voraus.  Macht  nun,  als  Einheit  des  Werk- 
zeugs mit  der  Kraft,  kann  nur  in  der  Regierung  Bestand 
haben.  Das  Volk  hat  nur  Kräfte,  und  diese  Kräfte,  un- 
fähig zu  erhalten,  wenn  sie  sich  von  ihrem  Werkzeug  ge- 
trennt haben,  wenden  sich  der  Zerstörung  zu.  Das  Ziel  der 
Herrschaft  aber  ist  die  Erhaltung;  und  daher  hat  die  Herr- 
sdiaft  nicht  im  Volke,  sondern  sie  hat  in  der  Regierung 
Bestand. 

Ein  Reich  läßt  sich  nicht  plötzlidi  umgießen. 
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Recht  ist  Vermählung  des  Lichtes  mit  der  Kraft.  Vom 
Volk  tritt  die  Kraft,  von  der  Regierung  das  Lidit  hinzu. 

Rechte  sind  Güter,  die  sidi  auf  die  Madit  gründen.  Mit 
der  Madit  sinken  die  Rechte  dahin. 

Das  Volk  bedarf  anschaulicher  und  nicht  begrifflicher 
Wahrheiten. 

Die  Prankensdiläge  der  Könige  gleichen  dem  Blitzstrahl 
an  augenblicklidier  Gewalt,  die  Volksaufstände  dagegen  den 
Erdbeben,  deren  Stöße  sich  in  unberechenbare  Weiten  fort- 
pflanzen. 

Die  Mannszucht  soll  wie  ein  Schild  wiegen,  nidit  wie  ein 
Joch. 

Das  Volk  schenkt  seine  Gunst,  doch  bleibt  es  wandelbar. 

Die  zivilisiertesten  Völker  sind  nicht  weiter  von  der  Bar- 
barei entfernt  als  das  glänzendste  Eisen  vom  Rost.  Die  Völ- 
ker und  die  Metalle  sind  nur  an  der  Oberfläche  poliert. 

Die  Philosophie  als  spätgereifte  Frucht  des  Geistes  und 
des  Lebensherbstes  darf  nidit  dem  Volke  dargeboten  werden, 
das  stets  im  Kindesalter  bleibt. 

Günstig  für  Revolutionen  ist  die  Verquickung  einer  Masse 
von  Dummheit  mit  einer  kleinen  Menge  Licht. 

Man  muß  die  Meinung  mit  gleichen  Waffen  zu  treffen 
suchen,  denn  gegen  Ideen  riditen  Gewehrschüsse  nichts  aus. 

Der  Wille  ist  ein  handfester  Sklave,  der  bald  den  Leiden- 
schaften, bald  der  Vernunft  zu  Diensten  steht.  Er  spannt  die 
Summe  unserer  Kräfte  nur  zu  oft  für  die  Leidenschaften 
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ein,  denen  er  innig  verbunden  ist.  Dagegen  läßt  er  nur  zu 
leidit  die  Vernunft  im  Stidi.  Die  Lust,  die  Grausamkeit,  der 
Ehrgeiz  wollen;  die  Vernunft  bittet  oder  ordnet  an.  Die 
Frauen  leben  ganz  in  Willensströmungen.  Sdiwädilidies 
Wollen  heißt  Velleität.  Wenn  man  vom  Alter  der  Gefühle 
und  Leidenschaften  zu  jenem  der  Ideen  vorgedrungen  ist, 
vermindert  sidi  der  Wille,  doch  eben  dann  gewinnt  man 
politische    Urteilskraft. 

Der  Staat  gehört  zu  den  verquickten,  vieldeutigen  Be- 
griffen, an  die  man  sich  gewöhnen  muß:  im  Grunde 
kennen  wir  keine  anderen.  Der  Mensch  ist  ohne  den  Boden 
nicht  denkbar,  der  Staat  nicht  ohne  den  Boden  und  den 
Mensdien  dazu.  Der  Reiter  kann  nicht  ohne  das  Pferd  ge- 
dacht werden,  und  der  Begriff  der  Reitkunst  sdiließt  Pferd 
und  Reiter  ein.  Die  Form  des  Zügels  wird  durdi  die  Maße 
des  Menschen  und  des  Pferdes  bestimmt,  wie  die  Regierungs- 
form durch  das  Verhältnis  von  Territorium  und  Bevölke- 
rung. 

Es  mag  sein,  daß  Verschwörungen  zuweilen  durch  geist- 
reiche Köpfe  angezettelt  werden;  ausgeführt  werden  sie 
immer  durdi  Bestien. 

Wo  die  Armee  vom  Volke  abhängt,  wird  sdiließlidi  die 
Regierung  von  der  Armee  abhängen. 

Einer  Regierung,  die  schlecht  genug  war,  um  zum  Auf- 
stand anzureizen,  und  schwadi  genug,  um  ihn  nicht  zu  er- 
sticken, folgt  die  Revolution  gesetzlidi  wie  eine  Krankheit, 
die  auda  als  letzter  Ausweg  der  Natur  ersdieint  —  doch  hat 
nodi  niemand  die  Krankheit  als  Tugend  proklamiert. 

Die  Harmonie  im  Staate  beruht  auf  einer  Abstufung  von 
Rivalität  und  Wetteifer,  vom  Handarbeiter  bis  zum  Kapi- 
talisten und  vom  einfachen  Soldaten  bis  zum  Feldmarschall. 
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Auf  der  doppelten  Stufenleiter  des  Ranges  und  des  Ver- 
mögens strebt  jeder  dem  Manne  nach,  den  er  vor  sich  sieht 
und  von  dem  ihn  nur  ein  Grad  der  Würde  oder  des  Reich- 
tums trennt.  Ein  solcher  Ehrgeiz  ist  vernünftig  —  die  Philo- 
sophen aber  haben  brüsk  die  Extreme  verknüpft,  indem  sie 
den  Soldaten  dem  Marschall  und  den  Arbeiter  dem  reidien 
Manne  gegenüberstellten;  der  Rückstoß  hat  alles  zu  Fall 
gebracht. 

Der  Staat  ragt  in  die  Tote  Hand.  Insofern  ist  alles  Rente 
und  Nutznießung  an  ihm,  und  daher  sagte  man  früher:  »Der 
König  bleibt  immer  minderjährig,  und  Krongut  ist  unver- 
äußerlich.« 

Die  Philosophen  gründen  gern  die  Gleichheit  auf  ana- 
tomische Entsprechungen.  Sie  schließen  daraus,  daß  die  Ner- 
ven, die  Muskeln  und  das  Äußerliche  zweier  Bürger  den- 
selben Anblick  bieten,  auf  deren  Gleichheit  — :  doch  wenn 
man  ähnlich  und  gleidi  verwechselt,  gibt  man  sich  einem  un- 
heilvollen Irrtum  hin. 

Ein  Volk  ist  immer  voll  von  Wünschen,  von  denen  viele 
dem  Wohl  des  Staates  widersprechen  —  denn  die  Völker 
wachsen  nie  über  den  Kinderstand  hinaus.  Wenn  es,  wie 
einst  die  Juden,  sein  Land  verläßt  und  einem  Führer  in 
die  Wüste  folgt,  sind  Zauberkünste  nötig,  um  es  zu  berücken, 
und  Wunder  müssen  zu  seiner  Rettung  geschehen.  Erwählt 
es  dann  einen  Feldherrn  oder  einen  König,  so  ist  in  diesem 
großen  Akt  an  Politik  nicht  mehr  enthalten,  als  schicksalhaft 
notwendig  ist  zur  Kürung  des  Oberhaupts.  Dagegen  steht 
die  Wahl  von  diesem  oder  jenem,  je  nach  Belieben,  meist 
unter  einem  bösen  Stern. 

Vollkommene  Sicherheit  und  Unverletzlichkeit  des  Eigen- 
tums und  der  Person:  so  sieht  die  wahre  soziale  Freiheit 
aus. 
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Die  Freiheit  außerhalb  der  Gesellschaft  schließt  nicht  die 
Sicherheit  mit  ein,  die  weder  ohne  die  Freiheit  noch  ohne 
die  Gesellschaft  begriffen  werden  kann. 

Man  fragt  oft,  ob  die  Könige  für  die  Völker  oder  die 
Völker  für  die  Könige  geschaffen  sind.  Die  Antwort  ist  ein- 
fach: die  Völker  sind  für  den  Staat  gesdiaffen,  von  dem 
sie  den  Körper  bilden,  während  die  Regierung  das  Haupt 
darstellt.  Beide  sind  für  das  Ganze  da.  Der  Zeiger  einer  Uhr 
ist  ebensowenig  für  die  Räder  geschaffen,  wie  es  die  Räder 
für  den  Zeiger  sind:  beide  sind  für  die  Uhr. 

Ist  der  Fürst  fromm,  muß  der  Beichtvater  Staatsmann 
sein. 

Despotische  Staaten  verkümmern  aus  Mangel  an  Despo- 
tismus wie  kultivierte  Menschen  aus  Mangel  an  Kultur. 

Man  muß  sdiarf  unterscheiden  zwischen  der  arithmeti- 
schen und  der  politisdien  Mehrheit  im  Staat. 

Die  Natur  zwingt  uns,  ein  Huhn  zu  schlachten  oder  Hun- 
gers zu  sterben;  darauf  begründet  sich  unser  Recht.  Die 
Herkunft  der  politischen  Instanzen  ist  folgende:  Auf  das 
Bedürfnis  gründen  sich  die  Rechte  und  auf  die  Rechte  die 
Befugnisse.  In  Frankreich  dagegen  hat  man  dem  Volke  Be- 
fugnisse gegeben,  zu  denen  es  nicht  berechtigt,  und  Rechte, 
deren  es  nicht  bedürftig  war. 

Im  Maße,  in  dem  beim  Volke  der  Aberglaube  schwindet, 
muß  die  Regierung  die  Wachsamkeit  erhöhen  und  strenger 
auf  Autorität  und  Disziplin  achten. 

In  England  ist  der  Geist  durchweg  gesünder,  in  Frank- 
reich ist  er  in  der  Prägung  gelungener;  und  daher  ist  in 
England  das  Volk  im  ganzen  besser,  während  man  in  Frank- 
reich eher  bessere  Menschen  trifft. 
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Beim  Untergebenen  ist  Höflichkeit  ein  Merkmal  seines 
Standes,  während  sie  beim  Vornehmen  ein  Merkmal  der  Er- 
ziehung ist.  Daher  hat  dieser  trotz  der  Revolution  die 
guten  Manieren  beibehalten,  weil  man  von  ihnen  auf  seine 
Kinderstube  schließt.  Der  aus  dem  Volke  dagegen  wird 
grob,  um  zu  beweisen,  daß  er  den  Stand  gewechselt  hat. 
Er  fludit,  beleidigt,  weil  er  ehedem  gehorchte,  scharwen- 
zelte: so  faßt  er  die  Gleichheit  auf. 

Der  absolute  Fürst  kann  ein  Nero  sein,  doch  ist  er 
zuweilen  auch  ein  Titus  oder  Marc  Aurel.  Das  Volk  ist 
häufig  Nero  und  niemals  Marc  Aurel. 

In  ruhigen  Zeiten  wird  der  Ruf  durch  die  Hierarchie  be- 
stimmt. Während  der  Revolutionen  hängt  er  vom  Pöbel  ab; 
das  ist  die  Zeit  der  Sdieingrößen. 

Bekanntlich  erscheint,  von  unserer  Erde  aus  gesehen,  der 
Gang  der  anderen  Planeten  unregelmäßig  und  verworren; 
daher  muß  man  sich  in  die  Sonne  versetzen,  wenn  man  die 
Ordnung  des  Systems  begreifen  will.  Ganz  ähnlich  urteilt 
der  Privatmann  ungenauer  über  den  Staat,  in  dem  er  lebt, 
als  jener,  der  am  Steuer  steht. 

Die  Ordnung  der  Natur  ist  wunderbar.  Doch  werden 
Insekten  in  ihrem  Räderwerk  zermalmt,  wie  durdi  die 
Staaten  Individuen. 

Ein  großes  Unglück  für  die  Einzelnen  wie  für  die  Völker 
liegt  in  der  allzu  starken  Erinnerung  an  das,  was  sie  gewe- 
sen sind  und  nidit  mehr  sein  können.  So  legte  das  moderne 
Rom  sidi  Konsuln  und  Tribunen  zu.  Die  Zeit  gleicht 
einem  Flusse;  sie  steigt  zu  ihren  Quellen  nicht  zurück. 

Ein  großes  Volk  in  leidensdiaftlidier  Erregung  ist  zu 
nichts  anderem  fähig  als  zu  Massakern. 
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Es  gibt  Zeiten,  in  denen  die  Regierung  das  Vertrauen 
des  Volkes  einbüßt,  dodi  sdiwerlidi  soldie,  in  denen  sie  dem 
Volk  vertrauen  kann. 

Eine  vollkommene  Regierung  würde  der  Vernunft  in 
gleichem  Maße  Gewalt  zuteilen  können  wie  der  Gewalt 
Vernunft. 

Es  wäre  eine  töridite,  grausame  Güte,  sich  mit  den  Kin- 
dern über  ihre  Zukunft  zu  beratsdilagen.  Wir  müssen  für 
sie  entsdieiden  und  ihnen  die  Unschlüssigkeit  ersparen,  die 
ihnen,  statt  ihre  Kräfte  zu  vermehren,  alles  Vertrauen  auf 
uns  raubt.  Genau  so  steht  es  mit  den  Völkern  und  ihren 
Regierungen. 

Über  die  Revolution.  Von  allen  Franzosen  waren  wir 
die  ersten,  die  gegen  die  Revolution  die  Feder  führten, 
nodi  vor  dem  Bastillesturm.  Burke  selbst  erkannte  das  in 
seinem  ausgezeichneten  und  später  veröffentlichten  Brief  an 
meinen  Bruder  an,  und  wir  sind  stolz  darauf.  Nicht  ohne 
Fährnis,  doch  in  Zuversicht  auf  den  Lohn,  den  wir  in  unserer 
Überzeugung  und  unserem  Gewissen  finden  würden,  wag- 
ten wir  den  Kampf  zu  einer  Zeit,  da  jeder  noch  in  der  Re- 
volution die  große  Wohltat  der  Philosophie  erblidite,  den 
hohen  Einklang,  die  Frucht  der  Liditstrahlen.  Die  National- 
versammlung, deren  Macht  sidi  auf  die  Schwädie  des 
Königs  und  deren  Übermut  sich  auf  die  Unbotmäßigkeit 
der  Hauptstadt  gründete,  berauscht  von  den  Erfolgen  und 
vom  Weihrauch,  der  ihr  in  den  Provinzen  und  im  Aus- 
land dampfte,  schwelgte  in  Übergriffen  und  ahnte  in  der 
Verblendung  weder  die  Früchte  ihrer  Aussaat  noch  die 
Nachfolger,  die  sie  sich  züchtete. 

Vergebens  führten  wir  Wort  und  Feder  für  Religion,  Moral 
und  Politik  im  Namen  der  Menschlidikeit  und  der  Erfah- 
rung aller  Jahrhunderte.  Unsere  Stimme  verlor  sich  inmitten 
des  riesenhaften  Zusammenbruches;  wir  schwiegen  still. 
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Unser  »Politisches  Journal«  besdiränkt  sidi  auf  die  ersten 
sechs  Monate  der  Revolution.  Die  großen  Streidie  waren 
bereits  geführt.  Schon  war  die  Vernunft  zum  Verbrechen  ge- 
worden, nachdem  sie  überflüssig  geworden  war.  Der  König 
saß  in  Paris  gefangen,  der  Adel  und  der  Klerus  waren  zer- 
sprengt und  auf  der  Flucht.  Es  wichen  die  Gesetze  den  De- 
kreten, die  Münzen  den  Assignaten;  die  Jakobiner  tagten  in 
Permanenz.  Welche  Hilfsquellen  blieben  den  ehrenhaften 
Herzen  und  guten  Geistern  in  einem  Zustand,  in  dem  nur 
Hoffnung  und  Aussidht  für  Verrückte  und  für  Briganten 
war?  Wir  mußten  also  Frankreich  verlassen,  solange  die  Ja- 
kobiner unsere  Flucht  noch  unserem  Tode  vorzogen,  und 
unser  Elend  zu  Fürsten  und  Völkern  tragen,  die  uns  dul- 
deten. 

Gleichzeitig  spiegelte  sich  im  Heere  das  Schicksal  der  Na- 
tion. Die  Offiziere  begehrten  trotz  ihrem  Adel  mehr  oder 
minder  Veränderung.  Ihre  Soldaten  waren  früher  nur 
Automaten,  und  als  sie  Demokraten  wurden,  verwandelten 
die  Offiziere  sich  in  Aristokraten  zurück,  als  ob  sie  die  Re- 
volution nur  begünstigt  hätten,  um  sich  ausrotten  zu  lassen 
von  ihr.  So  wünschten  fast  durchweg  der  Klerus,  der  Adel, 
die  Parlamente,  ähnlidi  wie  alle  Prominenten,  die  Revolu- 
tion, als  die  Nation  in  ihrer  Masse  noch  schlummerte  — 
dodi  als  sie  sidi  auf  ihren  Antrieb  hin  erhoben  hatte,  ent- 
flohen sie  oder  bestiegen  das  Schafott.  Ich  mißbilligte  die 
Emigration  und  verließ  erst  1791  das  Vaterland.  Der  König 
wollte  es:  meine  Feder  konnte  seinen  Brüdern  Dienst  leisten. 
Ich  bin  auf  Undank  dafür  gefaßt. 

Wenn  der  revolutionäre  Ablauf  sidi  wiederholen  sollte, 
so  würden  trotzdem  die  Unterdrückten  in  unseren  Schriften 
nidit  heilsame  Lehren  suchen,  und  die  Übeltäter  würden 
ihr  Muster  in  den  Machensdiaften  der  Jakobiner  sehen.  Ich 
habe  1789  Mitglieder  der  Gesetzgebenden  Versammlung 
mit  Eifer  den  Clarendon,  in  dem  sie  nie  zuvor  gelesen  hat- 
ten, studieren  sehen,  um  zu  erfahren,  wie  das  Long  Par- 
liament  mit  Karl  I.  umgesprungen  war. 
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übrigens  glaube  ich,  da  Eigenliebe  und  Leidenschaften 
unausrottbar  sind,  daß  weder  Könige  noch  Völker  aus  der 
Geschichte  lernen  und  daß,  falls  Ludwig  XVL  Nachfolger 
seines  Stammes  finden  sollte,  sein  Unglück,  seine  Fehler 
nicht  einmal  einen  Fingerzeig  bedeuten  werden  für  sie. 

Anstatt  der  Mensdienrechte  hätte  man  besser  Staatsma- 
ximen aufgestellt.  Das  hätte  der  Konstituante  obgelegen, 
die,  wie  man  weiß,  nichts  konstituierte  als  unser  Mißge- 
schidt. Doch  hatte  sie  auf  diesem  Felde  die  Kritik  zu  fürch- 
ten; daher  zog  sie  es  vor,  die  Leidenschaften  zu  bewaffnen, 
und  insbesondere  die  Eitelkeit,  indem  sie  die  Menschen- 
rechte zum  Thema  nahm,  ohne  daran  zu  denken,  daß  unter 
diesem  Titel  keine  Verfassung  möglich  ist.  In  ihm  verbergen 
sich  nicht  nur  die  Revolution,  sondern  audi  die  Keime  aller 
künftigen  Revolutionen,  und  eine  nur  auf  die  Menschen- 
rechte gegründete  Verfassung  verdammte  sich  von  vornher- 
ein zur  Ohnmadit  gegen  sie.  Alle  Gewalten  und  auch  der 
König  wurden  verschlungen,  weil  sie  sich  an  den  Buchstaben 
der  Konstitution  zu  klammern  suchten  gegen  den  Geist 
der  Revolution.  Die  Konstituante,  anstatt  zu  sagen:  »Hoc 
est  jus«  sagte:  »Jus  esto«,  und  seitdem  verletzte  sie 
gleicherweise  die  eigene  Verfassung  wie  das  Königtum. 

Der  große  Metaphysiker  Sieyes  hat  durch  sein  unsin- 
niges Axiom  der  Universalvernunft  als  Weltherrin  alle 
Prinzipien  der  Metaphysik  ins  Gegenteil  verkehrt:  er  läßt 
sowohl  die  Theorie  der  Leidenschaften  als  audi  die  Macht 
der  Dummheit  aus  dem  Spiel. 

Es  ist  zu  unterscheiden  zwischen  dem  Eigentum  und  der 
Souveränität.  Die  Könige  gebrauchten  in  ihren  Erlassen  un- 
beschränktere Besitz-  und  Herrschaftsformeln,  als  es  der 
Wirklichkeit  entspradi.  All  das  ist  auf  das  Recht  der  ersten 
Landnahme  gegründet  und  darauf,  daß  sie  allmählich  die 
Tonart,  die  sie  in  ihrer  Hausmacht  angenommen  hatten, 
auf  das  Königreich  erstreckten,  wie  endlich  darauf,  daß  in 


573 


demselben  Maße,  in  dem  die  Menschen  sidi  entwidcelten, 
die  Worte  zu  stark  geworden  sind.  Man  hätte  die  Herr- 
schaft stärken  sollen  und  in  den  Formen  nadigeben.  Darin 
lag  auch  die  Torheit  der  Revolutionäre:  sie  hätten  dem 
Volk  ihre  Madit  verbergen  müssen,  sie  zügeln  durdi  ehr- 
fürchtige Formen  dem  Fürsten  gegenüber,  und  diese  For- 
men hätten  ihrerseits  dem  König  seine  Schwäche  verhüllt. 

Wenn  man  den  Willen  aller  Franzosen  vor  der  Einbe- 
rufung der  Generalstände  erforsdit  hätte,  so  würde  man 
entdeckt  haben,  daß  jeder  ein  Stückchen  der  Revolution 
herbeiwünschte.  Das  Schicksal  scheint  die  Wünsche  einge- 
heimst zu  haben,  um  sie  in  der  Gesamtheit  zu  verwirk- 
lichen. Nun  sagt  ein  jeder  im  geheimen:  Das  ist  zuviel. 

Nadi  Ansicht  der  Philosophen  handelt  es  sich  nicht  um 
eine  Auseinandersetzung  zwischen  Menschen,  um  einen 
Streit  der  Leidenschaften  und  Parteien,  sondern  um  einen 
großen  Vorgang  im  Menschengeist.  Man  sollte  sie  beim 
Wort  nehmen.  Dann  wäre  die  Revolution  ein  großes  Ex- 
periment der  Philosophie,  bei  dem  sie  ihren  Prozeß  gegen 
die  Politik  verliert.  Revolution  kommt  von  »revolvere«, 
was  gleichbedeutend  mit  »das  Obere  nach  unten  kehren« 
ist. 

Die  Franzosen  zogen  die  Freiheit  der  Sicherheit  vor.  In- 
dessen verließ  der  Mensch  die  Wälder,  wo  Freiheit  mehr 
wiegt  als  Sicherheit,  um  in  die  Städte  zu  ziehen,  wo  das 
Umgekehrte  gilt. 

Es  gab  in  der  Nation  und  es  gab  in  der  Nationalver- 
sammlung stets  eine  Mehrheit  von  Neidern  und  eine  Min- 
derheit Ehrgeiziger  —  da  für  die  große  Masse  die  ersten 
Plätze  unerreichbar  sind  und  der  Ansprucii  auf  sie  nur  bei 
ganz  wenigen  begründet  ist.  Der  Ehrgeiz  will  sein  Ziel  er- 
fassen, das  der  Neid  zerstören  will,  und  der  Zerstörungs- 
wille der  Mehrheit  hat  triumphiert. 
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Der  eigentliche  Redner  der  Volksversammlung  ist  die  Lei- 
densdiaft. 

Das  Unglück  des  edlen  Bourbonenstammes  und  das 
Elend  der  Emigranten  löste  an  den  fremden  Höfen  unge- 
meine Freude  aus.  Friedrich  sagte:  »Wir  Könige  des  Nor- 
dens sind  kleine  Edelleute;  die  Könige  von  Frankreich  sind 
große  Herren.«  So  zog  der  Neid  den  Haß  und  dieser  viel- 
leicht Verbredben  nach. 

Die  fremden  Mädite  glidien  1789  den  Kolonisten,  die  in 
Paris  über  die  Revolution  behaglich  schwatzten,  ohne  sie  in 
San  Domingo  vorauszusehen. 

Zu  Beginn  der  Revolution  sagte  die  Minderheit  zur 
Mehrheit:  »Ordne  dich  unter«,  worauf  die  Mehrheit  er- 
widerte: »Seien  wir  gleich.«  Das  hat  sich  inzwischen  fürch- 
terlich gerächt. 

Nach  Voltaire  sollen  die  Menschen  um  so  freier  werden, 
je  aufgeklärter  sie  sind.  Dagegen  predigten  seine  Nachfol- 
ger dem  Volke,  je  freier  es  wäre,  desto  aufgeklärter  würde 
es  sein.  Das  hat  alles  zerstört. 

Der  Adel  vergaß  den  Grundsatz,  daß  die  Dinge  auf 
gleiche  Weise  erhalten  werden  müssen,  wie  sie  entstanden 
sind.  Die  Aristokraten  fochten  mit  dem  Degen  für  ihren 
Geist  und  mit  der  Feder  für  ihren  Stand. 

Es  gibt  eine  merkwürdige  Übereinstimmung  zwischen 
der  englischen  und  der  französischen  Revolution:  Das 
Lange  Parlament  und  der  Tod  Karls  L,  der  Konvent  und 
der  Tod  Ludwigs  XVL,  dann  Cromwell  und  Bonaparte. 
Ob  wir  im  Fall  einer  Restauration  einen  anderen  Karl  IL 
in  seinem  Bette  sterben  sehen  würden  und  einen  anderen 
Jakob  IL  aus  seinem  Königreiche  fliehen,  und  darauf  eine 
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fremde  Dynastie?  In  soldaen  Prognosen  liegt  nichts  Ab- 
sonderlidies,  doch  sollte  man  den  Herrschern  anempfehlen, 
sich  damit  zu  beschäftigen.  Karl  I.  und  Ludwig  XVI.  ver- 
säumten das  völlig;  sie  starben  trotz  ihrer  Tugend  auf  dem 
Schafott.  Die  Tugenden  der  Fürsten  dürfen  nicht  denen 
des  Privatmanns  gleiciien:  ein  König,  der  sich  darauf  be- 
schränkt, ein  Ehrenmann  zu  sein,  flößt  Mitleid  ein. 

"Wenn  Ludwig  XVI.  am  10.  August  mit  den  Waffen  in 
der  Hand  gefallen  wäre,  dann  würde  sein  Blut  die  Lilien 
reiciier  befruchtet  haben,  als  es  geschehen  ist.  Der  Tod  auf 
dem  Blutgerüst  unter  dem  Schweigen  des  Volkes  wird 
immer  brandmarkend  bleiben  —  für  die  Nation,  für  den 
Thron,  ja  selbst  für  die  Einbildung. 

Bonaparte  führte  am  13.  Vendemiaire  das  aus,  wessen 
Ludwig  XVI.  nach  dem  10.  August  fälschlich  besciiuldigt 
worden  war.  Er  trat  die  Nachfolge  von  Robespierre  und 
Barras  an,  was  nicht  schwierig  war. 

Bonaparte  regiert,  weil  er  auf  das  Volk  schließen  ließ  und 
weil  er  wirklich  das  Verbrechen  verübte,  dessen  Lud- 
wig XVI.  zu  Unreciit  bezichtigt  worden  war.  Von  Klippe 
zu  Klippe  stürzte  Frankreich  dem  Abgrund  zu.  Es  suchte 
sich  an  den  Bajonetten  festzuklammern:  eine  Handvoll  Sol- 
daten genügte  schon.  Übrigens  hatte  Paris  sich  ganz  verän- 
dert; es  gab  dort  keine  öffentliche  Meinung  mehr.  Es  war 
nur  noch  ein  großer  Schlupfwinkel  mit  einer  Polizei. 

Unsere  Dichter  wollten  in  Bonaparte  einen  neuen  Augu- 
stus  sehen  —  im  Wahne,  daß  sie  selbst  dabei  sich  in  Vir- 
gile  und  Horaze  verwandelten.  Docii  hat  er  weniger  Geist 
als  Augustus,  vor  allem  weniger  Ordnung  im  Geistigen. 
Seine  Ansprachen  haben  ihm  stets  geschadet  —  er  sollte  in 
sein  Gefolge  einen  Offizier  einstellen,  der  ihn  zum  Schwei- 
gen mahnt. 
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MAXIMEN 

Der  Ordnung  müde  geworden,  begannen  die  Franzosen, 
sich  zu  massakrieren;  und  müde  geworden,  sich  zu  massa- 
krieren, unterwarfen  sie  sich  dem  Jodie  Bonapartes,  der  sie 
im  Felde  abschlachten  läßt. 

Der  beste  Nachweis  dafür,  daß  Bonaparte  den  Lannes, 
Ney,  Soult,  Moreau  und  Bernadotte  überlegen  ist,  liegt 
darin,  daß  sie  ihm  dienen,  anstatt  sich  seiner  zu  entle- 
digen. 

Die  überwältigende  Macht,  die  plötzlich  dem  Bürger 
einer  Republik  verliehen  wird,  schafft  eine  Monarchie,  ja 
mehr  als  eine  Monarchie.  Wenn  man  die  Macht  des  Volkes 
erbt,  ist  man  Despot. 

Bonaparte  hat  eine  unglückliche  Hand  in  seinem  Hasse 
und  in  seinen  Freundschaften.  Die  Königsmörder  und  die 
Revolutionäre  werden  ihn  ins  Unglück  stürzen,  wenn  er 
sie  an  sich  zieht.  Er  hat  mehr  Macht  als  Würde,  mehr 
Glanz  als  Größe,  mehr  Kühnheit  als  Genie,  und  es  fällt 
schwerer,  ihn  zu  loben  als  ihn  zu  beglückwünschen. 

Hätte  die  Revolution  unter  Ludwig  XIV.  stattgefunden, 
so  hätte  Cotln  Boileau  guillotinieren  lassen,  und  Pradon 
hätte  an  Racine  sein  Mütchen  gekühlt.  Durch  meine  Aus- 
wanderung entging  ich  der  Rache  einiger  Jakobiner,  die  ich 
in  meinem  »Almanach  der  großen  Männer«  porträtiert 
hatte. 

Die  Franzosen  haben  immer  eine  Vorliebe  für  Ausländer 
besessen,  was  ihre  Eifersucht  aufeinander  verrät.  Beispiele 
sind:  die  Ornano,  die  Broglio,  Rose,  Lowendhal,  der  Mar- 
schall von  Sachsen,  Necker,  Besenval,  Bonaparte. 

Der  Despotismus  eines  Titus,  eines  Trajan  und  Marc 
Aurel  war  nicht  geringer  als  der  eines  Tiberius,  Nero  und 
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Domitian.  Mit  einem  Nicken  des  Kopfes  bewegten  sie  die 
bekannte  Welt  vom  Euphrat  bis  zur  Donau:  sie  waren 
Despoten,  dodi  nicht  Tyrannen,  wie  Montesquieu  irrtümlich 
behauptet  hat. 

Als  man  mich  1790  nadi  dem  Ausgang  der  Revolution 
befragte,  war  meine  Antwort  die:  »Entweder  wird  der 
König  eine  Armee  haben,  oder  die  Armee  wird  einen  König 
hervorbringen.«  Ich  setzte  hinzu:  »Wir  werden  irgendeinen 
glücklichen  Soldaten  aus  ihr  hervorgehen  sehen,  denn  die 
Revolutionen  werden  immer  durch  den  Säbel  beendet: 
Sulla,  Cäsar,  Cromwell  sind  Beispiele.« 

Die  Verbündeten  waren  Immer  um  ein  Jahr,  eine  Armee 
und  eine  Idee  im  Rückstande. 

Es  wäre  ein  Schauspiel,  die  Philosophen  und  Gottesleug- 
ner eines  Tages  zähneknirschend  Bonaparte  zur  Messe  fol- 
gen und  die  Republikaner  vor  ihm  kratzfüßeln  zu  sehen. 
Sie  hatten  freilich  gesdiworen,  jeden  niederzustoßen,  den 
es  nach  der  Krone  gelüstete.  Es  wäre  ein  Schauspiel,  ihn 
eines  Tages  Großkreuze  stiften  zu  sehen,  um  Könige  damit 
auszuzeidinen,  ihn  Fürsten  ernennen  und  sich  einem  Kö- 
nigshause durch  Heirat  verbinden  zu  sehen  . . .  Doch  wehe 
ihm,  wenn  er  nicht  immer  Sieger  bleibt. 

Ein  jeder  Denker,  der  über  Verfassungsfragen  grübelt, 
geht  schwanger  mit  einem  Jakobiner:  das  ist  eine  Wahrheit, 
die  Europa  niemals  vergessen  darf. 

Die  Politik  erinnert  an  die  Sphinx  der  Fabel:  sie  ver- 
schlingt alle,  die  ihre  Rätsel  nicht  lösen. 

Die  Erde  ist  der  Spielraum  für  die  politischen  Einheiten. 
Die  volle  Verwirklidiung  des  Staates  hängt  vom  rechten 
Verhältnis  zwisdien  Bevölkerung  und  Territorium  ab.   In 
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Nordamerika,  wo  die  Siedlung  im  Raum  verschwindet,  hat 
der  Staat  die  höchste  Entfaltung  längst  nidit  erreicht.  Da- 
gegen stehen  in  Europa,  wo  sich  Bevölkerung  und  Ober- 
fläche optimal  entsprechen,  die  Staaten  im  Zenit  der  Macht. 
In  China,  wo  ein  Überfluß  an  Menschen  sidi  auf  zu  engem 
Räume  drängt,  verfällt  der  Staat. 

Die  Staaten  beginnen  stets  von  neuem;  sie  leben  von 
Heilmitteln. 

Der  Staat  gleicht  einem  Baume,  der  im  Maße  seines 
Wachstums   des  Erd-  und  Himmelreichs  bedarf. 

Ein  Volk  ohne  Land  und  Glauben  würde  verkümmern 
wie  Antaios  in  der  Schwebe  zwischen  Himmel  und  Erd- 
boden. 

Die  Vernunft  umfaßt  Wahrheiten,  die  man  aussprechen, 
und  solche,  die  man  verschweigen  muß. 

Das  Gold  ist  König  der  Könige. 

Die  Fürsten  dürfen  nie  vergessen,  daß,  da  das  Volk  nie 
aus  den  Kindersciiuhen  tritt,  das  Regiment  stets  väterlich 
zu  führen  ist. 

Mit  der  Person  des  Königs  ist  es  wie  mit  den  Götter- 
bildern: Nur  die  ersten  Sciiläge  treffen  den  Gott,  die  letzten 
fallen  auf  formlosen  Marmorstein. 

Der  Krieg  ist  das  Gericht  der  Könige;  die  Siege  sind 
seine  Urteile. 

Für  den  Pöbel  gibt  es  kein  Jahrhundert  der  Aufklärung. 
Er  ist  weder  französisch  noch  englisch  noch  spaniscii,  son- 
dern er  ist  derselbe  zu  allen  Zeiten  und  in  jedem  Land: 
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stets  kannibalisch  auf  Versdilingung  des  Mitmenschen  be- 
dacht, und  wenn  er  sich  an  der  Regierung  rächt,  bestraft 
er  Verbrechen,  die  nidit  immer  bewiesen  sind,  durch  offen- 
bare Schandtaten. 

Wenn  das  Volk  aufgeklärter  ist  als  die  Krone,  steht  die 
Revolution  vor  der  Tür.  So  war  es  1789,  wo  der  Glanz  des 
Thrones  in  einer  Liditflut  erlosch. 

Den  Agitatoren:  "Wenn  Neptun  die  Unwetter  beruhi- 
gen will,  so  sind  es  nicht  die  Wogen,  sondern  die  Stürme, 
die  er  beschwört. 

Eine  Regierung,  die  man  für  unfehlbar  hielte  wie  die 
Vorsehung,  müßte  sich  gleidi  ihr  in  die  despotische  Form 
kleiden. 

Wenn  die  Regierung  eines  großen  und  hochentwickelten 
Reiches  wünscht,  daß  das  Volk  in  ihr  vertreten  sei,  so  kann 
das  durdi  Anhänger  der  bestehenden  Gewalt  gesdiehen,  die 
das  Volk  als  seine  Feinde  betrachten  wird,  oder  durch  ihre 
Gegner:  dann  kommt  es  zur  Revolution. 

In  jedem  Lande  genießen  die  Grenzstädte  geringere 
Freiheit  als  jene,  die  im  Inneren  liegen:  so  geht  die  Sidher- 
heit  der  Freiheit  vor. 

In  der  Rangordnung  der  Natur  ist  zwischen  zwei  Men- 
sdien  wie  Voltaire  und  einem  Wasserträger  das,  was  sie 
gemeinsam  haben,  bewundernswert  und  wichtig,  und  was 
sie  unterscheidet,  kaum  wahrnehmbar. 

Bestand  und  Dauer  eines  Staates  werden  allein  durdi  die 
Furcht  als  durch  die  mächtigste  der  Leidenschaften  garan- 
tiert. Sie  sidiert  die  Wohlfahrt,  wenn  sie  wediselseitig  zwi- 
sciien  dem  Volke  und  dem  König  wirkt.  Denn  wenn  das 
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Volk  den  König  fürchtet,  gibt  es  keine  Aufstände,  und 
wenn  die  Könige  Furdit  vor  dem  Volk  empfinden,  halten 
sie  sich  von  der  Unterdrüdcung  fern.  Doch  wird  es  immer 
Anardiie  oder  Despotismus  geben,  wenn  die  Furcht  einsei- 
tig ist. 

Das  Gleichnis  vom  Hirten  und  der  Herde  ist  politisdi 
unbrauchbar.  Die  Religion  hat  sidi  seiner  nur  bemäditigt, 
weil  es  Gott  ist,  der  sich  den  Menschen  zuwendet.  Ein  Hirt 
inmitten  seiner  Schafe  ist  ein  von  Vorräten  umringter 
Mensdi:  das  ist  kein  Bild  des  Königtums. 

Der  Staat  beginnt  zu  kränkeln,  wenn  sich  die  Könige  wie 
Besitzer  und  die  Besitzer  sich  wie  Könige  aufführen. 

Der  Staat  hat,  wie  gesagt,  Bedürfnisse,  Redite  und  Befug- 
nisse. Doch  ist  die  Beziehung  zwischen  diesen  drei  Prinzi- 
pien derart,  daß  das  Volk  niemals  ein  Recht  ableiten  kann 
aus  Dingen,  deren  es  nicht  fähig  ist.  So  bringt  die  Tatsache, 
daß  es  sich  nicht  versammeln  und  daß  es  nicht  einstimmig 
sein  kann,  mit  sich,  daß  es  weder  einen  Beschluß  fassen, 
noch  die  Regierungsform  bestimmen,  noch  Souverän  sein 
kann. 

Die  Repräsentativverfassung  setzt  voraus,  daß  alle  Abge- 
ordneten in  einem  Raum  versammelt  werden  können,  wie 
groß  das  Reich  auch  sei.  Sodann  ist  zu  bedenken,  daß  die 
Mehrheit  des  Volkes  parlamentarisch  beständig  in  der  Min- 
derheit sein  kann.  Es  ist  die  parlamentarische  Mehrheit,  die 
regiert. 

Man  hat  dem  Aufstand  eine  Verfassung  gegeben,  indes- 
sen entspricht  das  Fieber  nicht  der  menschlichen  Konstitu- 
tion. Es  ist  oft  unvermeidlich,  doch  muß  man  es  stets  zu- 
rückdrängen. 
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Es  bleibt  das  Vorredit  der  Natur,  in  jedem  ihrer  Gesetze 
Lohn  und  Strafe  zu  verknüpfen,  wie  denn  audi  ihre  Ge- 
bote Triebe  sind.  So  großartig  kann  die  Gesellschaft  nicht 
verfahren:   ihre  Gesetze  drohen  und  züchtigen. 

Da  die  Fürsten  den  sichtbaren  Teil  der  Regierung  bilden, 
darf  ihr  privates  Leben  —  ihre  Spiele,  ihre  Gewohnheiten, 
ihre  Vergnügungen  —  nur  jenen  offenliegen,  die  eingeweiht 
in  dieses  symbolische  Verhältnis  sind.  Dem  Volk  muß  es 
verschlossen  sein.  Das  gilt  für  die  Päpste  in  nodi  strengerem 
Maß.  Benedikt  XIV.,  von  der  geistigen  Elite  geschätzt,  genoß 
keine  Achtung  beim  römischen  Volk. 

Mit  den  Worten  »Ordnung«  und  »Freiheit«  wird  man 
immer  wieder  das  Menschengeschlecht  von  der  Despotie  zur 
Anarchie  führen  und  von  der  Anarchie  zur  Despotie  zurück. 

Ein  Höfling  antwortete,  als  ihn  Ludwig  XV.  nach  der 
Tageszeit  fragte: 

»Es  ist  so  spät,  wie  es  Eurer  Majestät  beliebt.« 

In  der  berüchtigten  Halsbandaffäre  gab  es  zwei  Schul- 
dige: Frau  de  la  Mothe  und  Herrn  von  Breteuil.  Die  eine 
wurde  durch  Lust  an  der  Intrige  und  durch  Not,  der  andere 
durch  Rachsucht  bewegt.  Es  gab  auch  zwei  Opfer:  die  Kö- 
nigin und  den  Kardinal,  dodi  war  die  Königin  unschul- 
diger. 

In  Frankreich  konnte  man  zuletzt  bei  Hofe  kein  Glück 
mehr  haben,  wenn  man  nicht  einige  liebenswürdige  Marot- 
ten besaß  oder  sich  nicht  erträglich  machte  durch  völlige 
Nichtigkeit. 

Es  ist  jetzt  so  in  der  Mode,  den  Fürsten  Schlechtes  nach- 
zusagen, daß  man  in  den  Verdacht  kommt,  sie  intim  zu  ken- 
nen, wenn  man  sie  lobt. 
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Wie  Rousseau  durch  seine  Sdiriften  einerseits  die  Monar- 
chie unterhöhlte,  so  könnte  man  andererseits  sagen,  daß  er 
für  den  emigrierten  Adel  Hilfsquellen  vorbereitete,  indem 
er  seinen  Edelmann  das  Schreinerhandwerk  erlernen  ließ. 

Das  erste  Parlament  beraubte  den  König  des  Königreichs, 
das  zweite  das  Königreich  des  Königs,  das  dritte  liquidierte 
den  König  und  das  Königreidh.  Die  Konstituante  unter- 
jochte den  König,  Paris  und  das  Heer.  Sie  wurde  ihrerseits 
von  Paris  unterjocht.  Die  Jakobiner  endlich  dezimierten 
Paris,  das  Heer  und  den  Konvent. 

Die  Konstituante  vernichtete  die  Königswürde;  dem 
mußte  der  Tod  des  Königs  nachfolgen.  Der  Konvent  brachte 
nur  noch  den  Menschen  um.  Das  erste  Gremium  war  kö- 
nigs-,  das  zweite  vatermörderisch.  Das  Opfer  war  schon  ge- 
rüstet, den  Jakobinern  blieb  nur  noch  der  Streich  mit  dem 
Beile  zu  tun. 

Als  König  verdiente  Ludwig  XVI.  sein  Unglück,  weil  er 
sein  Handwerk  nicht  verstand.  Als  Mensch  verdiente  er  es 
nicht.  Es  waren  seine  Tugenden,  die  ihn  dem  Volk  entfrem- 
deten. 

Eine  Armee,  deren  man  sich  zur  Unterdrückung  bedient, 
muß  zuvor  selbst  unterjocht  werden.  Der  Hammer  muß 
ebensoviel  Schläge  wie  der  Amboß  aushalten. 

Ludwig  XIV.  hatte  alle  Fächer  der  Verwaltung  so  gut 
durchleuchtet,  daß,  wenn  das  Wort  erlaubt  ist,  seine  Instal- 
lation bis  1789  vorgehalten  hat.  Seine  Verfügungen  und  die 
Berichte  seiner  Intendanten  bezeugen  es.  Unsere  durch  die 
Bank  vorzüglichen  Verwaltungsciiefs  lebten  von  den  Tra- 
ditionen dieser  Vorgänger.  Während  der  Revolution  glichen 
die  Verwaltungszweige  gepflegten  Forsten,  in  denen  jeder 
ohne  Furcht  und  Skrupel  plünderte.  Das  ist  der  Ursprung 
kolossaler  Vermögen,  deren  Anblick  Ekel  erregt. 
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Die  Völker  können  gleich  Dido  beklagen,  daß  sie  sehend 
geworden  sind. 

Die  Aufgabe  jeder  Regierung  liegt  im  Schutze  der  Gesell- 
schaft; und  die  Gesellschaft  kann  und  konnte  seit  ihren  An- 
fängen kein  anderes  Ziel  haben,  als  Sicherheit  und  Eigen- 
tum zu  gewährleisten.  Diese  klare,  sdiarfe  und  umfassende 
Definition  hätte  jeden  Widersprudi  ausgeschlossen,  hätte 
man  ihr  nicht  ungeschickterweise  als  Pleonasmus  das  zwei- 
deutige und  umstrittene  Wort  »Freiheit«  hinzugefügt. 

"Wenn  wir  nach  der  Liga  nicht  einen  Herrscher  bekommen 
hätten,  war  es  um  das  Haus  Bourbon  geschehen.  Die  Fronde 
konnte  höchst  gefährlich  werden,  aber  der  junge  König 
wuchs  in  seine  Größe  hinein,  und  alles  trat  in  die  Ordnung 
zurück.  Was  für  ein  Bourbone  müßte  demnach  auf  unsere 
schreckliche  Revolution  folgen?  Es  ist  vorauszusehen,  daß 
früher  oder  später  die  Legitimität  die  Könige  verbünden 
und  Napoleon  vernichten  wird. 

Wir  leben  in  einer  Zeit,  in  der  Bedeutungslosigkeit  mehr 
schützt  als  die  Gesetze  und  ein  besseres  Gewissen  als  die 
Unschuld  verleiht. 

Die  Höfe  verschreiben  sich  zuweilen  Geistesgrößen,  ähn- 
lich wie  die  Gottlosen  in  der  Not  die  Heiligen  anrufen, 
und  ebenso  wirkungslos.  Gegen  die  Dummheit  gibt  es  keine 
Medizin. 

Frankreich  bedarf  noch  dringender  der  starken  Hand  als 
jeder  andere  Staat.  Das  souveräne  Volk  wird  jeden  König 
töten,  der  das  Diadem  vor  den  Augen  statt  auf  der  Stirne 
trägt. 

Man  könnte  die  Gesellschaft  einem  Theater  vergleichen: 
die  Logenplätze  setzen  einen  höheren  Eintritt  voraus. 
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Mit  seinem  Ausspruch:  »Es  gibt  keine  Monarchie  ohne 
Adel«  hat  Montesquieu  eine  schwache  Stellung  bezogen; 
es  liegt  etwas  Unbestimmtes,  Beliebiges  darin,  und  damit 
polemischer  Stoff.  Dachte  er  an  einen  mächtigen  Adel  oder 
an  einen  Adel,  der  nur  repräsentiert? 

Für  den  Adel  gibt  es  vier  Möglichkeiten  der  Existenz. 
Er  kann  souverän  sein  wie  in  Deutschland,  feudal  wie  in 
Polen,  konstitutionell  wie  in  England  oder  eine  sakrale 
Kaste  bilden  wie  in  Indien.  In  Spanien  und  Frankreich  war 
der  Adel  kaum  mehr  als  eine  angenehme  Lebensform. 


Literatur 

Selbst  der  trockenste  Geist  kommt  nicht  ohne  Bilder  aus. 
"Wo  es  ihm  gelungen  scheint,  sie  aus  der  Sprache  auszumer- 
zen, liegt  das  daran,  daß  die  von  ihm  entlehnten  Bilder  so 
alt  und  ausgewalzt  sind,  daß  sie  weder  ihm  noch  den  Le- 
sern auffallen.  Man  darf  behaupten,  daß  Locke  und  Con- 
dillac,  der  eine,  um  Irrtümer  auszurotten,  der  andere,  um 
seine  Sätze  unangreifbar  zu  machen,  in  gleicher  Weise  gegen 
das  Mysterium  der  Sprache  gefehlt  haben.  Sie  kannten  nicht 
den  Zauberklang  der  Worte,  der  an  die  Herzen  anklopft 
und  sie  erzittern  läßt.  Soll  man  ihnen  für  ihre  Ohnmacht 
Dank  wissen?  Oder  soll  man  ihnen  zubilligen,  daß  sie  die 
Wirkung  auf  das  Gemüt  versdimähen  und  den  bildlosen 
Stil  erwählten,  weil  es  die  Würde  der  Metaphysik  gebot? 

Ich  könnte  zunächst  nachweisen,  daß  ein  unmittelbarer, 
bildloser  Stil  nicht  existiert.  Auch  Locke  und  Condillac 
verwenden  Bilder  —  sei  es  nun  wider  Willen  oder  unbe- 
wußt. Sie  nehmen  oft  zu  Metaphern  und  Vergleichen  ihre 
Zuflucht,  und,  wie  ich  belegen  könnte,  mit  Erfolg.  Doch 
darum  geht  es  mir  hier  nicht.  Ist  die  Natur  als  unser  großes 
Vorbild   denn  ohne  Gleidinis,   der  Frühling  ohne  Blüten, 
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sind  die  Blumen  und  Früchte  ohne  Schmelz?  Aristoteles 
hat  der  Imagination  ein  glänzendes  Zeugnis  ausgestellt,  das 
um  so  höher  zu  werten  ist,  als  er  nicht  mit  ihr  begabt  war, 
während  sie  seinen  Rivalen  Plato  auszeidhnete.  Die  schönen 
Bilder  kränken  nur  den  Neid. 

Es  kommt  vor,  daß  der  Mensch,  seiner  Gewohnheit  oder 
den  ausgefahrenen  Geleisen  seines  Wesens  folgend,  wie  ein 
Abwesender  handelt  und  spricht:  der  Körper  bewegt 
sich  automatisch  wie  ein  Schiff  ohne  Steuermann.  Das  ist 
der  Fall,  wenn  der  Mensdi  sich  mit  Gedanken  beschäftigt, 
die  seiner  Tätigkeit  fernliegen.  Dann  genügen  ein  knapper 
Befehl  und  ein  erster  Anstoß,  um  den  Körper  in  Dienst  zu 
halten;  er  bedarf  der  Erinnerung  nicht.  Ein  jeder,  der  sich 
beim  Gehen,  Sprechen  und  Sdireiben  beobaditet,  kennt  diese 
unmittelbare  Lenkung,  mit  weldier  der  überlegte  Entschluß 
nicht  wetteifern  kann.  Das  erklärt  audi  den  Untersdiied, 
der  zwisdien  dem  spredienden  Menschen  und  dem  schrei- 
benden besteht.  Beim  Spredien  sind  wir  unbewußter,  und 
daher  verbietet  das  Bewußtsein,  zu  schreiben,  wie  man 
spricht.  Dagegen  widerstrebt  es  der  Natur,  zu  sprechen,  wie 
man  schreibt.  Nur  wenigen  ist  es  vorbehalten,  die  Eleganz 
des  gesprochenen  mit  der  durchdachten  Klarheit  des  ge- 
schriebenen Stils  zu  vereinigen. 

Schöpfung  und  Sprache  ähneln  sich  in  der  Anlage.  Das 
Sprachbild  besteht  aus  Sätzen,  der  Satz  aus  Wörtern,  das 
Wort  aus  Buchstaben.  Dann  hört  die  Teilung  auf.  Ganz 
ähnlich  dringt  man  in  der  Natur  bis  zu  den  Elementen  vor. 
Der  einzige  Unterschied  zwischen  dem  Aufbau  der  Materie 
und  dem  der  Sprache  liegt  darin,  daß  die  Elemente  An- 
ziehungskräften unterliegen,  die  sie  immer  wieder  densel- 
ben Verbindungen  zuführen.  Das  ist  nidit  so  zwischen  den 
Buchstaben.  Ihre  Anordnung  wird  durch  die  Menschen  ge- 
schaffen; aus  dieser  Tatsache  geht  die  Mannigfaltigkeit  der 
Sprachen  hervor.  Würden  die  Konsonanten  und  Vokale  sich 
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nach  ähnlichen  Gesetzen  wie  die  Elemente  anreihen,  dann 
gäbe  es  nur  eine  Universalsprache. 

Der  Mensch  mußte  seinem  Denken  notwendig  eine  über- 
aus scharfsinnige  Form  geben.  In  der  Tat  übertrifft  das 
Maß  an  Feinheit,  an  Geist,  an  eingewobener  Metaphysik 
im  Gespinst  einer  Spradie  jede  Vorstellung.  Das  ist  ein 
Schauspiel  für  den  Philosophen  —  besonders  wenn  er  die 
geheimnisvollen  Fäden  abhebt,  in  die  der  Mensdi  sein  Den- 
ken kleidet,  so  wie  die  Seidenraupe  sidi  ihre  leuchtende 
Hülle    spinnt. 

Die  Sprache  ist  das  nach  außen  gewandte  Denken;  das 
Denken  ist  inneres  Gespräch. 

Was  Arbeit  an  der  Sprache  ist,  darf  nicht  gehört  werden. 

In  den  Sprachen  prägt  die  Geschichte  ihre  eigentlichen 
Denkmünzen. 

Die  Grammatik  ist  der  Hebel,  der  an  die  Sprache  gesetzt 
wird,  und  dieser  Hebel  darf  nicht  schwerer  wiegen  als  die 
Last. 

Die  Worte  gleidien  den  Münzen,  die  einen  Eigenwert 
besitzen,  bevor  sie  alle  möglichen  Werte  ausdrücken. 

Im  Menschen  wie  in  der  Sprache  ist  alles  Maß.  Man 
kann  nicht  sagen:  »Ich  sah  einen  Floh  der  Länge  nadi  ausge- 
streckt«, obwohl  das,  logisch  gesehen,  für  einen  Floh  genau 
so  gilt  wie  für  ein  Kalb. 

Das  Wort  »teuer«  hat  etwas  zugleich  Zartes  und  Gemei- 
nes, denn  seiner  bedienen  sich  sowohl  die  Liebe  wie  der 
Geiz.  Es  läßt  durchblidcen,  daß  Herz  und  Geldbeutel  ein 
gemeinsames  Fach  haben. 


587 


Die  Lexika  sind  Friedhöfe  verstaubter  Wörter,  die  eines 
großen  Autors  harren,  der  sie  in  ihrem  vollen  Glänze  auf- 
erstehen läßt. 

Abgesehen  davon,  daß  man  im  Wörterbudi  der  Akade- 
mie vergebens  sucht,  was  man  nicht  weiß,  findet  man  audi 
das  nidit,  was  man  weiß. 

Das  "Wort  »prekär«  bezeichnet  heute  eine  mißliche  Sadie; 
das  verrät,  wie  wenig  wir  durdi  das  Gebet  erlangen,  von 
dem  es  sich  ableitet. 

Die  großen  Autoren  herrschen  durdi  ihre  Sprachgewalt. 
Rousseau  hat  den  Ruhm  all  derer  verdunkelt,  die  vor  ihm 
die  Mutterpflichten  sich  als  Thema  gewählt  hatten.  Das  Ge- 
nie erwürgt  die  Vorgänger,  die  es  ausbeutet. 

Die  lebhafteste  und  heiterste  Nation  Europas  hat  ein 
Spiel,  einen  Tanz  und  eine  Musik  besessen,  die  ihrem  Wesen 
widersprechen:  das  Pikett,  das  Menuett  und  die  alten 
Volksweisen.  Sollte  das  die  Heiterkeit  eines  Racine  erklä- 
ren, der  Tragödien,  und  die  Melancholie  eines  Moliere,  der 
Komödien  schrieb? 

Titel  wie  »Philosophische  Geschichte«  oder  »Unpar- 
teiische Betrachtung«  sind  lächerlich.  Wir  werden  schon  se- 
hen, ob  deine  Geschichte  philosophisch  und  deine  Betrach- 
tung unparteiisch  ist.  Du  hast  den  Titel  durch  ein  Wert- 
urteil ersetzt. 

Jemand,  dem  das  Sdireiben  zur  Gewohnheit  geworden 
ist,  sdireibt  auch  ohne  Ideen  weiter,  wie  ein  alter  Arzt 
namens  Bouvard,  als  er  in  den  letzten  Zügen  lag,  seinem 
Lehnstuhl  den  Puls  fühlte. 

Mit  der  Zeit  wird  alles  Gemeinplatz  in  der  Literatur. 


In  der  Literatur  wirken  die  jähen  Aufgänge  ungünstig. 
Den  glänzendsten  Gestirnen  geht  eine  Dämmerung  voraus. 

Man  darf  nicht  zu  sehr  auf  das  Verständnis  der  Leser 
rechnen;  man  muß  mit  der  Raffung  Maß  halten. 

Wir  sind  um  so  geistesgegenwärtiger,  je  abwesender  wir 
sind. 

Die  Malerei  kann  den  Personen  nur  eine  Haltung,  der 
Handlung  nur  ein  Ereignis,  der  Zeit  nur  einen  Augenblick 
entleihen.  Der  Maler  verfügt  nur  über  einen  Ort;  dem 
Dichter  steht  das  Universum  zu  Gebot. 

Der  unbekannte  Erfinder  des  Alphabets  gab  uns  den 
Ariadnefaden  für  das  Labyrinth  unserer  Gedanken  und 
einen  Schlüssel  zur  Natur. 

Im  Reich  der  Sprachen  stellt  die  Grammatik  die  Elemen- 
tarphysik dar. 

Die  Zeichen  sind  die  kleine  Münze  der  Verständigung. 

Nur  die  Autoren  genießen  einen  Nimbus,  der  mit  dem 
Glanz  des  Thrones  wetteifern  kann. 

Die  Fürsten  sollten  nie  vergessen,  daß  ein  Schriftsteller 
zwar  unter  den  Soldaten,  aber  ein  General  nidit  unter  den 
Lesern  Rekruten  werben  kann. 

Die  Druckerkunst  ist  die  Artillerie  der  Idee. 

Ein  Buch,  das  unterstützt  wird  —  also  ein  Buch,  das 
fällt. 

In  der  Poesie  muß  man  den  alten  Adam  ausziehen. 
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Nichts  geleistet  zu  haben,  Ist  ein  gewaltiger  Vorteil;  man 
sollte  Ihn  aber  nidit  über  Gebühr  beanspruchen. 

Im  Maße,  In  dem  die  Kunst  fortschreitet,  müssen  ihre 
Ziele  zurückweldien. 

Paris  Ist  die  Stadt,  in  der  man  am  wenigsten  den  Wert, 
ja  oft  die  Existenz  der  Bücher  kennt.  Um  belesen  zu  sein, 
muß  man  In  der  Provinz  oder  auf  dem  Lande  gelebt  haben. 
In  Paris  nährt  und  bereidiert  sidi  der  Geist  im  rasdien 
Wechsel  der  Ereignisse  und  der  Gespräche,  während  er  in 
der  Provinz  auf  die  Lektüre  angewiesen  ist.  Daher  muß  man 
in  der  Provinz  nach  Büchern  und  in  der  Weltstadt  nach 
Menschen  auf  die  Suche  gehen.  Hier  imponiert  selbst  der 
Beifall  wenig,  oder  er  Imponiert  nur  kurze  Zeit.  Man  weiß 
bald,  welchem  Zirkel  der  Autor  angehört,  weldie  Gönner  Ihn 
schätzen  oder  fördern  —  und  diese  hinter  den  Kulissen  er- 
worbene Einsicht  zerstreut  den  Weihrauch  der  Zeltungen, 
der  selbst  den  Autor  weniger  berauscht.  Vergebens  wird 
der  Ruhm  dieser  Prosa  oder  jener  Verse  mit  Trompeten 
ausgeblasen:  es  bleiben  in  der  Kapitale  Immer  dreißig  oder 
vierzig  unbestechliche  Köpfe,  die  nicht  mit  einstimmen. 
Dieses  Schweigen  der  Kenner  schärft  den  schlediten  Schrift- 
stellern das  Gewissen  und  peinigt  sie  Ihr  Leben  lang.  Doch 
wenn  ein  in  allen  Zeltungen  herausgestridienes  und  durch 
eine  mächtige  Clique  unterstütztes  Budi  in  die  Provinz 
kommt,  ist  die  Illusion,  besonders  für  die  jungen  Leute, 
vollständig.  Wer  Geschmack  hat,  erstaunt  darüber,  daß  er 
die  Bewunderung  nicht  teilen  kann:  der  Zulauf,  den  das 
Machwerk  findet,  trübt  seine  Urteilskraft.  Die  übrigen  bil- 
den sich  ein,  daß  Paris  von  Talenten  wimmelt  und  daß 
wir  in  der  Literatur  nur  die  Qual  der  Wahl  haben. 

In  seinem  Gedicht  über  die  Gärten  hat  Delille  sich  be- 
müht, jedem  seiner  Verse  eine  Mitgift  zu  geben;  das  ist  auf 
Kosten  des  Ganzen  geschehen. 
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Herr  Delille  als  Übersetzer  der  »Georgica«  ist  aus  dem 
Unternehmen  hinkend  hervorgegangen  wie  Jakob  nach  sei- 
nem Ringkampf  mit  dem  Herrn.  Die  guten  Verse  in  dieser 
Übersetzung  sind  die  Narben,  die  Virgil  hinterließ. 

Delille  ist  der  Abbe  Virgil. 

Mirabeau  pflegte  auf  der  Tribüne  die  Haltung  von  Lord 
Chathams  Statue  nachzuahmen  und  schlug  in  einer  seiner 
Reden  Kapital  aus  einem  Scherze,  den  ein  Kind  gemacht 
hatte.  Was  soll  man  von  der  Begabung  eines  Redners  hal- 
ten, der  seine  Gesten  einem  Toten  und  seinen  "Witz  einem 
Kinde  entlehnt? 

Mirabeaus  Schriften  gleichen  Brandern,  die  auf  eine 
Flotte  losgelassen  werden  und  sie  in  Flammen  setzen:  sie 
verzehren  sidi  selbst  dabei. 

Die  Lehrbücher  haben  in  ihrer  Einfalt  bislang  drei  Vor- 
tragsstile unterschieden:  den  schlichten,  den  gemäßigten 
und  den  erhabenen.  Seit  den  Schriften  des  Herrn  von  Nek- 
ker  sehen  wir  uns  gezwungen,  einen  vierten  anzuerkennen: 
den  ministeriellen  Stil. 

Merciers  »Tableau  de  Paris«  ist  ein  Werk,  das  auf  der 
Straße  ersonnen  und  auf  einem  Prellstein  geschrieben  ist. 
Der  Autor  beschreibt  den  Keller  und  den  Boden,  indem  er 
den  Salon  überspringt. 

Der  Geschmack,  den  die  Franzosen  für  eine  Weile  den 
Dramen  von  Mercier  bezeugt  haben,  erinnert  an  Tisdigäste, 
die  eine  ausgewählte  Mahlzeit  mit  Branntwein  abschlie- 
ßen. 

Condorcet  schreibt  mit  Opiumtinktur  auf  bleierne  Fo- 
lien. 
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Die  Adligen  von  heute  sind  nur  nodi  die  Gespenster 
ihrer  Vorfahren. 

Palissot,  als  Überläufer  zwisdien  der  Religion  und  der 
Philosophie  einherirrend,  erinnert  an  jenen  Hasen  zwischen 
zwei  zum  Kampf  aufmarschierten  Heeren,  der  ein  allge- 
meines Gelächter  verursachte. 

Die  Könige  von  Frankreich  heilten  ihre  Untertanen  vom 
Plebejertum  wie  von  den  Skrofeln:  man  mußte  in  Kauf 
nehmen,  daß  Spuren  zurückblieben. 

La  Harpe  sdireibt  einen  brünierten  Stil.  Er  ist  geschliffen, 
aber  ohne  Glanz. 

Gewisse  Parvenüs,  Lakaien,  die  sich  durdi  Unterschlagun- 
gen bereidiert  haben,  sind  von  hinten  in  den  Wagen  ge- 
sprungen: auf  diese  Weise  vermieden  sie  das  Rad. 

Champcenetz  der  Ältere  ist  ein  mysteriöser  Mensch.  Man 
kann  nicht  sagen,  daß  er  in  ein  Zimmer  eintritt,  er  fädelt 
sidi  hinein.  Er  schleidit  sidi  hinter  den  Lehnen  der  Sessel 
entlang  und  nistet  sich  im  hintersten  Winkel  ein.  Wenn 
man  ihn  nach  seinem  Befinden  fragt,  flüstert  er:  »Schweigen 
Sie  dodi!  Spricht  man  davon  denn  öffentlich?« 

Cerutti  schreibt  eine  leuditende  Prosa;  er  ist  die  Schnedce 
der  Literatur.  Er  hinterläßt  silberne  Spuren,  aber  sie  sind 
nur  aus  Schaum. 

Es  gibt  Autoren,  die  ihren  Aufwand  mit  ein  oder  zwei 
Empfindungen  bestreiten;  zu  ihnen  zählt  Young  mit  dem 
Schweigen  und  der  Nacht. 
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Philosophie 

Der  Grundgedanke  der  jüdischen  Religion  liegt  darin,  daß 
Gott  die  Juden  vor  allen  Völkern  auserkoren  habe.  Durch 
diese  eine  Idee  errichtete  Moses  eine  erzene  Mauer  zwi- 
schen seinem  Volke  und  allen  anderen.  Ja  mehr  noch,  er 
lieferte  diese  unglücklidie  Nation  dem  Bannfluch  des  Uni- 
versums aus.  Doch  wunderbarerweise  sicherte  er  ihr  gerade 
durdi  diesen  allgemeinen  Haß  Unsterblichkeit.  Die  Zunei- 
gung oder  selbst  die  Gleichgültigkeit  der  Völker  hätten  die 
Juden  längst  versdi winden  lassen;  sie  wären  dahingeschmol- 
zen,  einerseits  durdi  Vermisdiung,  andererseits  durch  Teil- 
nahme an  den  Kriegen  und  Zerstreuung  im  Raum.  Der  Haß 
des  Mensdiengeschledits  hat  sie  erhalten;  auf  ihm  beruht 
ihre  Unvergänglichkeit. 

Die  Juden  sagten  zu  Gott:  »O  Herr,  tu  alles  für  die  Le- 
benden, da  Du  von  den  Toten  nidits  zu  erwarten  hast:  Non 
mortui  laudabunt  te,  Domine.« 

Die  Betschwester  glaubt  den  Priestern,  der  Freigeist  den 
Philosophen;  beide  sind  leichtgläubig. 

Indem  sie  den  Göttern  menschlidie  Schwächen  gaben,  wir- 
ken die  Dichter  stärker,  als  wenn  sie  die  Menschen  zu 
göttlicher  Vollkommenheit  erhöht  hätten. 

Das  Gros  unserer  Gottlosen  rekrutiert  sidi  aus  rebelli- 
schen Gläubigen. 

Die  Märtyrer  der  alten  Religionen  machen  den  Eindruck 
von  Starrköpfen,  die  Märtyrer  des  Fortschritts  den  von 
Erleuchteten. 

Die  Visionen  haben  einen  glücklichen  Instinkt:  sie  er- 
scheinen nur  jenen,  die  an  sie  zu  glauben  gezwungen  sind. 
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Im  allgemeinen  begreifen  Kinder  und  junge  Leute  besser 
die  körperliche,  reife  Männer  und  Greise  dagegen  besser  die 
geistige  Wirklidikeit.  Beides  entspricht  den  natürlichen 
Anlagen.  Während  die  Jungen  einen  nodi  unentwickelten 
Geist  in  einem  starken  Körper  tragen,  verfügen  die  Alten 
über  einen  ausgebildeten  Geist  in  einem  Körper,  mit  dem  es 
abwärts  geht.  Die  einen  werden  durch  die  sinnliche  Wahr- 
nehmung, die  anderen  durch  Ideen  bestimmt. 

Wir  sollten  nidit  nur  vermeiden,  als  wirklich  anzu- 
sprechen, was  sich  unmittelbar  unseren  Sinnen  aufdrängt, 
sondern  uns  im  Gegenteil  des  sinnlich  Wahrnehmbaren 
bedienen  zur  Ansprechung  der  geistigen  Welt.  Die  Materie, 
die  Ruhe,  die  Bewegung  und  alle  an  den  sichtbaren  Objek- 
ten gewonnenen  Begriffe  sind  Mittel  zum  Verständnis  des- 
sen, was  nicht  unmittelbar  zu  unseren  Sinnen  spricht. 

Die  geringe  Spanne  zwischen  der  Wahrnehmung  und  den 
mit  ihr  verbundenen  Ideen  überträgt  sich  in  gewaltigem 
Maßstab  auf  die  mensciiliche  Rangordnung.  Welciier  Un- 
tersciiied  zwischen  dem  Feinschmecker  Apicius  und  dem 
Naturforsciier  Plinius,  wenn  beide  ein  Rebhuhn  betrach- 
ten, oder  zwisciien  dem  Gelehrten  und  dem  Abergläubi- 
schen, wenn  es  donnert:  der  eine  setzt  sein  Vertrauen  auf 
den  Blitzableiter,  der  andere  auf  die  Reliquien. 

Der  Geizhals  spottet  über  den  Versciiwender  und  der  Ver- 
schwender über  den  Geizigen,  der  Ungläubige  über  den 
Frommen  und  der  Fromme  über  den  Ungläubigen:  sie  se- 
hen sicii  gegenseitig  für  Einfaltspinsel  an. 

Den  Unterschied  von  Leidenschaften  und  Ideen  mag 
folgendes  Fragment  veranschaulichen: 

Man  sagt  zu  Voltaire  in  den  Gefilden  der  Seligen: 

»Sie  haben  docii  gewünsdit,  daß  alle  Menschen  gleich 
wären?« 

»Gewiß.« 
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»Aber  wissen  Sie  auch,  daß  es  deswegen  eine  sdireckliche 
Revolution  gegeben  hat?« 

»Gleichviel.« 

Man  hat  seine  Ideen  berührt. 

»Aber  wissen  Sie  audi,  daß  der  Sohn  von  Freron  Pro- 
konsul geworden  ist  und  Provinzen  verheert?« 

»Barmherziger  Himmel.  Das  ist  der  Abgrund  des  Schreck- 
lichen.« 

Man  hat  sich  an  seine  Leidensdiaft  gewandt. 

Die  Bewußtheit  ist  nur  ein  kräftigeres  Wahrnehmen,  sei 
es  des  Körpers,  sei  es  des  Geistes:  wir  blicken,  hören, 
sdimecken,  tasten  und  denken  bewußt.  Auf  dieser  Kraft  be- 
ruht unsere  Überlegenheit  den  Tieren  gegenüber  sowie 
der  Unterschied  von  Mensch  zu  Mensch.  Aber  wir  dürfen 
nicht,  wie  Helvetius  und  Condillac,  glauben,  daß  die  Be- 
wußtheit völlig  in  unserer  Madat  stehe,  und  vor  allem 
nidit,  daß  sie  in  zwei  gleich  bewußten  Menschen  diesel- 
ben Wirkungen  hervorbringe.  Wie  viele  Menschen  gibt  es, 
welchen  die  tiefste  Überlegung  und  die  gespannteste  Auf- 
merksamkeit nidits  eintragen  —  ganz  abgesehen  von  jenen, 
die  damit  nur  Irrtümer  ausbrüten. 

Die  Kinder,  deren  Aufmerksamkeit  so  schwer  zu  fesseln 
ist,  stoßen  Sdireie  aus,  lieben  den  Lärm  und  sudien  das 
Gedränge  auf.  Sie  tun  alles,  um  sich  ihres  Daseins  zu  ver- 
sidiern  und  Eindrücke  zu  empfangen:  ihr  Inneres  ist  noch 
leer.  Das  gleiche  kann  man  vom  Volke  schlechthin  sagen. 
Nur  die  an  Nachdenken  gewöhnten  Menschen  lieben  das 
Schweigen  und  die  Stille;  ihr  Dasein  besteht  in  einer  Folge 
von  Ideen,  und  ihre  Bewegung  ist  innerlich. 

Damit  hängt  zusammen,  daß  die  Anekdote  sowohl  dem 
Geist  der  Greise  gemäß  ist  als  auch  die  Frauen  und  Kinder 
entzückt:  ihre  Aufmerksamkeit  wird  nur  in  Spannung  ge- 
halten durdi  die  Verknüpfung  von  Tatsachen.  Dagegen 
setzt  eine  Folge  von  Überlegungen  und  Ideen  männlichen 
Geist  und  männliche  Lebenskraft  voraus. 
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Als  Herrin  der  Elemente  und  der  Massen  arbeitet  die 
Natur  von  innen  nach  außen:  sie  entfaltet  sich  in  ihren 
Werken,  und  wir  nennen  Formen  die  Grenzen,  an  denen 
sie  erstarrt.  Der  Mensch  wirkt  auf  der  Außenseite,  deren 
Inneres  ihm  verschlossen  bleibt:  er  sieht  und  rührt  nur 
Formen  an. 

Dem  Mensdien  ist  keine  "Wegzehrung  mitgegeben  für  ir- 
dische Unsterblichkeit.  Sein  Vorrat  ist  mit  der  Lebensbahn 
verbraucht.  Wenn  diese  Bahn  sich  durch  eine  außergewöhn- 
liche Verknüpfung  von  Ursachen  verlängert,  erschöpft  sich 
der  Sdiatz  der  Freuden  und  Gefühle,  der  Erinnerungen  und 
Ideen,  und  der  Mensch,  als  ein  Reisender  ohne  Vorräte,  ver- 
kommt und  verlischt  in  der  Einöde. 

Die  Natur  hat  den  Menschen  mit  begrenzten  Kräften  und 

unbegrenzten  Wünschen  ausgestattet,  und  es  ist  dieser  Über- 
schuß, diese  Sprungfeder,  die  ihn  über  das  Ziel  hinausträgt, 
die  seine  Bedürfnisse  in  Wünsche  und  seine  Wünsche  in 
Leidenschaften  verv,'andelt  und  die  vielleicht  nidit  stark  ge- 
nug wäre  ohne  Gewaltsamkeit. 

Aber  ist  es  die  Aufgabe  des  Menschen,  die  Natur  zu 
rechtfertigen?  Die  Huldigung,  die  sie  von  ihm  erwartet, 
liegt  in  der  Unterwerfung,  und  nidit  in  Lobsprüdien. 

Das  Gedächtnis  steht  immer  dem  Herzen  zu  Gebot, 

Methoden  sind  die  ausgetretenen  Bahnen  des  Geistes, 
Richtwege  des  Gedächtnisses. 

In  der  Einheit  des  Zieles  verrät  sich  der  gesunde  Men- 
schenverstand, während  die  Verschiedenheit  der  Mittel  den 
geistigen  Maßstab  gibt.  Unstimmigkeiten  im  Ziele  lassen 
auf  einen  gestörten  Verstand  schließen. 

Die  Kinder  erschmeicheln  oder  ertrotzen,  was  sie  wün- 
sciien;  sie  streiciieln  oder  zerbrechen,  was  sie  anfassen,  und 
sind  untröstlicii  über  den  Verlust. 
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Die  Vernunft  ist  Historikerin,  während  die  Leidensdiaf- 
ten  Schauspielerinnen  sind. 

Es  sind  zwei  verschiedene  Welten,  die  sich  den  Spekula- 
tionen der  Philosophen  darbieten:  die  eingebildete,  in  der 
alles  wahr  und  nichts  wirklich  ist,  und  die  natürliche,  in  der 
alles  wirklich  ist  und  nichts  wahr. 

Aus  dem  Unmöglichen  kann  man  kein  Recht  ableiten. 

Die  Natur  hat  dem  Menschen  zwei  wichtige  Organe  ver- 
liehen: das  der  Verdauung  und  das  der  Fortpflanzung. 
Durch  das  eine  sichert  sie  das  Leben  des  Individuums  und 
durch  das  andere  die  Unsterblichkeit  der  Art.  Die  Rolle 
des  Magens  ist  so  bedeutend,  daß  Hände  und  Füße  nur 
seine  geschäftigen  Sklaven  sind.  Und  selbst  der  Kopf,  auf 
den  wir  so  stolz  sind,  ist  nur  sein  aufgeklärter  Satellit.  Er 
ist  das  Leuchtfeuer  auf  dem  Palast. 

Naturgeschichte:  Wir  dringen  nicht  in  das  Innere  der 
Natur.  Wenn  ich  jeden  Tag  eine  andere  Maske  aufsetzte: 
hätte  der,  der  sie  alle  zeichnete,  schon  mein  Porträt  ge- 
macht? 

In  ihrer  bewundernswerten  Weisheit  verhängte  die  Na- 
tur, daß  das,  was  allen  Menschen  gemeinsam  ist,  wesentlich, 
und  das,  was  sie  unterscheidet,  unwesentlich  sei.  Es  ist  aber 
nicht  zu  leugnen,  daß  dieses  Unterscheidende  das  Gemein- 
same in  einen  ganz  anderen  Rang  erheben  kann. 

Der  Mensch  ist  das  einzige  Tier,  das  Feuer  machen  kann. 
Das  hat  ihm  die  Herrschaft  über  die  Erde  eingebracht. 

Wer  Wunder  erwartet,  ahnt  nicht,  daß  er  der  Natur  eine 
Unterbrechung  ihrer  Wunder  zumutet. 
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Unsere  Triebe  gründen  sidi  auf  Maßverhältnisse.  Da  die 
Welt  harmonisdi,  also  nadi  Proportionen  gebaut  ist,  kann 
auch  die  Empfindsamkeit  im  Sinne  des  Mitleids  nidit  um- 
sonst in  den  Naturplan  eingetreten  sein. 

Die  Natur  konnte  entweder  dem  Individuum  oder  der 
Gattung  Dauer  verleihen.  Sie  hat  das  eine  für  die  Planeten 
und  die  Sonne,  das  andere  für  die  Tiere  und  Pflanzen  ge- 
wählt, bei  denen  die  individuellen  Formen  hinfällig  sein 
müssen,  um  die  Unsterblichkeit  der  Gattung  zu  gewähr- 
leisten. 

Der  wahre  Philosoph  gewinnt  durch  Geisteskraft  allein 
den  Ort,  den  der  gewöhnliche  Mensch  nur  dank  der  Wir- 
kung der  Zeit  erreicht. 

Der  Fromme  glaubt  an  die  Visionen  anderer,  der  Philo- 
soph nur  seinen  eigenen. 

Der  vv-ahre  Philosoph  verzeiht  der  Gesellschaft  seine 
Armut  ebenso  gelassen  wie  ein  reicher  Bankier  der  Natur 
seinen  Mangel  an  Geist. 

Rousseau  ließ  auf  das  Titelblatt  seiner  politischen  Schrif- 
ten einen  Satyr  stechen,  der  sich  einer  Fackel  nähert  und 
dem  er  zuruft:  »Satyr,  bleib  stehen,  denn  das  Feuer 
brennt.«  Die  Allegorie  ist  sciiief  insofern,  als  der  Satyr 
schon  durch  das  Licht  getroffen  wird.  Er  hätte  ihn  daher 
warnen  sollen:  »Bleib  stehen,  das  LicJit  versehrt.«  Unsere 
Aufklärer  haben  den  Satyrn  die  Fackel  des  Lichts  verliehen 
ohne  Rücksicht  auf  ihre  brandstiftende  Kraft. 

Um  die  Religionen  anzugreifen,  bedarf  es  weit  weniger 
des  Geistes,  als  um  sie  zu  gründen  und  zu  erhalten  — 
denn  alle  Epigramme  gegen  Christus  sind  gut.  Auch  des 
Mutes  bedarf  der  Aufklärer  niciit  mehr,  und  häufig  sogar 
viel  weniger,  als  einem  Apostel  vonnöten  war. 
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MAXIMEN 


Der  Aussprudi  jenes  Weisen:  »In  Zweifelsfällen  enthalte 
didi  des  Urteils«  ist  nidit  nur  der  sdiönste  Grundsatz  der 
Moral,   sondern  audi  die  Voraussetzung  der  Metaphysik. 

Die  Philosophen  haben  kaum  einen  Irrweg  versäumt,  in- 
dem sie  bald  die  Wirklichkeit  durch  die  Erscheinung  zu 
erklären  suchten,  bald  die  Ersdieinung  durdi  die  Wirklich- 
keit. Schon  Cicero  bemerkte,  daß  es  nichts  so  Absurdes 
gäbe,  das  nicht  ein  Philosoph  schon  gesagt  hätte. 

Man  kommt  niemals  auf  ärgere  Holzwege,  als  wenn  man 
viel  Verstand  hat  —  genau  so,  wie  man  sidi  mit  einem 
großen  Vermögen  am  gründlichsten  ruiniert. 

Der  schönste  Kunstgriff  des  mensdilichen  Geistes,  die  Er- 
findung von  Begriffen,  ist  die  Quelle  fast  all  seiner  Irrtü- 


Die  Vernunft  sollte  heiter,  nicht  griesgrämig  sein,  gemäß 
dem  sokratischen  Verhältnis  zur  Ironie,  Pascal  hat  beides 
gekreuzt.  Gott  selbst,  nachdem  er  Adam  zur  Arbeit  und 
zum  Weibe  verdammt  hatte,  entließ  ihn  mit  einem  Scherz- 
Worte.  »Ecce  Adam  factus  sicut  unus  ex  nobis.  —  Nun  ist 
Adam  geworden  wie  Unsereins.«  Das  wirft  ein  Licht  auf 
die    Gottähnlidikeit. 

Die  Früdite,  die  vorzeitig  fallen,  täuschen  durch  grelle 
Farben  und  fade  Süße  die  Reife  vor.  Von  ihnen  unter- 
scheiden sidi  durch  ihren  Saft  und  ihr  Aroma  die  Früchte, 
die  bis  in  den  Herbst  hinein  reifen. 

Ganz  ähnlidi  ist  es  mit  den  Kindern,  die  vorzeitig  ster- 
ben; sie  reifen  plötzlich,  und  ihre  Gesten,  Worte  und  Blicke 
gehören  einem  anderen  Alter  an.  Oft  erstaunen  sie  uns  durch 
ein  moralisches  Verhalten,  das  unkindlich  ist.  Jene  dagegen, 
die  bestimmt  sind,  das  Mannesalter  zu  erreichen,  können  auf 
eine  lange,  stürmische  Kindheit  zurückblicken.  Und,  um  das 
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Bild  zu  runden:  Die  Eltern  entlassen  die  Kinder  aus  ihrer 
Obhut,  wenn  sie  groß  sind,  wie  die  Bäume  die  Früchte,  wenn 
sie  reif  geworden  sind. 

Nidits  ist  erstaunlich,  wo  alles  erstaunt:  das  ist  die  kind- 
liche Welt. 

Die  Einfältigen,  die  Bauern  und  die  "Wilden  glauben  sich 
bedeutend  entfernter  von  den  Tieren  als  der  Philosoph. 
Wie  kommt  das  wohl? 

Gegenwart  ist  Bewegung  zwischen  der  unbewegten  Zu- 
kunft und  der  unbewegten  Vergangenheit.  Der  Weber  webt 
seine  Leinwand  aus  Nidit-Seiendem. 

Ähnlich  wie  unsere  Augen  nur  von  den  Bildern  der  Ge- 
genstände getroffen  werden  und  nicht  von  den  Gegenstän- 
den selbst,  wird  unser  Gemüt  nur  von  den  Meinungen 
über  die  Dinge  bewegt  und  nicht  von  den  Dingen  selbst. 

Die  Trägheit  ist  bei  gewissen  Geistern  Lebensunlust 
—  Lebensverachtung  bei  anderen. 

Alles  ist  dem  Vergessen  geweiht,  diesem  stummen  und 
grausamen  Tyrannen,  der  dem  Ruhm  auf  den  Fersen  sitzt 
und  vor  seinen  Augen  seine  Freunde  und  Günstlinge  ver- 
zehrt. Aber  was  sage  idi?  Der  Ruhm  selbst  ist  nicht  mehr 
als  ein  Geräusdi,  bewegte  Luft,  die  um  den  Erdball  treibt. 
Sie  weht  und  wechselt  unaufhörlidi,  um  Namen  und 
Taten  zu  verbreiten  und  spurlos  zu  zerstreuen. 

Es  gibt  zwei  große  Daten  in  den  ersten  Urkunden,  die 
man  noch  nicht  genügend  gewürdigt  hat:  Satan,  der  oberste 
der  Engel,  will  seinen  Wohltäter  entthronen,  und  die 
Frucht  der  Erkenntnis  des  Guten  und  des  Bösen  bringt  den 
Tod.  Das  eine  bedeutet,  daß  die  Undankbarkeit  jedem  Ge- 
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schöpf  eingeboren  ist,  das  andere,  daß  Aufklärung  die  Völker 
nidit  glücklich  macht. 

Die  außerordentlidien  Geister  v/enden  sidi  vor  allem 
den  alltäglichen,  vertrauten  Dingen  zu,  während  den  ge- 
wöhnlidien  Köpfen  nur  die  außerordentlichen  Dinge  auf- 
fallen. 

Mit  dem  Unglück  verhält  es  sidh  wie  mit  den  Lastern, 
deren  man  sich  um  so  weniger  schämt,  mit  je  mehreren  man 
sie  teilt.  Die  Emigration  hat  mir  gezeigt,  und  das  war  das 
Drüdcendste  an  ihr,  daß  die  Unglücklichen  ihren  ganzen 
Trost  aus  ihrer  Zahl  schöpfen. 

Verwischung  der  Unterschiede  bringt  Verwirrung,  Wahr- 
heiten am  falsdien  Fleck  sind  Irrtümer,  übertriebene  Ord- 
nung schafft  Unordnung.  Der  Weise  bleibt  Astronom  in  der 
Astronomie,  Chemiker  in  der  Chemie  und  Politiker  in  der 
Politik. 

Der  Mensch  erfreut  sich  keiner  absoluten  Freiheit;  ihm 
steht  nur  eine  Freiheit  zweiten  Ranges  zu.  So  kann  er  zwar 
entsdieiden,  ob  er  von  dieser  oder  jener  Platte  essen  will, 
nicht  aber,  ob  er  überhaupt  essen  will  oder  nicht. 

Der  hat  nodi  Freiheit,  welcher,  obwohl  abhängig,  für 
sein  Bedürfnis  sorgt  —  wie  etwa  ein  Diener,  der  aufwartet, 
damit  er  leben  kann.  Dagegen  ist  Sklave,  wer  Dinge  treiben 
muß,  deren  er  nicht  bedarf. 

Das  Schauspiel  der  Untat  bildet  den  Gerechten,  wie  das 
des  Lädierlichen  den  Geschmack:  »Jura  inventa  metu  in- 
justi.« 

Wer  vierundzwanzig  Stunden  vor  dem  Gros  der  Men- 
schen recht  hat,  wird  vierundzwanzig  Stunden  für  verdreht 
gelten. 
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Der  Sdiidcsalszwang  liegt  in  den  Dingen,  nicht  in  uns.  Es 
ist  bestimmt,  daß  jeder  auf  einem  gewissen  Abhang  gleiten 
und  stürzen,  doch  unbestimmt,  ob  dieser  oder  jener  ihn  be- 
treten wird. 

Die  Furcht  ist  deshalb  die  gefährlichste  der  Leidenschaf- 
ten, weil  ihr  erster  Angriff  gegen  die  Vernunft  gerichtet 
ist.  Sie  lähmt  Herz  und  Verstand. 

Zerstreutheit  deutet  entweder  auf  eine  große  Leiden- 
sdiaft  oder  auf  Mangel  an  Gefühl. 

An  der  Auflehnung  gegen  die  unvermeidlichen  Übel  und 
der  Unterwerfung  unter  die  vermeidlichen  erkennt  man  die 
Schwächlinge.  Was  soll  man  von  einem  Menschen  halten,  der 
gegen  das  schlechte  Wetter  wütet  und  sdiweigend  eine  Be- 
leidigung erträgt? 

Vergeßt  nicht,  daß  jener  Große  denselben  kleinen  Lei- 
denschaften unterworfen  ist  wie  ihr:  er  ist  furchtsam  oder 
unverschämt,  ist  geizig  oder  falsch  wie  ihr.  Wo  wird  also 
seine  Größe  zu  suchen  sein?  Bei  euch,  und  nicht  bei  ihm. 
Die  Größe  eines  Menschen  gleicht  seinem  Rufe:  sie  lebt  und 
atmet  auf  den  Lippen  anderer. 

Die  den  Weltleuten  eigene  Mischung  von  Flachheit  und 
Feinheit  rührt  daher,  daß  sie  sich  mehr  den  Personen  als 
den  Sachen  zuwenden.  Geister  von  Rang  erkennt  man  am 
Gegenteil. 

Die  Weltleute  ziehen  ihren  Vorteil  vor  allem  aus  der 
Muße;  den  Armen  fehlt  diese  Möglichkeit. 

Die  Leidensciiaften  markieren  sidi  auf  verschiedene 
Weise:  Man  trifft  Menschen,  die  nicht  nur  ihre  Laster  einge- 
stehen,   sondern    sich    ihrer    rühmen,    und    andere,    die   sie 
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sorgfältig  verheimlichen.  Die  einen  suchen  Kumpane,  die 
anderen  wollen  uns  Sand  in  die  Augen  streuen.  Nicht 
immer  sind  die  größten  Egoisten  jene,  die  ihren  Egoismus 
zugeben.  So  ist  auch  nidit  jener,  der  laut  ein  leckeres  Gericht 
rühmt,  der  größte  Gourmet,  sondern  jener,  der  es  schwei- 
gend genießt  aus  Furcht,  daß  er  es  mit  anderen  teilen  soll. 

Ohne  Zweifel  gibt  der  Besitz  ein  riditigeres  Urteil  über 
eine  Sache  als  die  Begierde,  weshalb  auch  Diebe  und  Sol- 
daten mutiger  als  Eigentümer  sind.  Der  Mensch  bringt 
größere  Leidenschaft  zur  Eroberung  als  zur  Erhaltung  auf. 

Die  Mensdien  billigen  den  gleichen  Rang  zu  jenen,  von 
denen  sie  eine  große  Idee  besitzen,  und  jenen,  die  ihnen 
große  Ideen  gesdienkt  haben;  ferner  jenen,  die  große 
Werke  schufen,  und  jenen,  die  große  Ereignisse  ins  Werk 
setzten. 

Es  gibt  Menschen,  deren  Vorurtei'e  und  deren  Starrsinn 
sie  endlidi  verleiten,  ihre  Redlichkeit  darauf  zu  gründen, 
daß  sie  die  der  anderen  anzweifeln. 

Nidits  macht  unglücklicher,  als  wenn  man  in  einem  be- 
stimmten Stande  nadi  den  Regeln,  Grundsätzen  oder  Be- 
dingungen eines  anderen  verfährt.  Ein  Wilder,  der  unsere 
Bildung  hätte,  und  ein  Pariser  von  der  Ungelecktheit  eines 
Wilden  wären  gleichermaßen  unglücklidi. 

Wer  sidi  ein  Ziel  setzt,  gewinnt  nicht  an  Muße,  sondern 
beschränkt  seine  Zeit. 

Alle  Welt  arbeitet,  um  endlich  Muße  zu  finden,  doch 
gibt  es  Genießer,  die  mit  dem  Ziel  anfangen. 

Ein  Grundübel  unserer  Welt  liegt  darin,  daß  wir  mit 
dem   gleichen  Eifer  uns  glücklich  machen  wollen  und  die 
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anderen  daran  verhindern,  es  zu  sein.  Wie  viele  sdileudern 
uns  nicht  weniger  Pfeile  als  Blicke  zu. 

Ehrgeiz  und  Wollust  finden  oft  den  gleichen  Ton.  Cäsar 
gestand  auf  dem  Gipfel  menschlicher  Macht,  daß  die  Bitt- 
gesuche ihm  das  Ohr  kitzelten.  Ich  habe  eine  Frau  gekannt, 
die  ihrem  Geliebten  sagte:  »Ah,  flehe  mich  darum  an!« 
Daher  genießen  Emporkömmlinge  die  Herrschaft  tiefer  als 
die  Träger  ererbter  Macht. 

Um  in  der  Welt  zu  gelten,  muß  man  tun,  was  man  kann, 
was  man  soll  und  was  gefällt. 

Ich  hörte  einen  großen  Herrn,  der  sich  über  die  Unred- 
lichkeit seiner  Diener  Gedanken  machte,  sagen:  »Der  stiehlt 
mir  das  und  dieser  jenes  und  alle  zusammen  soviel,  doch 
idi  behalte  sie,  denn  idi  fände  vielleicht  Sdblimmere.  Schließ- 
lich bin  ich  reich  genug,  das  auszuhalten;  mein  Sohn  mag 
sehen,  wie  er  sich  arrangiert.«  Ähnlich  sagte  Ludwig  XV.: 
»Die  Monarchie  wird  bis  an  mein  Lebensende  halten;  ich 
beklage  meinen  Nachfolger.«  Das  ist  der  höchste  Grad  der 
Selbstsucht  und  des  Leichtsinnes. 

Den  Reichtum  sollte  man  mit  dem  Hunger  des  Armen 
genießen  können  und  die  Königsmacht  mit  den  Neigungen 
eines  Privatmannes. 

Man  kann  Reichtum  ohne  Glüdc  haben,  wie  man  Frauen 
ohne  Liebe  hat. 

Manche  Leute  haben  von  ihrem  Reichtum  nichts  als  die 
Angst,  daß  er  ihnen  verlorengeht. 

Man  ist  in  übler  Lage,  wenn  man  sich  um  das  Notwendige 
bemühen  muß  als  um  ein  Ziel,  ohne  das  man  unglüdclich 
und  mit  dem  man  durcliaus  nicht  glücklich  ist. 
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Vor  die  Aufgabe  gestellt,  ein  Wesen  zu  schaffen,  das  zum 
Mann  durch  seine  körperliche,  zum  Kind  durch  seine  gei- 
stige Bildung  paßt,  entschloß  sich  die  Xatur,  das  Problem 
zu  lösen,  indem  sie  aus  der  Frau  ein  großes  Kind  machte. 

Das  Herz  ist  das  Unbegrenzte  am  Menschen,  der  Geist 
ist  begrenzt.  Man  liebt  Gott  von  ganzem  Herzen,  nicht  aber 
mit  ganzem  Geist.  Ich  habe  beobachtet,  daß  die  Herzlosen, 
deren  Zahl  bedeutender  ist,  als  man  glaubt,  einen  ausge- 
sprochenen Egoismus  mit  einer  gewissen  Geistesarmut  paa- 
ren, denn  erst  das  Herz  gibt  allem  im  Menschen  das  rechte 
Maß.  Solche  Mensdien  sind  eifersüchtig  und  undankbar,  und 
man  braucht  ihnen  nur  Gutes  zu  erweisen,  wenn  man  sie 
zu  Feinden  haben  will. 

Die  Liebe  ist  ein  Raub,  den  die  Natur  an  der  Gesellschaft 
begeht. 

Die  Liebe  ist  an  Stürme  gewöhnt  und  wird  oft  heftiger 
unter  der  Drohung  der  Untreue.  Dagegen  ermattet  sie  nicht 
selten  im  Hafen  der  Treue  und  ihrer  Windstille. 

Warum  bringt  die  Liebe  solche  Unruhe  und  die  Eigen- 
liebe Zufriedenheit?  Das  kommt  daher,  weil  hier  alles  Aus- 
gabe, dort  alles  Einnahme  ist. 

Die  Jünglinge  sind  gegenüber  den  Frauen  verschämte 
Reiche,  während  die  Greise  unverschämte  Bettler  sind. 

Ein  unschuldiges  Mädchen  wird  durdi  dreiste  Reden,  eine 
galante  Frau  durch  zarte  Werbung  verrührt:  beide  durch 
eine  unbekannte  Frucht. 

Nichts  spricht  mehr  für  das  geringe  ^L^ß  an  Achtung 
der  Menschen  füreinander  als  die  unwillkürlidie  Verachtung, 
die  sie  nicht  nur  den  Schauspielern  bezeugen,  sondern  allen, 
die  sie  unterhalten  und  für  ihr  Vergnügen  tätig  sind.  So 
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liegt  auch  bei  den  meisten  Männern  der  Grund,  aus  dem  sie 
eine  Frau  veraditen,  darin,  daß  sie  sie  gehabt  haben. 

Die  Selbstsucht,  sei  es  in  der  Liebe,  sei  es  im  Unglück, 
plädiert  stets  ungeschickt.  Sie  spridit  nur  von  sich  selber  zur 
Geliebten  und  nur  von  ihren  Opfern  statt  von  den  empfan- 
genen Wohltaten  zur  Macht,  die  sie  anbetet. 

Liebe  entsteht  zwischen  zwei  Wesen,  deren  jedes  vom 
andern  die  gleiche  Freude  ersehnt. 

Warum  gibt  man  seine  Tochter  lieber  einem  Dummkopf 
von  Rang  und  Namen  als  einem  geistreichen  Mann?  Man 
tut  es,  weil  die  Gaben  des  einen  teilbar  und  die  des  ande- 
ren unteilbar  sind:  ein  Herzog  macht  eine  Herzogin,  ein 
kluger  Kopf  noch  keine  kluge  Frau. 

Wie  die  fahrenden  Ritter  sldi  in  ihrer  Einbildung  eine 
vollkommene  Geliebte  schufen,  die  sie  dann  unablässig  such- 
ten, ohne  sie  je  zu  finden,  so  haben  unsere  großen  Geister 
immer  nur  eine  Theorie  der  Freundsdiaft  gehabt. 

Man  weiß,  daß  unsere  großen  Geister  eher  Gegner  als 
Freunde  sind.  Das  ist  notwendig;  sie  steigen,  um  sich  nicht 
gegenseitig  zu  beschatten,  getrennt  zum  Ruhme  auf.  Die 
Sdiafe  drängen  sich  zusammen;  die  Löwen  vereinzeln  sich. 

Aus  der  Vertraulichkeit  gedeihen  sowohl  die  größte  Zärt- 
lidikeit  als  auch  der  stärkste  Haß. 

Äneas  ist  das  Vorbild  der  Sohnesliebe,  da  er  den  Vater 
auf  den  Schultern  durch  die  Flammen  trug.  Hätte  er  ihn 
durch  Sklaven  tragen  lassen,  so  würde  er  diesen  Namen 
nicht  verdient  haben.  Held  ist  man,  wenn  man  seinem 
König  oder  seinem  Vaterland  ein  höchstes  Opfer  bringt. 
Man  kann  ein  großer  Fürst,  ein  großer  Mensch,  ein  großer 
General  sein,  ohne  ein  Held  zu  sein. 
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Hinsiditlich  der  Künste  liegen  dem  tätigen  Teil  des  Volkes 
die  Sdiöpfung,  dem  müßigen  Teil  Genuß  und  Auswahl  ob. 

Der  Bescheidene  kann  alles  gewinnen,  der  Hochmütige 
alles  verlieren,  denn  der  eine  fordert  die  Großmut,  der 
andere  den  Neid  heraus. 

Von  allen  Gefühlen  müssen  wir  die  Verachtung  am  sorg- 
fältigsten verheimlichen. 

Fast  immer  ist  unsere  Nadisicht  für  Bekannte  geringer 
als  das  Mitleid,  das  wir  für  Unbekannte  aufbringen. 

Die  Dummköpfe  täten  gut,  den  Scharfsinnigen  mit  einem 
Mißtrauen  zu  begegnen,  das  deren  Veraditung  entspricht. 

Der  geschwätzige  Neid  ist  immer  ungeschickt.  Gefährlich 
ist  der  Neid,  der  schweigt. 

Ein  klarer  Geist  scheint  uns  oft  glücklich,  wie  ein  schöner 
Körper  geschickt  erscheint. 

Ein  mittelmäßiger  Mensch,  der  seine  Zeit  zu  nutzen  weiß, 
kann  mit  Gewandtheit  und  Geduld  einen  Rang  gewinnen, 
der  Aufsehen  erregt. 

Im  Magen  keimt  die  Idee. 

Der  Anstand  schmückt  den  Reichtum  und  verhüllt  die 
Not. 

Auf  dem  Wege  der  Freundschaft  wachsen  Dornen,  wenn 
man  ihn  nicht  ständig  begeht. 

Es  gibt  Tugenden,  die  dem  Reichtum  vorbehalten  sind. 
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In  der  Wildnis  sind  die  Arten  schön,  weil  dem  Männdien, 
das  über  die  anderen  triumphiert  hat,  das  Weibchen  gehört. 

Wie  kultivierte  Blumen  oder  Früchte,  je  mehr  sie  an 
Schönheit  und  Größe  gewonnen  haben,  desto  weniger  Samen 
oder  Kerne  tragen:  so  verliert  auch  der  Mensdi,  der  seinen 
Geist  kultiviert,  an  Eignung  zur  Fortpflanzung  und  Hand- 
arbeit. Die  sdiönsten  Blumen,  die  größten  Früchte,  die  genia- 
len Menschen  liegen  also  nicht  in  der  Absicht  der  Natur. 

Die  Natur,  die  nur  über  die  vier  großen  Kulissen  der 
Jahreszeiten  verfügt,  dazu  über  die  Sonne,  den  Mond  und 
das  übrige  Himmelspersonal,  wechselt  die  Zuschauer  und 
schickt  sie  in  eine  andere  Welt.  Wir  Menschen  können  nicht 
die  Zuschauer  wechseln,  wir  wechseln  daher  die  Dekora- 
tionen und  das  Stück. 

Es  sind  weniger  die  Unannehmlichkeiten  eines  Standes, 
die  uns  verdrießen,  als  die  Annehmlichkeiten  eines  ande- 
ren. 

Die  Katze  streichelt  uns  nicht;  sie  streichelt  sich  an  uns. 

In  Europa  werden  mehr  Männer  als  Frauen  geboren, 
und  ohne  Krieg  würden  die  Frauen  zur  Untreue  ver- 
urteilt sein.  Dagegen  würden  in  einem  Lande,  in  dem  es 
weniger  Männer  gäbe,  viele  Frauen  zur  Treue  verurteilt  sein. 

Dieselben  Gaben,  die  den  Menschen  befähigen,  ein  Ver- 
mögen zu  erwerben,  verhindern  ihn,  es  zu  genießen. 

Man  sollte  die  Dummköpfe  meiden;  von  ihnen  gehen  die 
Händel  aus.  Man  läßt  sich  zwanzig  Mal  vor  den  Kopf 
stoßen,  ehe  man  einmal  antwortet. 

Wenn  die  Dummköpfe  die  Qualen  ahnten,  die  sie  uns 
zufügen,  würden  sie  uns  bemitleiden. 
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Man  sollte  seine  Tugend  nicht  auf  Dinge  gründen,  die 
weder  gut  noch  schledit  sind,  wie  auf  die  Jungfernsdiaft. 

Der  große  Irrtum  des  Menschen  liegt  in  dem  Glauben, 
daß  die  Zeit  verfließt.  Die  Zeit  ist  das  Ufer,  das,  während 
wir  vorübergleiten,  sidi  zu  bewegen  sdieint. 

Das  sdilechteste  Rad  madit  den  größten  Lärm. 

Das  Gedäditnis  begnügt  sich  mit  zersdalissenen  Tapeten; 
die  Phantasie  thront  unter  bilddurchwirktem  Baldachin. 

Man  kann  die  Tiere  in  geistreiche  und  begabte  einteilen: 
der  Hund,  der  Elefant  sind  geistreich,  die  Naditigall  und 
der  Seidenwurm  talentiert. 

Der  Mensch  ist  das  einzige  Wesen,  das  über  das  Univer- 
sum staunt  und  das  sich  täglidi  mehr  darüber  wundert, 
daß  dieses  Erstaunen  Grenzen  hat.  Im  Tierreidi  besdiränkt 
sich  die  ÜberrascJiung  auf  die  Erscheinung  eines  unbekann- 
ten Gegenstandes,  um  plötzlich  dem  Entsetzen  oder  der 
Flucht  zu  weichen  und  endlich  in  die  Gewohnheit  oder  das 
Vergessen  einzugehen.  Bei  uns  ist  das  Erstaunen  die  Mutter 
der  Idee.  Es  führt  zur  Überlegung  und  damit,  dank  der 
fruditbaren  Erschütterung  unseres  Geistes,  zu  Entdedcungen. 
Selbst  das  Erstaunen  über  unsere  Schwäche  verrät  Genie: 
sich  klein  zu  fühlen  ist  ein  Zeichen  von  Größe,  wie  sich 
schuldig  fühlen  ein  Zeichen  von  Tugend  ist.  Wir  sind  also 
sowohl  erstaunlich  wie  erstaunend,  während  die  Tiere  nur 
erstaunlich  sind. 

Es  ist  ein  großes  Glück  für  uns,  daß  die  Tiere  nicht  nur 
durdi  ihre  Form,  sondern  auch  durch  den  Mangel  an  Sprache 
sich  von  uns  unterscheiden,  denn  wenn  sie  Ideen  und  Ge- 
fühle mit  uns  tauschten,  wenn  sie  das  Wort  beherrschten, 
würden  wir  sie  nicht  essen  können;  das  verböte  die  Mensdi- 
lichkeit.  Wir  können  uns  nicht  einmal  entschließen,  Tiere 
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zu  töten,  die  in  vertrautem  Umgang  mit  uns  leben  wie  der 
Hund.  Wenn  man  das  Mißgeschick  hat,  einem  Bauern  ein 
Huhn  zu  töten,  kann  man  ihn  mit  einem  Taler  besänftigen. 
Anders  ist  es  im  Falle  des  Hundes;  hier  gibt  es  keine  Ent- 
sdiädigung,  und  der  Taler  wäre  noch  eine  Kränkung  mehr. 

Insofern  das  Leben  ein  Ganzes  ist,  also  Anfang,  Mitte 
und  Ende  hat,  ist  es  unwichtig,  ob  es  kurz  oder  lange  währt. 
"Wichtig  ist  nur,  daß  es  seine  rechten  Maße  besitzt.  Man 
darf  also  nur  den  vorzeitigen  Tod  beklagen:  nicht  den  Tod, 
der  das  Leben  beendet,  sondern  den,  der  es  unterbricht. 

Es  gibt  eine  Menge  von  sogenannten  Philosophen,  von 
zudringlichen  Geistern,  welche  sidi  der  Natur  nicht  mit  jener 
Mischung  von  Inbrunst  und  Ehrfurcht  nähern,  die  den  auf- 
richtig Liebenden  verrät,  der  ihre  Gunst  verdient.  Sie  kom- 
men vielmehr  als  neugierige  Schwätzer,  die  sich  bei  Lärm 
und  Zudrang  wohlfühlen  und  die  Geliebte  durch  ihre  Hul- 
digung entwürdigen. 

Voltaires  Vermögen  gab  seiner  Existenz  das  Gleichgewiciit. 
Bei  Rousseau  dagegen  finden  wir  eine  starke  Unausgewogen- 
heit  zwischen  Vermögen  und  Talent.  Der  eine  hätte  in  ein 
großes  Reich  gepaßt,  der  andere  in  eine  Kleinstadt,  wo 
Armut  als  Tugend  gelten  kann.  Jedoch  in  einer  seltsamen, 
nur  aus  dem  Unterschied  der  Temperamente  erklärlichen 
Verkehrung  wohnte  der  eine  in  Genf,  der  andere  in  Paris: 
der  eine  wollte  inmitten  eines  kleinen  Volkes  mit  seinem 
Reichtum  prunken,  der  andere  eine  große  Nation  erstaunen 
durch  seine  menschenscheue  Ärmlichkeit.  Aus  beiden  spriciit 
niciit  die  wahre  Philosophie. 

Im  metaphysischen  Sinne  ist  die  Zeit  weder  ein  Greis 
noch  ein  Fluß.  Soldie  Symbole  kommen  nur  der  großen 
Bewegung  zu,  die  unablässig  im  Universum  alles  vernichtet 
und  erzeugt.  Die  Zeit  ist  eher  eine  stille  Urne,  durch  welche 
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die  Wasser  strömen;  sie  ist  der  Ufersaum  des  Geistes,  an 
dem  alles  vorübergleitet  und  von  dem  v/ir  meinen,  daß  er 
sidi  bewegt. 

Bekanntlich  stützt  sich  das  Alter  mehr  auf  das  Gedädit- 
nis  als  auf  die  Phantasie.  Daher  sucht  ein  Talent  in  seiner 
Blüte  die  Menschen  zu  erschüttern,  während  ihm  im  Alter 
nur  ihre  Schilderung  gelingt.  Man  sollte  also  bereits  in  der 
Jugend  Vorräte  für  die  Zeit  der  Dürre  anlegen. 

Ohne  die  Erinnerung  würde  unser  durch  die  Eindrücke 
gereiztes  Gemüt  sich  unaufhörlich  an  den  Ecken  des  Uni- 
versums stoßen;  sie  wandelt  die  Gefühle  und  Ideen,  die 
zunächst  nur  Blitzen  gleichen,  in  ein  sanftes,  währendes 
Licht. 

Dem  Wilden  behagt  es  nicht  in  unseren  Städten,  weil 
ihm  die  öffentliche  Meinung  gleichgültig  ist.  Sonst  würden 
ihm  bald  all  unsere  Ketten  erträglich  scheinen,  nach  dieser 
ersten  und  drückendsten.  Matrosen,,  die  Wilde  wurden, 
wollten  nicht  in  unsere  Gesellschaft  zurückkehren;  und  man 
hat  nie  einen  Wilden  gesehen,  der  nicht  die  erste  Gelegenheit 
benutzt  hätte,  um  zu  den  Seinen  zurückzufinden,  welche 
Vergnügungen  wir  ihm  audi  verschafft  hätten. 

Der  Mensch  steht  zu  Beginn  des  Lebens  vor  einem  Kreuz- 
weg, die  Tiere  vor  einer  geraden  Bahn.  Daher  sind  wir  des 
Zweifels  fähig  und  des  Betruges  schuldig,  während  die  Tiere 
von  beidem  frei  und  unbestechlich  sind. 

Die  Philosophen  haben  sich  sowohl  hinsichtlich  des  Volkes 
wie  der  Großen  getäuscht.  Sie  haben  geglaubt,  daß  sich 
die  Kleinen  aufklären  würden,  die  Großen  dagegen  nicht. 

Die  Moral  richtet  erhabener  und  strenger  als  das  Gesetz. 
Sie  will  nicht  nur,  daß  wir  das  Böse  lassen,  sondern  daß 
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wir  das  Gute  tun;  nidit  nur,  daß  wir  tugendhaft  sdieinen, 
sondern  daß  wir  es  sind  —  denn  sie  gründet  sich  nicht 
auf  die  allgemeine  Aditung,  die  wir  erschleichen  können, 
sondern  auf  die  Selbstachtung,  die  unbestechlidi  ist. 

Die  Moral  gründet  sich,  wie  audi  der  Staat  selbst,  auf 
Gleichartigkeit,  denn  es  gibt  weder  eine  moralische  Bezie- 
hung vom  Mensdien  zum  Tier  nocii  vom  Menschen  zu  Gott. 
Zwischen  Tieren  müßte  sidi  die  Moral  auf  die  Animalität 
gründen  und  zwischen  Engeln  auf  Spiritualität.  Zwischen 
Mensdien  setzt  sie  Humanität  voraus,  die  Mutter  aller 
Tugenden,  die  uns  zuerst  zum  Reciit  und  dann  zur  Milde 
führt. 

Es  gibt  in  der  Moral  gewisse  Fragen,  die  der  weise  und 
gewissenhafte  Mensch  in  sidi  verschließt.  Das  Gesetz  leuchtet 
von  der  Stirnwand  des  Staates,  es  wadit  über  den  Toren 
und  Straßen;  Rüdcsidit  und  Naciisicht  sind  ihm  fremd.  In- 
dessen bleibt  im  Labyrinthe  der  Moral  und  des  Gesetzes 
eine  geheime  Zufludit,  die  ich  das  Forum  des  Gewissens 
nennen  möchte,  zu  der  die  Tugend  allein  den  Weg  kennt 
und  die  der  Masse  ewig  verschlüsselt  bleiben  muß. 

Es  wäre  sträflich,  einem  Fremden  unsere  Festungspläne 
auszuliefern;  er  hätte  dann  den  Schlüssel  zum  Königreidi. 
Idi  werde  daher  nicht  den  geheimen  Eingang  jenes  ent- 
legenen Heiligtumes  weisen,  wo  die  feinsten,  peinlichsten 
Fragen  des  Rechtes  und  der  Moral  entschieden  werden, 
alle  Probleme,  die  zu  subtil  für  Themis'  Waage  sind  — 
denn  wenn  man  jene  Pforte  zeigte,  würden  bald  die  Gier 
und  alle  Spitzfindigkeiten  der  Leidenschaft  eindringen  und 
das  Gewissen  in  seinem  letzten  Horte  vergewaltigen. 

Es  gibt  nur  eine  Moral,  wie  es  nur  eine  Geometrie  gibt; 
das  sind  Worte,  denen  der  Plural  fehlt.  Die  Moral,  als 
Tochter  der  Gerechtigkeit  und  des  Gewissens,  ist  Universal- 
religion. 
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Man  sollte  die  Tugend  nicht  in  neutralen  Verdiensten 
sudien  wie  im  Fasten,  den  Bußgewändern,  der  Kasteiung: 
das  alles  dient  den  anderen  nicht. 

Man  hat  zwei  Arten  von  Tugenden  unterschieden:  jene, 
die  uns  allein  zugutekommen,  wie  die  Mäßigkeit,  die  Klug- 
heit, die  Wachsamkeit,  und  jene,  die  den  anderen  nützen, 
wie  die  Gerechtigkeit,  die  "Wohltätigkeit,  die  Hingebung. 
Was  uns  allein  nützt,  ist  noch  nidit  Tugend,  insofern  der 
Mensch  an  sich  weder  tugend-  noch  lasterhaft  sein  kann. 
Doch  in  der  Gesellschaft  ist  ein  kluger,  mäßiger,  wachsamer 
Mann  geeigneter,  ein  guter  Familienvater,  Beamter,  Soldat 
zu  sein.  In  diesem  Sinne  werden  seine  persönlidien  Gaben 
zu  Tugenden. 

Wir  müssen  uns  vornehmen,  in  jedem  unserer  Worte  auf- 
richtig zu  sein,  weil  diese  unverbrüchlidie  Regel  uns  in  unse- 
rer Selbstachtung  erhöht  und  weil  sie  uns  verschwiegen 
macht.  So  zieht  eine  Tugend  die  andere  nach.  Die  Verstellung 
darf  nicht  aus  dem  Gehege  des  Schweigens  heraustreten. 

Neben  den  Böswilligen,  die  uns  leichtfertig  das  Üble  nadi- 
sagen,  das  sie  vermuten,  gibt  es  diskrete  Freunde,  die  sorg- 
fältig das  Gute  verschweigen,   dessen  sie  sicher  sind. 

Bei  Hofe  läßt  man  sich  nichts  durchgehen  und  gibt  sich 
keine  Blöße:  man  nimmt  sich  exquisiten  Geschmack  zum 
Vorbild  und  kultiviert  erlesene  Höflichkeit.  Der  Höfling 
kann  sich  in  allen  Fächern  Talente  ersten  Ranges  zum  Muster 
wählen,  daher  der  Hauch  von  Universalität,  der  die  Höfe 
auszeidinet. 

Das  bißchen  Anstand  und  öffentliche  Sitte,  das  noch 
unsere  Welt  erleuchtet,  rührt  daher,  daß  ein  Spitzbube  nicht 
als  solcher  gelten  möchte  und  seinesgleichen  Spitzbuben 
nennt.   Alles  wäre   verloren,   wenn   er  öffentlich   zu  sagen 
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wagte:  »Ich  bin  ein  Spitzbube.«  In  dieser  Scham  kommt  Tiefe- 
res zum  Ausdruck  als  Heuchelei. 

Im  Glück  der  Kinder  offenbart  sidi  eine  große  Wohltat 
der  Vorsehung:  denn  wenn  die  Welt  gut  wäre,  würden 
jene,  die  nichts  von  ihr  verstehen,  am  meisten  zu  beklagen 
sein. 

»Warum  hat  er  sich  umgebradit?« 

Man  braucht  so  triftige  Gründe  zum  Leben,  daß  man 
keine  zum  Sterben  braudit. 

Dem  Geizhals  fehlt  sowohl  das,  was  er  hat,  wie  das,  was 
er  entbehrt.  Niemand  ist  häßlidier.  Ein  Reicher,  dessen 
Wohltaten  der  Geiz  entkräftet,  gleicht  einer  Sonne  ohne 
Lidit. 

Wenn  der  Reiche  nicht  milder  wäre  als  die  Erde  und 
nur  den  Fleiß  belohnte,  würde  er  für  hart  gelten. 

Nichts  Häßlicheres  als  Reichtum  ohne  Tugenden. 

Soll  die  persönlidie  Geltung  die  des  Besitzes  überwiegen, 
muß  man  recht  arm  sein;  daher  erscheinen  die  Reidien  uns 
so  minderwertig,  und  daher  ziehen  die  Weisen  die  Armen 
vor. 

»Kehre  zurück«,  schrieb  eine  wenig  fromme  Frau  an  den 
Geliebten.  »Könnte  ich  einen  Abwesenden  lieben,  hätte  ich 
Gott  erwählt.«  Diese  Frau  konnte  sich  Gott,  der  doch  all- 
gegenwärtig ist,  nur  als  Mensdien  vorstellen. 

Der  Untertan,  den  der  Monarch  zum  Freunde  wählt,  muß 
ständig  zittern  gleich  jener  Nymphe,  daß  Jupiter  nicht  eines 
Tages,  sich  vergessend,  in  der  Glorie  seiner  Blitze  und 
Donnerschläge  ihm  erscheint. 
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MAXIMEN 


Von  zehn  Personen,   die  von  uns  spredien,  sagen  neun 
Übles,  und  meist  bringt  der  Einzige,  der  Gutes  sagt,  es  übel 


vor. 


Wenn  man  bei  Hofe  feiner  denkt  und  redet  als  anderswo, 
so  liegt  das  daran,  daß  man  dort  ständig  seine  Gedanken 
und  Gefühle  zu  verbergen  gezwungen  ist. 

Was  kann  der  gesunde  Menschenverstand  in  einem  an 
der  Tüftelei  erkrankten  Jahrhundert  ausriditen,  in  dem 
man  selbst  das  Glück  nicht  ohne  Beweise  eintreten  läßt? 

Die  Rangordnung  der  Geister  gleicht  einer  Pyramide;  im 
Maße,  in  dem  der  Mensch  aufsteigt,  vereinsamt  er.  Ganz 
unten  rechnet  man  zu  den  breiten  Sdiiditen  und  hat  viel 
seinesgleichen;  je  mehr  man  steigt,  desto  ausschließlicheren 
Zirkeln  gehört  man  an.  Der  Stein,  der  endlich  die  Pyramide 
krönt  und  absdiließt,  ist  einzig  und  hat  keinen  Gleichen 
mehr. 

Tacitus  hat  als  wahrer  Philosoph  gesprochen,  indem  er 
sagte,  es  sei  besser,  an  Gott  zu  glauben  als  über  ihn  zu 
klügeln:  »Sanctius  ac  reverentius  videtur  de  existentia  Dei 
credere  quam  scire.« 

Es  gibt  im  Grunde  nur  eine  Religion  auf  Erden:  Die  Be- 
ziehung des  Menschen  zu  Gott.  Ähnlich  bezeidinet  man  nur 
ein  Metall  als  Silber,  doch  jeder  Staat  prägt  es  mit  seinem 
Stempel;  darauf  beruhen  die  Währungen.  So  ist  es  auch 
mit  den  Sprachen,  die  voneinander  abweichen,  obwohl  sie 
nur  einen  Sinn  abwandeln.  Wie  kann  man  die  Kulte  und 
Sprachen  am  Urmaß  prüfen,  wie  ihren  Gehalt  an  Univer- 
salem ausfällen? 

Das  Universum  besteht  aus  konzentrischen  Kreisen,  die 
sich  in  wunderbarer  Harmonie  umringen  und  entsprechen: 
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vom  Insekt  zum  Menschen  und  vom  Atom  zur  Sonne,  bis 
zum  hödisten,  geheimnisvoll  strahlenden  Wesen,  das  ihnen 
als  das  Idi  des  Weltalls  die  Mitte  gibt. 

Man  hat  konstitutionelle  Priester  gehabt,  aber  man  kann 
keine  konstitutionelle  Religion  haben. 

»Ein  wenig  Philosophie  entfernt  von  der  Religion,  viel 
führt  zu  ihr  zurück.«  Es  ist  Bacon,  der  das  von  der  Reli- 
gion gesagt  hat;  er  wollte  andeuten,  daß  wir  zu  ihr  zurück- 
gezwungen werden  durch  ihre  politisdie  Qualität. 

Wenn  heute  in  Frankreidi  die  Tyrannis  eines  Einzelnen 
errichtet  würde,  hätte  ihr  die  Philosophie  weniger  Schran- 
ken entgegenzusetzen  als  die  Religion. 

Ich  habe  einen  Menschen  gekannt,  der  nicht  an  Gott 
glaubte  und  doch  für  alle,  die  ihn  umgaben,  eine  wirkliche 
Vorsehung  darstellte.  Ich  habe  nur  diesen  einen  gekannt. 

Der  Weise  verhält  sich  weder  leiditgläubig  noch  respekt- 
los zur  Religion. 

Der  Ungläubige  täuscht  sidi  über  das  zukünftige  Leben, 
der  Gläubige  oft  über  das  gegenwärtige. 


Notizen 

Es  ist  ein  großes  Unglück,  wenn  unsere  Neigungen  zu 
unseren  Bedürfnissen  in  Widerspruch  stehen.  Ich  zum  Bei- 
spiel bedarf  der  Bewegung  und  neige  zur  Bequemlichkeit. 

Ein  junger  Pechvogel,  der  sich  in  die  Gesellschaft  einge- 
drängt hatte,  benutzte  eine  Glückssträhne,  um  seinem  Vater 
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eine  Unterstützung  zukommen  zu  lassen.  Er  befahl  seinem 
Freund,  der  ihm  dabei  behilflich  war,  Stillschweigen  an: 
weil,  wie  er  sagte,  der  gute  Eindrudk  seiner  Sohnesliebe 
das  Unglück,  einen  armen  Vater  zu  haben,  nicht  aufwöge. 

Er  ist  ein  Dummkopf,  aber  er  hört  geistreichen  Partnern 
angenehm  zu. 

Der  Himmel  bewahre  euch  vor  der  Liebe  einer  Englän- 
derin. 

»Sie  langweilen  sich,  Monseigneur?« 

»Das  hat  nichts  auf  sich,  wenn  man  mich  nur  amüsiert.« 

»Wozu  die  ewige  Ausschweifung?  Ein  Mädchen  nach  dem 
anderen!« 

»Sie  sollten  mir  eher  Glüdc  wünschen;  meine  Geliebte 
bleibt  immer  fünfzehnjährig  und  erspart  mir  die  Korrespon- 
denz.« 

»Idi  verdanke  mein  Dasein«,  sagte  mir  eines  Tages  die 
natürlidie  Tochter  des  Grafen  P.,  »einer  geistlosen  Torheit 
und  einer  herzlosen  Ausschweifung.« 

Auf  meinem  Sofa  liegend,  sah  ich  rings  um  mich  den 
Ruf  meiner  Bösartigkeit  wadisen,  ohne  daß  es  mich  andere 
Untaten  gekostet  hätte  als  einige  Spaße,  und  idi  sagte  mir: 
die  Nero  und  Caligula  mußten  Verbreciien  häufen,  um  Haß 
und  Furcht  um  sich  zu  breiten,  während  doch  sdion  einige 
Scherzworte  ihnen  den  Ruf  von  Ungeheuern  verschafft  hät- 
ten. 

Im  »Caveau«,  gegen  1780,  hielten  sich  unsere  Gespräche 
auf  so  hoher  Stufe,  daß  die  Spitzel  fast  vor  Langerweile 
eingegangen  wären;  man  mußte  uns  daher  einen  Akademi- 
ker, Suard,  zuteilen. 
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Da  die  Natur  mir  nichts  Neues  zu  bieten  hat  und  die 
Gesellschaft  nodi  weniger,  begnüge  idi  mich  mit  der  Luft 
und  dem  Wasser,  dem  Sdiweigen  und  der  Einsamkeit  als 
den  vier  Elementen  meines  Lebens,  die  weder  Geschmack 
noch  Reue  mitbringen. 

Herrn  Dutens,  Autor  eines  Buches,  in  dem  er  ausführt, 
daß  wir  alle  Erfindungen  den  Alten  zu  verdanken  haben, 
sollte  man  fragen,  warum  er  Apollo  nidit  mit  einer  Flinte 
ausrüstet.  Da  es  nun  immer  neue  Erfindungen  geben  wird 
und  folglich  auch  neue  Dutens',  die  nicht  verfehlen  werden, 
sie  den  Alten  zuzusdireiben,  so  schlage  ich  vor,  daß  dieser 
seinen  Nachfolgern  die  Arbeit  erspart  und  ein  für  alle  Male 
aus  den  Klassikern  alle  Erfindungen  auszieht,  die  in  Saecula 
saeculorum  zu  madien  sind.  Amen. 

Praktische  Regel:  Bücher  niemals  an  Frauen  verleihen  oder 
nur  an  solche,  die  man  hinter  Schloß  und  Riegel  hat. 

Über  Mirabeau:  Das  Geld  kostete  ihn  nur  Verbrechen, 
und  die  Verbrechen  kosteten  ihn  nichts. 

Fräulein  Laguerre  stürzte  sidi  eines  Abends  nadi  einer 
stürmischen  Auseinandersetzung  mit  ihrem  Geliebten  noch 
im  Kostüm  und  tränenübergossen  aus  der  Oper;  sie  hatte  so 
den  Kopf  verloren,  daß  sie  in  den  Feldern  umherirrte.  Dort 
verbrachte  sie  weinend  die  Nacht,  und  am  Morgen  (es  war 
im  Sommer)  begrüßte  sie  die  Morgenröte  mit  einer  wunder- 
vollen Arie,  der  man  oft  in  Paris  applaudiert  hatte.  Die 
Bauern  hielten  dieses  schöne  Geschöpf  in  seinen  reichen, 
phantastischen  Gewändern  mit  seinen  Gesten,  seiner  Stimme 
und  seiner  herrlidien  Gestalt  für  die  Jungfrau  Maria  oder 
einen  Engel  und  warfen  sich  vor  ihm  auf  die  Knie. 

Nehmen  wir  an,  es  wäre  nun  ein  Gefährt  gleich  jenem, 
mit  dem  Charles  von  den  Tuilerien  aufstieg,  erschienen,  um 
Fräulein  Laguerre  zu  entführen  —  hätte  das  nicht  die  Täu- 

618 


schung  vollkommen  gemacht?  Würden  die  Zeugen  sich  nicht 
in  Stücke  schneiden  lassen,  um  Erscheinung  und  Himmel- 
fahrt der  Gottheit  zu  bestätigen?  Gäbe  es  in  jeder  beliebi- 
gen Religion  ein  Wunder,  das  einleuchtender  und  besser 
bezeugt  wäre?  Und  dodi  geschah  es  in  unserem  Jahrhundert 
des  Lidites,  um  1778  in  Paris. 

Nicht  nur  der  Gott  der  Menschen  ist  ein  Mensch,  sondern 
auch  der  Gott  der  Juden  ist  ein  Jude,  jener  der  Japaner 
ein  Japaner  und  so  fort. 

Über  Lauraguais.  Seine  Ideen  sind  wie  Scheiben  in  einem 
Glaserkasten:  durchsichtig  jede  und  in  der  Masse  trüb. 

Ich  schlief;  der  Erzbischof  sagte  zu  unserer  Partnerin: 
»Lassen  wir  ihn  schlummern,  schweigen  wir.« 

Ich  antwortete:  »Wenn  Sie  nicht  mehr  sprechen,  werde 
ich  aufwachen.« 

Die  Menschen  sind  nicht  so  boshaft,  wie  Sie  annehmen. 
Sie  haben  zwanzig  Jahr  gebraucht,  ein  schlechtes  Buch  zu 
sdireiben,  und  sie,  es  zu  vergessen,  nur  einen  Augenblick. 

»Sie  sprechen  viel  mit  diesen  Langweilern.« 
»Ich  spreche,  damit  ich  nicht  zuhören  muß.« 

»Ich  sdireibe  Ihnen  morgen;  Sie  können  es  ernst  nehmen.« 
»Bemühen   Sie   sich   nicht  und   schreiben   Sie  ohne  Um- 
stände.« 

Warum  wohl  Herr  Lauraguais  meinen  Geist  einem  Feuer 
verglichen  hat,  das  auf  dem  Wasser  brennt? 

In  meiner  Jugend  gab  es  in  Paris  Lebemänner,  die  sich 
für  Mädchen  aus  dem  Volke  ruinierten,  damit  sie  von  ihnen 
geliebt  würden. 
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»Das  ist  ein  Mensdi«,  sagte  mir  eines  dieser  Mädchen 
über  den  Herzog  X.,  »der  angebetet  werden  will,  und  das 
ist    kostspielig.« 

Im  Jahre  1722  gerieten  einige  junge  Damen  von  Stande 
im  Alter  von  fünfzehn  bis  achtzehn  Jahren,  die  sich  in 
Abbaye-au-Bois  langweilten,  auf  den  Einfall,  einen  Brief 
an  den  Großtürken  zu  schreiben,  in  welchem  sie  ihn  um 
Aufnahme  in  sein  Serail  baten.  Der  Brief  wurde  aufgefangen 
und  dem  König  vorgelegt;  er  gab  bei  Hofe  Stoff  zu  großer 
Heiterkeit.  Die  Langeweile  des  Klosters  und  der  Wunsch 
nach  Liebe  hatten  diese  jungen  Damen  auf  einen  sehr  natür- 
lichen Einfall  gebracht. 

Eine  Frau  sagte  zu  einem  Parvenü,  der  ihr  eine  Bitte 
abgeschlagen  hatte:  »Pfui  doch,  Sie  haben  alle  Fehler  der 
großen  Herren.«  Und  sie  erhielt,  was  sie  gewünsdit  hatte. 

Die  Journalisten,  die  so  gewichtig  über  die  leichten  Verse 
von  Voltaire  schreiben,  gleichen  den  Zöllnern,  die  ihre  Plom- 
ben den  hauchzarten  Florstoffen  Italiens  anheften. 

Von  allen  Mensdien  war  Mirabeau  seinem  Ruf  am  meisten 
ähnlich:  er  war  grauenhaft. 

Für  Geld  war  Mirabeau  zu  allem  fähig,  sogar  zu  einer 
guten  Tat. 

Die  Verstellung  kann  geistreich  machen:  G.  sagt  grund- 
sätzlidi  das  Gegenteil  dessen,  was  er  denkt;  das  bringt  ihm 
hübsche  Treffer  ein. 

Meine  Arbeit  am  Wörterbudie  der  französisdien  Sprache 
läßt  mich  zuweilen  an  die  eines  Arztes  denken,  der  seine 
Geliebte  sezieren  muß. 
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Die  Venus  von  Milo  ist  nur  aus  Marmor,  doch  von  voll- 
kommener Gestalt.  Die  Frau  ist  unvollkommen,  doch  mit 
Leben  und  Bewegung  begabt.  Während  die  Statue  wegen 
ihrer  Unbeweglichkeit  unerträglidi  wäre  ohne  vollkommene 
Gestalt,  würde  die  Frau  wegen  ihrer  Unvollkommenheiten 
eine  schlechte  Statue  abgeben,  beraubt  des  Zaubers,  den  ihr 
das  Leben  und  das  Spiel  der  Leidenschaft  verleiht. 

Die  Musik  soll  die  Seele  im  Unbestimmten  wiegen  und 
nur  Motive  darbieten.  Man  kann  kaum  Schlimmeres  über 
eine  Musik  sagen,  als  daß  sie  alles  bestimmt  hätte. 

Die  kleinen  Geister  triumphieren  über  die  Fehler  der 
großen  wie  Eulen,  die  sich  über  eine  Sonnenfinsternis  freuen. 

Rousseaus  Stil  lärmt  und  gestikuliert.  Er  ist  weniger  ge- 
schrieben als  von  der  Tribüne  deklamiert. 

Montesquieus  »Geist  der  Gesetze«  ist  majestätisch  und 
fruchtbar  wie  der  Nil  in  seinem  Laufe  und  ebenso  dunkel 
in  seinen  Ursprüngen. 

Wie  mandie  Leute  immer  vergeblidi  zum  Niesen  ansetzen, 
so  G.  zu  geistreichen  Bemerkungen. 

Der  Historiker  und  der  Romancier  tauschen  Wahrheit  und 
Diditung  aus  —  der  eine,  um  das  Gewesene  zu  beleben,  der 
andere,  um  glaubwürdig  zu  machen,  was  nie  gewesen  ist. 

Eines  Tages,  als  ich  mich  unterfangen  hatte,  Amor  zu 
lästern,  rädite  er  sich,  indem  er  mir  Hymen  zuführte.  Seit- 
dem werde  idi  von  Reue  geplagt. 

In  Paris  ist  die  Vorsehung  stärker  als  anderswo. 

Paris  erinnert  in  seinen  Wadistumsperioden  an  ein  lodce- 
res  Mäddien,  das  nur  am  Gürtel  stärker  wird. 
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Zwei  hochbetagte  Erzbischöfe  ergingen  sidi  1792  im  Stadt- 
park von  Brüssel,  auf  ihre  Krückstöcke  gestützt.  Nach  einem 
langen  Schweigen  sagte  der  eine  zum  anderen:  »Monseigneur, 
glauben  Sie,  daß  wir  den  Winter  in  Paris  zubringen?«  Dar- 
auf erwiderte  der  andere  gravitätisch:  »Monseigneur,  icii 
sehe  darin  niciits  Unpassendes.« 

Wenn  man  vor  Deutschen  Geist  entwickelt,  reagieren  sie 
erst  nacJi  reiflicher  Überlegung  und  nadidem  sie  sich  durch 
Blicke  ermunterten.  Sie  tun  sich  zusammen,  um  ein  Bonmot 
zu  würdigen. 

Obwohl  ich  weder  Jupiter  nodi  Sokrates  bin,  fand  ich 

Xantippe  und  Juno  in  meinem  Haus. 

Icii  kenne  in  Europa  niemand,  der  gründlicher  über  sein 
Geschlecht  täuschen  könnte  als  Madame  de  Stael. 

Während  der  Franzose  dem  Leben  die  heitere  Seite  ab- 
zugewinnen sudit,  scheint  der  Engländer  beständig  einem 
Drama  beizuwohnen,  so  daß  der  klassische  Vergleich  zwi- 
schen dem  Athener  und  dem  Spartaner  sich  hier  buchstäb- 
lich erfüllt.  Es  bringt  den  gleidien  Undank,  einen  Franzo- 
sen zu  langweilen  wie  einen  Engländer  zu  belustigen. 

Idi  habe  England  aus  zwei  Gründen  den  Rücken  gekehrt 
—  einmal  des  üblen  Klimas  wegen,  und  dann  weil  der 
Arbeit  an  meinem  Wörterbuche  der  Kontinent  günstiger 
war.  Im  übrigen  behagt  mir  ein  Land  nicht,  in  dem  es  mehr 
Apotheker  als  Bäcker  gibt  und  wo  man  außer  den  Brat- 
äpfeln keine  reifen  Früchte  kennt.  Die  Engländerinnen  sind 
sdiön,  aber  sie  haben  zwei  linke  Arme  am  Leib. 

». . .  und  ihre  Anmut  noch  die  Sciiönheit  überstrahlt«, 
sagt  unser  Lafontaine  dagegen  in  einem  seiner  Verse,  der 
den  Französinnen  auf  den  Leib  geschrieben  ist. 

Mein  Grabspruch: 

»Die  Faulheit  hat  ihn  uns  vor  seinem  Tod  geraubt.« 
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Anekdoten 

Rivarol  bezeichnete  das  Auge  als  den  Ort,  an  dem  Geist 
und  Materie  sich  verknüpfen,  indem  er  einen  Vers  der  »Hen- 
riade« parodierte: 

»Ort,  wo  der  Körper  endet  und  der  Geist  beginnt.« 

Zu  einem  Autor,  der  ihn  um  ein  Epigraph  für  eine  Bro- 
sdiüre  bat: 

»Ich  kann  Ihnen  leider  nur  ein  Epitaph  anbieten.« 

Er  nannte  Redner  der  Konstituante,  deren  Namen  in 
aller  Munde  waren,  ohne  daß  man  sie  zuvor  gehört  hätte, 
»politische  Champignons,  über  Nacht  hervorgetrieben  in  den 
Warmhäusern  der  modernen  Philanthropie«. 

Bei  seiner  Begegnung  mit  Voltaire  verglich  er  gewisse 
algebraisdie  Operationen  der  Arbeit  von  Klöpplerinnen,  die 
ihre  Fäden  durch  ein  Labyrinth  von  Nadeln  führen  und 
am  Abend  durch  herrliche  Spitzen  überrasdit  werden. 

Zu  jemandem,  der  ihm  ein  Distichon  vorlegte: 
»Es  ist  gut,  aber  es  sind  Längen  darin.« 

In  einem  Gespräch  über  die  Revolution  sagte  der  Abbe 
Bali  viere:  »Der  Geist  hat  uns  alle  ins  Verderben  gestürzt.« 

Rivarol  antwortete:  »Warum  boten  Sie  uns  nidit  das 
Gegenmittel    an?« 

Sein  Sekretär  konnte  sich  abends  nicht  mehr  der  Briefe 
entsinnen,  die  man  ihm  am  Morgen  diktiert  hatte.  R.ivarol 
bezeichnete  ihn  als  den  idealen  Sekretär  für  Verschwörungen. 

Eines  Tages  unterhielt  sich  Rivarol  mit  d'Alembert  über 
Buffon.  D'Alembert  sagte:  »Lassen  Sie  midi  zufrieden  mit 
diesem  Schwätzer,  der  mit  Sätzen  anhebt  wie  >Die  edelste 
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Eroberung,  die  je  der  Mensch  gemadit  hat,  ist  jene  dieses 
stolzen  und  flüchtigen  Tieres<  etc.  Warum  schreibt  er  nidit 
einfach:  das  Pferd?« 

»Ja«,  sagte  Rivarol,  »er  wetteifert  mit  Jean  Baptiste  Rous- 
seau, der  sich  unterfängt  zu  dichten: 

>Von  den  Gestaden,  wo  Aurora  aufwadit, 
Bis  zu  den  Flammenufern,  wo  die  Nacht  beginnt<, 
anstatt  einfadi  zu  schreiben:   >Von  Ost  nach  West.<« 

Er  sagte  von  Thibault,  der  in  Hamburg  sehr  schlecht 
besudite  Vorlesungen  hielt:  »Er  bezahlt  die  Schließer  zur 
Bewachung  der  Ausgänge.« 

Über  den  Herzog  von  Orleans,  dessen  Gesicht  der  Bur- 
gunder gefärbt  hatte:  »Die  Aussdiweifung  hat  ihn  von  der 
Sdiamröte    dispensiert.« 

Der  Verleger:   »Idi  hätte  mich  anständig  gezeigt.« 
Rivarol:  »Ich  wollte  Sie  nicht  in  Verlegenheit  bringen.« 

»Was  glauben  Sie«,  antwortete  er  einer  Herzogin,  die 
sagte,  daß  man  die  Königin  auspeitschen  möge,  wenn  nur 
die  Revolution  nidit  weiterginge  —  »was  glauben  Sie,  was 
man  mit  den  Herzoginnen  anfängt,  wenn  man  die  Köni- 
ginnen peitscht?« 

Zu  einem  Dummkopf,  der  sich  vier  Spradien  zu  kennen 
rühmte:  »Idi  beglückwünsche  Sie  —  Sie  haben  immer  vier 
Worte  gegen  eine  Idee.« 
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ANHANG 


Zur  Literatur 


Der  literarischen  Wertung  war  der  Ruf,  den  Rivarol  sich 
in  der  Gesellschaft  als  »Homme  d'esprit«  geschaffen  hatte, 
eher  abträglich.  Den  Liberalen  erschien  er  im  besten  Falle 
als  Persifleur,  als  geistreicher  Spötter,  den  Konservativen 
als  Florettfechter. 

Die  »Oeuvres  Completes«,  die  1808  bei  Collin  in  Paris 
erschienen,  konnten  an  der  Sdiablone  wenig  ändern,  sie  wei- 
sen die  Mängel  auf,  die  häufig  posthumen  Sammlungen  an- 
haften. Ein  Beispiel  bietet  die  Rothsche  Hamann-Ausgabe, 
mit  der  wir  uns  lange  begnügen  mußten,  bis  die  Nadlerschen 
Texte  sie  ablösten. 

Einzig  Sainte-Beuve  hat  um  die  Mitte  des  vorigen  Jahr- 
hunderts die  Bedeutung  Rivarols  anerkannt,  wenngleich  er 
sich  im  wesentlichen  auf  die  stilistische  Wertung  beschränkt. 
In  den  aditziger  und  neunziger  Jahren  klärten  die  Ausgaben 
von  Lescure  und  Le  Breton  sowohl  die  Texte  als  auch  die 
Biographie.  Ihre  Arbeiten  regten  Geister  wie  Barbey  d'Au- 
revilly,  Remy  de  Gourmont  und  Paul  Leautaud  zur  Be- 
schäftigung mit  Rivarol  an. 

Rivarol  wird  immer  nur  auf  Einzelne  wirken;  er  zählt 
zu  den  literarischen  Probiersteinen.  Wenn  man  ihn  liebt 
und  diese  Liebe  bei  einem  Unbekannten  findet,  so  ist  das 
ein  Vorzeichen  für  ein  gutes  Gespräch.  Rivarol  gewinnt  auf 
die  Dauer,  was  er  in  der  Breite  verliert.  In  seinen  Heften 
findet  sidi  die  Notiz:  »Ich  suche  eine  Feile  an  meinen  Stil 
zu  legen,  die  midi  des  Einflusses  auf  mein  Jahrhundert 
beraubt.« 


625 


In  Deutschland  blieb  der  Einfluß  Rivarols  noch  geringer 
als  in  seinem  Vaterland.  Immerhin  hat  er  früh  Liebhaber 
gefunden  wie  Karl  Julius  Weber,  den  belesenen  Verfasser 
des  »Demokritos«,  jener  unerschöpflidien  Fundgrube  der 
Heiterkeit. 

Eine  Übersetzung  der  Maximen  erschien  erst  1938  in  der 
Sammlung  »Die  französischen  Moralisten«  bei  Dieteridi. 
Diese  Übersetzung  folgt  der  Anordnung  von  Lescure.  Sie 
wurde  von  Fritz  Sdialk  besorgt. 

Das  gleidie  Jahr  bradite  die  gründlichste  Würdigung  unse- 
res Autors:  »Antoine  de  Rivarol  und  der  Ausgang  der 
französischen  Aufklärung«,  eine  umfangreiche  Dissertation, 
die  an  Kenntnis  der  Einzelheiten  und  auch  an  geistiger 
Einfühlung  selbst  die  sdiöne  Arbeit  von  Le  Breton  über- 
trifft. Sie  bietet  den  wissenschaftlichen  Schlüssel  für  jeden, 
der  sich  mit  Rivarol  und  seinem  Werke  beschäftigen  will. 
Ihr  Verfasser  ist  Karl-Eugen  Gaß. 

Es  ist  mir  ein  Bedürfnis,  hier  dieses  begabten  Romanisten 
zu  gedenken  —  nidit  nur,  weil  es  der  Rahmen  einer  in 
Deutschland  über  Rivarol  ersdieinenden  Sdirift  gebietet, 
sondern  auch,  weil  er  zu  der  Garbe  reifender  Talente  zählte, 
die  der  Krieg  einforderte. 

Karl-Eugen  Gaß  wurde  am  2L  März  1912  in  Kassel 
geboren  und  studierte  von  1930  bis  1936  Romanisdie  Spra- 
chen, Germanistik  und  Philosophie,  zunächst  in  Heidelberg, 
wo  er  Schüler  von  Jaspers  war,  später  in  München  und 
dann  in  Bonn  bei  Ernst  Robert  Curtius.  Hier  empfing  er 
die  Anregung,  sich  mit  Rivarol  zu  beschäftigen,  und  begab 
sich  deshalb  für  das  Wintersemester  1933/34  nach  Paris  an 
die  Sorbonne.  Dort  gelang  es  ihm,  in  einem  der  Antiqua- 
riate der  Rue  de  Seine  die  Rivarol- Ausgabe  von  1808  zu 
entdecken,  die  seit  langem  als  unauffindbar  gilt.  Das  Exem- 
plar, das  aus  dem  Luftsdiutzkeller  seines  zerstörten  Hauses 
gerettet  wurde,  kam  aucii  mir  bei  der  Übersetzung  zugut. 
Ich  verdanke  es  der  freundliciien  Anteilnahme  seiner  Gattin, 
ebenso  wie  die  Einzelheiten  aus  seinem  Lebenslauf. 
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Gaß  promovierte  im  Februar  1935  und  erhielt  1937  eine 
Austausdistelle  an  der  Scuola  Normale  Superiore  in  Pisa, 
wo  er  für  seine  Studien  Muße  fand.  Hier  entstand  neben 
wissenschaftlichen  Arbeiten  ein  schönes  Tagebuch.  Im  Jahre 
1938  wurde  er  Assistent  an  der  Bibliotheca  Hertziana  in 
Rom.  Von  dort  erhielt  ich  seine  Arbeit  über  Rivarol.  Ich 
erfuhr  aus  dem  Begleitbrief,  daß  ihm  die  in  unsere  Epoche 
nicht  nur  hineinreichende,  sondern  audi  in  ihr  sich  aktuali- 
sierende Bedeutung  seines  Autors  geläufig  war,  der  ja  auch 
in  dieser  Hinsicht  Probierstein  ist.  Gaß  schrieb  mir  in  dem 
leicht  verschlüsselten  Stil  jener  Jahre: 

»Sie  werden  aus  dem  Buch  ersehen,  daß  in  dieser  Zeit 
Rivarol  einen  wichtigen  Einfluß  auf  mich  ausgeübt  hat:  er 
durchleuchtete  mir  allseitig  die  gegenwärtige  Situation.  Wie 
es  eine  Dissertation  verlangt,  ließ  ich  diesen  Bezug  jedoch 
völlig  vor  der  Absicht  zurücktreten,  Rivarols  geistige  Welt 
in  ihrem  Aufbau  darzustellen.  Ein  Wunsch  ist  stets  geblie- 
ben, Rivarol  in  einer  Auswahl,  die  seine  Gestalt  wirklich 
erkennen  läßt,  zu  übersetzen  und  ihn  so  in  Deutschland 
bekannt  zu  machen  . . .« 

Dann  brach  der  Krieg  aus.  Es  kamen  noch  einige  kurze 
Briefe  und  endlich,  schon  nach  der  Niederlage,  wie  von  so 
vielen  mir  persönlich  unbekannten  Freunden,  die  Botschaft, 
daß  er  am  18.  September  1944  bei  dem  holländischen  Ort 
Einhooven  gefallen  war. 

Seit  langem  war  sein  heiterer  Geist  verdüstert  gewesen; 
das  Schicksal  unseres  Volkes  hatte  ihn  mit  tiefer  Schwer- 
mut erfüllt.  Aber  als  der  Befehl  zum  Aufbruch  ihn  erreichte, 
kehrte  die  Heiterkeit  zurück.  Wie  viele  unserer  Besten  sah 
er,  daß  die  vexierende  Verstrebung  von  Macht  und  Recht 
ein  Drittes  bildet:  das  Tor  des  Opfers,  das  stets  geöffnet  ist. 
»Gönne  mir  den  Gang,  auf  den  ich  dich  nicht  mitnehmen 
kann.«  Das  war  sein  letztes  Wort  an  seine  Frau. 
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Zu  den  Maximen 

"Wie  bereits  erwähnt,  erschienen  die  Maximen  in  dieser 
Form  nicht  zu  Rivarols  Lebzeiten.  Sie  bildeten  sich  eher 
wie  eine  Sammlung  von  Fundstücken.  Bereits  die  posthume 
Ausgabe  von  1808  bradite  davon  einen  kleinen,  »Melanges« 
betitelten  Fonds.  Im  Jahre  1836  gab  ein  jüngerer  Bruder 
Rivarols,  Claude-Franjois,  die  »Pensees  inedites«  heraus. 
Sie  stützen  sidi  auf  vier  von  Rivarol  hinterlassene  Hefte,  die 
er  seinen  »Schatz«  nannte.  Er  hatte  die  Gewohnheit,  seine 
täglichen  Einfälle  auf  Zettel  zu  schreiben  und  je  nach  ihrem 
Inhalt  in  verschiedenen  Beuteln  zu  verwahren,  wie  es  da- 
mals audi  bei  Notaren  und  Behörden  üblich  war.  Gelegent- 
lich wurde  die  Sammlung  gesiditet  und  kollationiert.  Leider 
hielt  der  Bruder,  von  dem  Rivarol  einmal  gesagt  hatte,  daß 
er  in  jeder  anderen  Familie  als  in  der  seinen  als  Wunder- 
kind gelten  würde,  es  für  nötig,  seine  Ausgabe  mit  eigenen 
Veränderungen,  Retusdien  und  Zusätzen  zu  versehen.  Das 
Verdienst,  diese  Texte  nacii  Prüfung  der  »carnets«  und  ande- 
rer Quellen  gereinigt  und  geklärt  zu  haben,  gebührt  Andre 
le  Breton.  Seine  siditende  und  kritische  Arbeit  fand  ihren 
Niederschlag  in  dem  1895  veröffentliciiten  Werke  »Rivarol, 
sa  vie,  ses  idees,  son  talent,  d'apres  des  documents  nouveaux«, 
das  seitdem  maßgeblich  geblieben  ist.  Auf  ihm  fußt  auch 
die  jüngste  Sammlung,  »Notes,  Maximes  et  Pensees  de 
A.  Rivarol«,  die  bei  Haumont  1941  ersciiienen  ist. 

Jacques  Haumont,  ein  passionierter  Drucker,  zog  außer 
der  Ausgabe  von  Le  Breton  noch  die  von  Lescure,  ferner 
die  Gesamtausgabe  und  die  »Rivaroliana«  von  1812  zu  Rat. 
Das  Ergebnis  war  ein  sciiöner  zweibändiger  Druck  im 
Taschenformat,  durcii  den  er  seine  »Sammlung  der  Mora- 
listen« bereicherte. 

Die  vorliegende  Übersetzung  folgt,  unter  nochmaliger  Bei- 
ziehung der  Quellen,  im  wesentlichen  dieser  Anordnung. 
Einige  Stellen  wurden  neu  aufgenommen,  andere,  für  uns 
belanglos  gewordene,  ausgespart.  Eine  Glosse  wie  »Die  Bucii- 
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drudierkunst  ist  die  Artillerie  der  Idee«  wurde  als  unteres 
Niveau  belassen,  obwohl  heute  der  Vergleich  von  Schieß- 
pulver und  Druckersdiwärze  Rivarols  Ansicht  bestätigt,  daß 
in  der  Literatur  endlidi  alles  Gemeinplatz  wird.  Überflüssig 
geworden  sind  die  meisten  Aufspießungen  von  Literaten, 
deren  letzte  Spur  die  Zeit  verwischt  hat  —  wenigstens  dann, 
wenn  die  Bemerkung  nur  persönlichen  Bezug  hat  und  ihr 
das  zusätzliche  Gewidit  der  allgemeinen  Wahrheit  fehlt. 
"Wenn  Rivarol  dagegen  von  einem  seiner  Zeitgenossen  sagt, 
daß  seine  Ideen  an  die  Scheiben  in  einem  Glaserkasten 
erinnern,  weil  sie  im  einzelnen  klar,  dodi  undurchsichtig 
in  der  Masse  sind,  dann  handelt  es  sich  um  eine  übergeord- 
nete Bemerkung  zur  logischen  Taktik,  und  in  deren  Lichte 
wird  der  Name  dieses  Zeitgenossen  für  die  Zukunft  fixiert. 
Darin  liegt  eine  der  Gefahren  für  den  Zaunkönig,  der 
den  Adler  zu  überfliegen  wähnt.  Der  Triumph  eines  Tages 
wird  mit  unsterbliciiem  Geläditer  bezahlt. 

Inzwisdien  haben  sich  die  Dinge  wieder  so  normalisiert, 
daß  ich  Herrn  Haumont  auch  an  dieser  Stelle  meinen  Dank 
sagen  kann  für  die  Wegzehrung,  die  er  mir  mit  seinen 
beiden  Bänden  1944  auf  eine  ungewisse  Wanderung  mit- 
gegeben hat.  In  solcher  Lage  sind  die  Gedanken  eines 
klaren  Kopfes,  auch  wenn  er  längst  vor  uns  gelebt  hat, 
nahrhafter  und  unentbehrlicher  als  Brot. 


XviY  Übersetzung 

Rivarol  zählt  nidit  zu  den  schwierigen  Autoren;  das 
widerspräche  seinem  Bild.  Sein  Vokabular  ist  einfadi,  seine 
Themen  halten  sidi  im  Rahmen  der  allgemeinen  Bildung 
und  setzen  eine  gewisse  Kenntnis  der  französisdien  Revo- 
lution voraus. 

Bei  Rivarol  wird  das  Wort  weniger  durch  ein  logisches 
Schema  als  durch  das  Leben  des  Satzes  und  seinen  Sprach- 
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geist  bestimmt.  So  muß  es  dem  Leser  überlassen  bleiben, 
ein  "Wort  wie  »Philosoph«  im  Fluidum  des  Zusammenhanges 
aufzufassen,  in  dem  es  entweder  einen  Mann  wie  Sokrates 
oder  einen  vernünftig  denkenden  Zeitgenossen,  aber  auch 
einen  üblen  Demagogen  bezeichnen  kann. 

Es  ist  versdiiedentlich  bemerkt  worden,  daß  Rivarols 
Freiheit  sich  mindert,  wo  er  philosophisdies  Gebiet  betritt. 
Das  beruht  zum  Teil  auf  seiner  Terminologie,  die  niciit 
über  den  Sensualismus  hinausführt  und  für  den  heutigen 
deutschen  Leser  zu  wenig  gegliedert  ist.  Andererseits  bringt 
das  bei  der  Übersetzung  von  Begriffen  wie  pensee,  senti- 
ment,  notion  einen  gewissen  Spielraum  ein.  Da  die  Besdirän- 
kung  in  der  Terminologie  und  nicht  in  der  Substanz  liegt, 
gewinnen  wir  auf  diese  Weise  neue  Aufschlüsse. 

Formeln  wie  corp^  poUtique,  corps  social,  corps  natio- 
nal, die  innerhalb  der  Rivarolsciien  Staatslehre  ihren 
Sinn  haben,  würden  die  Maximen  unnötig  beschweren  und 
werden  daher  besser  mit  »Staat«,  »Gesellsdiaft«,  »Nation« 
übersetzt. 

Daß  das  Unternehmen,  diese  Maximen  in  angemessener 
Kürze  zu  übertragen,  erst  in  unseren  Tagen  Erfolg  ver- 
spricht, hat  einen  doppelten  Grund.  Zunächst  ist  unsere 
Sprache  biegsamer  geworden;  sie  hat  sich  in  einer  Weise 
vereinfacht  und  abgesdiliffen,  in  der  einerseits  ein  Verlust 
zum  Ausdruck  kommt,  andererseits  ein  Vorteil  gewonnen 
wird.  Das  beruht  nicht  nur  auf  einer  Besciineidung  der 
Grammatik,  in  der  uns  andere  Völker  seit  langem  voran- 
gegangen sind,  sondern  zugleich  auf  einer  Zunahme  der 
assoziierenden  Kraft.  Mit  einem  einfadien  Worte  läßt  sic^ 
heute,  wenn  nicht  mehr,  so  doch  Verschiedeneres  ausdrücken 
als  vor  hundert  Jahren  —  und  zwar  nicht  nur  deshalb, 
weil  die  Zahl  der  Gegenstände  sich  vermehrt  hat,  sondern 
auch  weil  die  Energie  des  Sprechenden  gewachsen  ist.  Frei- 
lldi  beklagt  schon  Schopenhauer  in  seinem  Essay  »Über 
Schriftstellerci  und  Stil«,  daß  »greuelich  unwissende  Litte- 
raten«  die  deutschen  Wörter  beschneiden  wie  Gauner  die 
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Münzen,  aber  er  sah  da  die  Schattenseite  eines  Vorgangs, 
dessen  legitime  Bahn  über  die  Aphoristik  Friedrich  Nietz- 
sdies  führt,  durch  die  Kernkräfte  des  Wortes  freiwurden. 
Demgegenüber  muß  man  die  Vereinfachung  der  Verbalfor- 
men und  auch  von  Wortstrukturen  in  Kauf  nehmen.  Sie  hat 
in  bezug  auf  den  Sprachgeist  die  Bedeutung  einer  mole- 
kularen Ausrichtung.  Etwas  anderes  ist  es,  daß  der  Autor 
die  klassische  Grammatik  behen*schen  sollte  wie  der  Maler 
den  Gegenstand  auch  dann,  wenn  er  nicht  gegenständlidi 
malt,  oder  wie  ein  zeitgenössischer  Japaner  den  zen-bud- 
dhistischen  Stil.  Die  Tradition  ist  heute  ein  unsichtbar  Mit- 
wirkendes geworden,  das  Taten  und  Werken  die  Schwer- 
kraft gibt,  obwohl  nur  nodi  Eliten  sie  wahrnehmen. 

Sodann  ist  hinsichtlich  Rivarols  Thematik  unsere  politische 
Erfahrung  gereift.  Aus  der  französischen  Revolution  entfal- 
tet sich  der  Stammbaum  der  kontinentalen  und  dann  der 
Weltunruhen  des  19.  und  20.  Jahrhunderts;  er  verzweigt 
sich  in  zeitlichen  Schüben  und  in  der  räumlichen  Ausdeh- 
nung. Das  soll  nicht  heißen,  daß  die  Formen  sich  nicht 
weiterentwickelt  und  die  Völker  nicht  aus  eigenem  dazu- 
getan  hätten,  doch  findet  man  in  den  Jahren,  die  dem  Ba- 
stillesturm vorausgingen  und  folgten,  für  alles  die  Keim- 
zellen. Für  vieles  gilt  Trotzkis  Formel  »Bolschewismus  plus 
Elektrizität«  —  die  Terreur  hätte  nicht  viel  anders  aus- 
gesehen als  unsere  Schreckensherrschaften,  wenn  Typen  wie 
Marat  und  Carrere  deren  technische  Mittel  gehabt  hätten. 
Und  andererseits  wäre  das  Raffinement  der  modernen  Ver- 
folgung, etwa  das  Blockwartsystem,  undenkbar  ohne  die 
Vorarbeit  der  Fudisgeister  vom  Schlage  Fouches.  Was  uns 
betrifft,  so  haben  wir  erst  1918,  1933  und  1945  den  An- 
schluß erreidKt.  Was  Assignaten,  Levee  en  masse,  Verfemt- 
sein, Emigration,  Nation  im  Gegensatz  zu  Volk  bedeuten, 
lernt  man  nicht  aus  Geschichtsbüchern.  Paris  siegt  über 
den  König  und  die  Provinzen  —  damit  fängt  die  Bestim- 
mung der  Geschichte  durch  großstädtische  Massen  und  ihre 
Begriffe  an.  Das  hat,  mit  und  neben  der  Technik,  audi  die 
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Sprache  verändert,  und  damit  verband  sidi  ein  widitiger 
Vorsprung  in  der  Diktion.  Vor  allem  verschärft  sich  die 
Kontrolle  des  Bewußtseins  über  Leben  und  Sprache;  es 
werden  Gefühle  unterdrückt  und  Energien  befreit.  Das  führt 
in  den  oberen  Rängen  zu  einer  neuen  Prosa,  wie  sie 
Nietzsche  an  Stendhal  entdeckt  und  bewundert  hat.  Eben 
dieses  Bewußtsein  findet  sich  bereits  bei  Rivarol.  Daher  wer- 
den ihm  jene  seiner  Kritiker  nicht  gerecht,  die  ihn  lediglich 
als  Phänomen  der  alten  Gesellsdhaft,  als  Geist  des  Ancien 
regime  in  seiner  Vollendung  sehen.  Sie  übersehen  dabei  die 
neue  Wachsamkeit,  wie  sie  die  Nähe  einer  großen  und  bis- 
her unbekannten  Gefahr  erweckt.  Sie  zwingt  entweder  zu 
dem,  was  wir  heute  als  Gleichschaltung  bezeichnen,  oder 
erzeugt  eine  andere,  einsamere  Kühnheit,  als  Voltaire  sie 
besaß.  Es  gibt  jetzt  bedenklichere  Sakrilegien. 

Und  wenn  man  Werk  und  Leben  dieses  Mannes  näher 
betrachtet,  so  findet  man  hinter  dem  glänzenden  Spiegel 
der  alten  Gesellschaft  und  ihrer  Formen  bereits  Vorzeichen 
der  Verwaisung  des  geistigen  Mensciien,  die  dann  im  Laufe 
des  19.  Jahrhunderts  zu  soviel  Untergängen  in  Elend,  Wahn- 
sinn und  Selbstmord  führen  wird.  Das  ist  auch  eine  der 
Quellen  des  Zynismus,  den  man  Rivarol  so  oft  zum  Vor- 
wurf macht.  Er  zählt  zu  den  Symptomen  der  Einsamkeit. 

Die  Zeit,  die  soviel  Autoren  uns  entfernt,  entfremdet, 
rückt  andere  an  uns  heran.  Zu  ihnen  zählt  Rivarol. 

Ein  Beispiel  möge  die  Eigenart  der  Maximen  veranschau- 
lichen. Sie  liegt  nicht  in,  sondern  hinter  dem  Worte,  das 
oft  vexierbildhaften  Charakter  trägt. 

»Nous  sommes  dans  un  siccle  oü  l'obscurite  protege 
mieux  que  la  loi  et  rassure  plus  que  l'innocence.« 

Das  liest  sich  auf  den  ersten  Blick: 

»Wir  leben  in  einem  Jahrhundert,  in  dem  die  Dunkel- 
heit besser  schützt  als  das  Gesetz  und  mehr  als  die  Unschuld 
beruhigt.« 

Bei   näherer   Prüfung   tauchen   Bedenken   auf.   Zunächst: 
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Was  ist  das  für  ein  Jahrhundert,  das  Rivarol  am  Ende  des 
18.  meinen  kann?  Hier  steht  das  Wort  wohl  einfach  für 
Säkulum,  Epoche,  Zeitalter. 

Sodann:  Welchen  Charakter  hat  diese  obscurite?  Wir 
dürfen  uns  darunter  keine  Dunkelheit  vorstellen,  die  der 
Bedrohte  aufsucht  wie  der  Hase  den  Sdiatten  des  Waldes 
oder  die  er  um  sidi  verbreitet  wie  der  Tintenfisdi.  Beides 
würde  er  tun,  um  sich  zu  verbergen,  und  in  der  Tat  wäre 
»Verborgenheit«  besser  als  »Dunkelheit«. 

Rivarol  muß  aber  unter  obscurite  mehr  verstanden 
haben  als  bloße  Verborgenheit.  Es  muß  sidi  zugleidi  um 
eine  Bewußtseinsfärbung  handeln  —  darauf  deutet  die  Be- 
ziehung zu  »Unschuld«  hin.  Nehmen  wir  an,  daß  die  Prin- 
zessin Lamballe  sidi  vor  den  Schreckensmännern  bei  ihrem 
Portier  verstedit.  Sie  ist  dann  verborgen,  und  trotzdem  kann 
man  nicht  sagen,  daß  sie  in  Sicherheit  sei.  Der  Portier  da- 
gegen ist  nicht  verborgen  und  dennoch  in  Sicherheit.  Er 
besitzt  nämlich  die  von  Rivarol  geforderte  Obskurität  und 
würde  sie  noch  mehr  besitzen,  wenn  er  nicht  gerade  bei  der 
Prinzessin  Lamballe,  sondern  bei  einem  Privatmann  ohne 
Bedeutung  in  Dienst  stünde.  In  der  Bedeutungslosigkeit  liegt 
seine  Sicherheit. 

»Obskur«  im  Sinne  von  »bedeutungslos,  nichtig,  von  dunk- 
ler, unbestimmter  Herkunft«:  so  sind  die  Teildien  inner- 
halb der  großen,  mächtigen  Massen,  und  die  Souveränität 
dieser  Massen  beruht  auf  der  Bedeutungslosigkeit  der  Indi- 
viduen. »Du  bist  nichts,  das  Volk  ist  alles«  und  ähnliche 
Parolen  treffen  das  Verhältnis,  und  umgekehrt  liegt  die 
Sicherheit  des  Individuums  in  seiner  Nichtigkeit.  In  diesem 
Zustand  ist  man  zur  Aufrechterhaltung  des  Gemeingeistes 
auf  Proskription  angewiesen;  sie  ist  für  die  Regierenden, 
was  der  Hund  für  den  Schäfer  ist.  Daher  ist  man  auch 
immer  mit  Listen  oder  heute  mit  Kartotheken  beschäftigt, 
und  am  wenigsten  verdächtig  ist  der  Mensch  ohne  Eigen- 
schaft. Man  darf  weder  als  Aristokrat  noch  als  Gutsbesitzer, 
Kapitalist,   Kulak,   Zigeuner,   Jude  oder  selbst   als  Bürger 
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definierbar  sein.  Daher  sind  die  Führer  in  den  Volksstaaten 
heute  auf  einen  möglichst  obskuren  Stammbaum  aus.  In 
diesem  Sinne  mag  obscurite  mit  »Bedeutungslosigkeit«  über- 
setzt werden,  falls  man  sie  nicht  einfach  als  »Obskurität« 
übernehmen  will.  Es  ist  ein  genialer  Einfall  von  Rivarol, 
diese  Eigenschaft  oder  vielmehr  Eigenschaftslosigkeit  mit 
der  Ruhe  der  Unsdiuld,  also  mit  dem  guten  Gewissen  zu 
vereinigen.  Im  Lidit  einer  solchen  Bemerkung  sieht  man 
Gebirge  der  Unverschämtheit  aufleuchten,  die  man  mit 
schweigendem  Staunen  durchschritten  hat. 

Endlidi  bleibt  la  loi:  das  Gesetz.  Es  läßt  sidi  verant- 
worten, dafür  audi  »die  Gesetze«  zu  sagen,  denn  ohne  Zwei- 
fel ist  hier  nicht  das  Gesetz  in  seinem  alten,  ehrwürdigen, 
etwa  im  mosaischen  Sinne  gemeint.  Dieses  Gesetz  wird  ja 
im  gleiciien  Maße  sciiwächer,  in  dem  die  Gesetze  sidi  ver- 
vielfachen. 

Wir  kämen  also  zu  der  Fassung: 

»Wir  leben  in  einer  Zeit,  in  der  Bedeutungslosigkeit  mehr 
schützt  als  die  Gesetze  und  ein  besseres  Gewissen  als  die 
Unschuld  verleiht.« 

Auch  darüber  läßt  sich  streiten,  denn  jede  Übersetzung 
bleibt  eine  Annäherung.  Henri  Plard,  der  Brüsseler  Ger- 
manist, vergleicht  die  Worte,  die  sich  bei  der  Übersetzung 
anbieten,  einem  Bunde  von  Schlüsseln,  mit  denen  man  eine 
Lade  aufsdiließen  will.  Einige  passen  in  das  Schlüsselloch, 
aber  nur  einer  läßt  die  Lade  aufspringen. 

Dem  ließe  sich  hinzufügen,  daß  man  audi  in  der  Lade 
nidit  das  genaue  Äquivalent  findet.  Es  bleibt  der  unwägbare 
Rest,  den  der  Sprachgeist  bestimmt.  In  diesem  Sinne  be- 
sitzen wir  kein  Wort,  das  alle  Gene  von  obscurite  vereint. 
In  obscurite  begegnen  sich  die  platte  Nichtigkeit  des  sou- 
veränen Bürgers,  wie  sie  uns  Daumier  unübertrefflich 
überliefert  hat,  mit  der  dem  18.  Jahrhundert  angehöri- 
gen  Veraditung  der  dunklen  Herkunft,  der  roture.  Daher 
ist  die  Vokabel  für  Ricarol  typisch,  der  hart  auf  dem  Grat 
steht,  der  die  beiden  Jahrhunderte  trennt.  Wer  aber  mit 
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soldier  Genauigkeit  das  Zentrum  der  eigenen  Zeit  trifft,  be- 
rührt audi  zeitlos  Gültiges.  So  kommt  es,  daß  ein  Wort 
wie  obscurite  auch  heute  noch  erregenden  Charakter  be- 
sitzt, wo  ganze  Garnituren,  Galerien  von  Zeitgenossen  aus 
dem  Dunkel  auftaudien  und  die  Herrschaft  über  Leben 
und  Tod  antreten.  Andererseits  ist  es  ein  gutes  Zeidien, 
daß  wir  den  Geschmack  des  Wortes  nodi  empfinden  können, 
ein   Zeichen   dafür,   daß   kritisdies   Lidit   sich   erhielt. 


Zu  einzelnen  Stellen 

S.  533,  Abs.  2:  Beaumarchais  sagte  während  dieser  Pre- 
miere zu  Rivarol:  »Ich  hatte  in  Versailles  noch  so  viel  Sche- 
rereien mit  der  Polizei,  daß  ich  schier  gerädert  bin.« 

»Das  ist  dort  üblich«,  antwortete  Rivarol  und  bewies  mit 
diesem  Worte,  daß  er,  vielleicht  als  einziger,  dem  Stimmungs- 
druck, dem  Enthusiasmus  dieses  Abends  gewadisen  war, 
den  Sainte-Beuve  einer  explodierenden  Bombe  vergleicht 
und  von  dem  Napoleon  später  sagte,  daß  er  »die  bereits 
auf  dem  Marsche  befindliche  Revolution«  gewesen  sei. 

S.  537,  Abs.  1:  Jacob  Grimm  sagt  dort  über  das  »Deutsdie 
Wörterbuch«:  »seine  ungeheure  wucht  sollte  nun  auf  vier 
schultern  fallen:  das  sdiien  sie  zwar  zu  erleichtern  und  zu 
vertheilen,  indem  ihm  aber  auch  zwei  häupter  erwudisen, 
die  nothwendige  einheit  wo  nicht  des  entwurfs,  dodi  der 
ausführung  zu  gefährden.  Dies  bedenken  hielt  dennoch  kei- 
nen stidh  gegen  die  stete  gemeinsdiaft,  in  der  wir  von 
kindesbeinen  an  gelebt  hatten  . . .« 

S.  560,  Abs.  1:  Burkes  Erwähnung  in  dem  Zusammen- 
hang ist  mit  Vorbehalt  aufzufassen;  man  muß  immer  fra- 
gen, was  die  Romantiker  in  ihn  hineinlegten.  Carl  Sdimitt 
bezeichnet  Adam  Müllers  Begeisterung  für  Burke  als  in  der 
Sache  belanglos.  »Man  spricht  noch  heute  in  Deutschland  von 
Burke  als  einer  Vorstufe  der  Romantik,  als  ob  Burke  in  der 
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Romantik  etwas  anderes  wäre  wie  Dante,  Calderon,  Goethe, 
ein  großer  Klang  in  dem  Misdikunstwerk  des  romantischen 
Intellektualismus,  eine  romantische  Figur,  wie  etwa  Beet- 
hoven in  Bettinas  Briefromanen,  ein  Nebelbild  . . .  «  (»Poli- 
tisdie  Romantik«). 

Ein  wichtiger  Unterschied  zwischen  Burke  und  Rivarol, 
die  sich  gegenseitig  viel  zu  verdanken  haben,  liegt  im  Ver- 
hältnis zur  Religion.  Rivarols  Stärke  und  Begrenzung  ruht 
in  der  Strenge  der  rationalen  Linienführung,  daher  ist  er 
unter  den  konservativen  Denkern  derjenige,  der  Staatskunst 
und  Religion  am  klarsten  zu  trennen  weiß.  Das  hindert 
ihn  nicht  an  prononcierten  Urteilen,  wie  dem,  daß  Geistes- 
freiheit Glauben  voraussetzt  oder  daß  Wahrheit  der  Prüf- 
stein der  Philosophie,  nidit  aber  des  Glaubens  ist.  »Il  n'y  a 
pas  de  fausse  religion.« 

S.  588,  Abs.  3:  Prekär.  Das  Wort  »precaire«  (mißlich, 
unsidier)  leitet  sich  ab  vom  lateinisdhien  »precarius«:  »Durch 
Gebete  (preces)  erhalten.« 

S.  597,  Abs.  3:  «On  n'a  pas  le  droit  d'une  chose  impos- 
sible.«  Diese  Maxime  fordert  prima  vista  die  Übersetzung: 
»Man  hat  nicht  das  Recht  zu  Unmöglichem.«  Abgesehen 
davon,  daß  die  Betonung  einer  solchen  Selbstverständlich- 
keit bei  Rivarol  erstaunen  würde,  erhärten  andere  Stellen 
den  gewählten  Sinn  —  etwa:  ». . .  le  peuple  n'a  jamais 
le  droit  de  ce  qu'il  ne  peut  pas.«  (S.  581,  Abs.  4.) 

Es  wäre  zum  Beispiel  lächerlich,  wenn  heute  ein  Staat 
Gesetze  erlassen  würde,  die  auf  dem  Monde  gelten  sollen, 
obwohl  das  einmal  möglich  und  nötig  werden  kann.  Hierher 
gehört  auch  das  alte:  »Die  Nürnberger  hängen  keinen,  sie 
hätten  ihn  denn«  und  ferner  das  Wort,  daß,  wo  nichts  ist, 
der  Kaiser  sein  Recht  verloren  hat.  In  den  Versuciien, 
aus  dem  Unmöglichen  Rechte  abzuleiten,  begegnen  sich 
Sdiwäche  und  Brutalität;  sie  zeugen  immer  für  Mangel  an 
logischem,  gültige  Grenzen  setzendem  Sinn.  So  ist  heute  die 
Ansidit  verbreitet,  daß  die  Unmöglichkeit,  sich  zu  verteidi- 
gen, ein  Recht  auf  Sicherheit  gibt.  Andererseits:  wenn  der 
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Wolf  das  unterhalb  seiner  Tränke  stehende  Lamm  angreift 
mit  der  Begründung,  daß  es  ihm  das  Wasser  getrübt  habe, 
so  ist  das  gleichfalls  die  Ableitung  eines  Rechtes  aus  dem 
Unmöglichen. 

Rivarol  hat  auch  hier  ein  bedeutendes  Verhältnis  auf  die 
knappste  Formel  gebracht.  Seine  Maximen  wirken  wie 
eine  gute  Medizin  auf  das  Ganze  ein.  Er  vertritt  keine  Par- 
tei, sondern  den  gesunden  Menschenverstand.  Die  Versuche, 
seinen  Namen  für  die  Zwecke  extremer  Gruppen  politisch 
auszunützen,  sind  daher  verfehlt.  Seine  Stärke  liegt  nidit 
im  Willen,  sondern  in  der  Urteilskraft,  und  diese  ist  nicht 
Parteisadie,  Das  ist  zu  bedenken  bei  der  Würdigung  eines 
Autors,  dessen  Ruf  nicht  nur  durch  seine  Feinde,  sondern 
fast  mehr  noch  durch  falsche  Freunde  gelitten  hat. 

S.  600,  Abs.  4:  Eine  harte  Nuß  unter  den  Maximen.  Die 
Stelle  ist  für  Rivarol  merkwürdig  und  führt  über  sein 
scharf  abgestecktes  Gedankenfeld  hinaus.  Wenn  die  Autor- 
schaft anonym  wäre,  könnte  man  diese  Verknüpfung  von 
Sein,  Bewegung  und  Zeit  ebenso  gut  einem  indischen  Wei- 
sen wie  einem  deutschen  Philosophen  des  20.  Jahrhunderts 
zuschreiben.  Ich  war  daher  besonders  gespannt  auf  die  An- 
sicht Martin  Heideggers  und  wurde  von  ihm  durch  ein  aus- 
führliches Gutachten  erfreut,  dessen  Auszug  ich  dem  Leser 
nicht  vorenthalten  will: 

»>Le  mouvement  entre  deux  repos  est  l'image  du  present 
entre  le  passe  et  l'avenir.  Le  tisserand  qui  fait  sa  toile  fait 
toujours  ce  qui  n'est  pas.< 

>Die  Bewegung  zwischen  zwei  Ruhen  ist  das  Bild  des 
Gegenwärtigen  zwischen  dem  Vergangenen  und  der  Zu- 
kunft. Der  Weber,  der  seine  Leinwand  macht,  macht  immer 
das,  was  nicht  ist.< 

Was  zunächst  in  die  Augen  fällt,  ist  der  Zusammenhang 
zwischen  Bewegung  —  Ruhe  (als  Grenzfall  des  Bewegten 
und  dessen  Versammlung)  einerseits  und  dem  Zeitlichen  an- 
dererseits. Seit  Aristoteles  (Physik  IV,  c.  10 — 14)  gehört 
der   Ausblick    in    diesen    Zusammenhang    ausdrücklich    zur 
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Vorstellung  von  der  Zeit.  Aber  >dle  Bewegung<  und  >die 
Zeit<  werden  im  Gang  des  abendländisdien  Denkens  zu 
vieldeutigen  Titeln,  in  denen  abgewandelt  immer  der  An- 
satz des  griechischen  Denkens  durchscheint.  Ich  erwähne 
diese  vielfadi  nodi  dunklen  historischen  Zusammenhänge 
nur  im  Hinblick  darauf,  daß  bei  Rivarol  von  dem  die 
Rede  ist,  qui  n'est  pas  . . . 

Das  Dunkle  und  zugleich  Erhellende  in  der  Maxime  Ri- 
varols  liegt  jedodi  in  dem  zweiten  Satz.  Der  Blidc  auf 
das  Weben,  das  Hin-  und  Hersdiicken  des  Weberschifrchens 
zeigt  an,  daß  Rivarol  die  Bewegung  nicht  als  einen  Ablauf 
von  Künftigem  ins  Vergangene  sieht  (»Zeit  vergeht«),  son- 
dern der  Übergang  ist  Hin  und  Her  zwisdien  Ruhendem. 
Sofern  aber  Vergangenheit  und  Zukunft  nicht  weniger  zur 
Zeit  gehören,  scheint  das  eigentlich  Seiende  und  Bleibende, 
Ruhende  gerade  in  der  Vergangenheit  und  Zukunft  zu  be- 
ruhen. Die  Zeit  steht  eigentlich  und  geht  nicht,  geht  nur  als 
Gegenwart,  d.  h.  als  Übergang  des  Vergehens. 

Das  Entscheidende  im  zweiten  Satz  sehe  ich  in  dem  zwei- 
mal gesagten  fait  und  dessen  Zweideutigkeit.  Diese  kommt 
zum  Vorschein  in  der  Frage:  Was  macht  der  Weber?  Dies 
kann  heißen:  1.  Was  stellt  er  her  im  Sinne  seines  Hand- 
werks, welches  Werk  als  fertiges  aus  dem  Herstellen  (her- 
vor-bringen)  in  das  Fürsichstehen  und  Vorliegen  entlassen 
wird;  2.  womit  ist  der  Weber  beschäftigt,  was  hat  er  in 
Arbeit,  was  behält  er  gerade  in  und  unter  der  Hand?  . . . 
Im  Blick  auf  das  zweideutige  jait  sagt  der  Satz  Rivarols: 

Der  Weber,  der  als  Leineweber  seine  Leinwand,  die  von 
ihm  gefertigte  Leinwand  als  sein  Werk  her-  und  wegstellt, 
ist  in  diesem  Herstellen  immer  (nur)  mit  dem  Übergang, 
dem  Hin  und  Her  besciiäftigt,  mit  dem  Hin  und  Her,  d.  h. 
mit  dem  Hin  zu  dem  >Nodi-niciit<  und  dem  Her  aus  dem 
>Sdion-da<  und  umgekehrt.  Der  Übergang  ist  die  Präsenz 
des  Nicht-Seienden.  Insofern  der  Weber  also  mit  dem 
Nicht-Seienden  hin  und  her  beschäftigt  ist,  schaßt  er  das 
Seiende,   die  fertige  Leinwand.   Im  Hin   und   Her  kommt 
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das  Gegenwärtige  zum  Vorschein.  Alles  ruhend  Anwesende 
ist  ein  stillgelegtes  Hin  und  Her.  Den  Anblick  des  Gegen- 
wärtigen gibt  gerade  nidit  das  Ruhende  sondern  die  Bewe- 
gung. Der  Ton  der  Maxime  liegt  auf  dem  ersten  Wort:  le 
mouvement.  Gewöhnlidi  stellen  wir  das  Gegenwärtige  als 
das  Beharrende,  Bleibende  und  Ruhende  vor.  Rivarol  sagt 
jedoch:  Die  Bewegung  ist  der  Anblick  des  Gegenwärti- 
gen .. . 

Solche  Maximen  stellen  unser  Denkvermögen  immer  auf 
eine  Probe,  die  irgendwo  wieder  fruchtbar  wird  . . .« 

Martin  Heidegger  fügt  hinzu,  daß  er  sich  mit  Rivarol 
noch  nicht  beschäftigt  habe.  Um  so  erstaunlicher  ist  seine  Deu- 
tung, die  mit  wenigen  Griffen  den  Kern  der  Maxime  frei- 
legt, nämlich  Rivarols  Ansicht  von  der  Zeit.  In  der  Tat 
steht  für  ihn  die  Zeit.  Darauf  weisen  die  sciiönen  Bilder 
hin,  die  sie  den  Ufern  eines  Flusses  vergleichen,  auf  dem 
wir  entlangfahren,  oder  der  stillen  Urne,  durch  die  das 
Wasser    strömt. 

S.  607,  Abs.  12:  »Es  gibt  Tugenden,  die  dem  Reich- 
tum . . .«,  dem  ließe  sich  hinzufügen:  »und  noch  mehr,  die 
der  Armut  vorbehalten  sind.« 

S.  618,  Abs.  6:  Mit  dem  Gefährt  (le  char)  ist  die  Char- 
liere,  der  erste  Wasserstoffballon,  gemeint.  Sein  Erfinder, 
der  Physiker  Charles,  stieg  mit  ihm  am  3.  Dezember  1783 
vor  zahllosen  Zuschauern  zur  ersten  größeren  Luftreise  auf. 

S.  621,  Abs.  8:  Hymen,  der  Gott  der  Ehe,  wird  hier 
in  Gegensatz  zu  Amor  gebracht. 

S.  628,  Abs.  1:  Für  die  Flüditigkeit  der  Gesamtausgabe 
ist  es  bezeichnend,  daß  gleich  auf  dem  Frontispiz  sowohl 
Rivarols  Vorname  als  audi  Tag  und  Jahr  seiner  Geburt 
nicht  zutreffen.  Die  Irrtümer  sind  nidit  einmal  das  Ärger- 
lichste an  diesem  Werk. 

Ebenda.  Glaude-Fran^ois  Rivarol  (1758—1848)  war 
Mitarbeiter  an  verschiedenen  politisciien  und  literarischen 
Unternehmungen  seines  Bruders,  vor  allem  an  dem  »Journal 
politique  national«.  Er  war  Offizier,  kam  zweimal,  1793  und 
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1800,  in  Gefangensdiaft  und  quittierte  1816  als  General 
den  Dienst.  Antoine  nennt  ihn  in  einem  Briefe  an  Manette 
den  »Don  Quichotte  der  Gegenrevolution«.  Claude-Fran- 
9ois  veranstaltete  Ausgaben  von  Werken  seines  Bruders 
und  veröffentlidite  neben  kleineren  Schriften  vier  Bände 
»Oeuvres  litteraires«.  In  ihnen  finden  sich  Angaben  über 
die  zahlreichen  Geschwister,  von  denen  die  meisten  früh  ge- 
storben sind.  Obwohl  er  an  Bedeutung  seinen  Bruder  bei 
weitem  nicht  erreicht,  erwähnt  dieser  ihn  stets  mit  Aus- 
zeidinung. 

Das  alles  läßt  darauf  sciiließen,  daß  in  der  »Auberge  des 
trois  Pigeons«,  über  die  Rivarols  Gegner  sich  in  Chansons 
und  Epigrammen  weidlidi  belustigen,  ein  guter  Hausgeist 
waltete.  Wir  dürfen  uns  Rivarols  Jugend  daher  nicht  trau- 
rig, vereinsamt  vorstellen  wie  die  Friedrich  Hebbels,  sondern 
eher  sanguinisdi-heiter  im  geistigen  Genist  verbracht  wie  die 
von  Emily  Bronte. 


640 


INHALT 


Leben  und  Werk 517 

Maximen 

Politik 565 

Literatur 585 

Philosophie 593 

Notizen 616 

Anekdoten 623 

Anhang 

Zur   Literatur 625 

Zu  den  Maximen 628 

Zur  Übersetzung 629 

Zu  einzelnen  Stellen 635 


641 


MAXIMEN 


EPIGRAMME 


ERSTDRUCK   1934   IN:  »BLATTER  UND  STEINE« 


Gott  und  Götter. 

Die  Götter  sind  auf  den  Planeten,  Gott  ist  auf  den  Fix- 
sternen zu  Haus. 

Die  verfallenen  Altäre  sind  von  Dämonen  bewohnt. 

Gott  allein  ist  das  allen  Gemeinsame. 

Unser  aller  Erbteil  ist  das  Ungesonderte. 

Unsichtbarer  als  das  Bewegte  ist  das  Ruhende. 

Die  Sonne  kennt  weder  Auf-  noch  Untergang. 

Das  Urbild  ist  Bild  und  Spiegelbild. 

Mit  dem  ersten  Feuer,  das  auf  der  Erde  brannte,  waren 
alle  "Wälder  in  Gefahr. 

Den  substantiellen  Geist  erkennt  man  daran,  daß  er  an 
Beiwörtern  spart.  Der  erste  Satz  der  Genesis  ist  ohne  Ad- 
jektiv. 

In  einer  Prosa,  die  auf  Konklusionen  verzichtet,  müssen 
die  Sätze  wie  Samenkörner  sein. 

Wo  das  Bewußtsein  die  Brautfackel  hält,  wird  künstliches 
Leben  gezeugt. 

Die  Schilderung  des  Geheimnisvollen  durch  logische  Mittel 
wird  nur  gelingen,  wenn  man  sich  phosphoreszierender  Tinte 
bedient. 
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EPIGRAMME 

Der  Gegensatz  zwischen  Hamann  und  Kant  beruht  auf 
dem  Gegensatz  zwischen  Sprache  und  Licht. 

Wer  zur  Ordnung  vordringen  will,  muß  sich  auf  die  Kunst 
des  Vergessens  verstehn. 

Das  Wesen  der  kopernikanischen  Unruhe  besteht  im  Wett- 
lauf des  Gedankens  mit  dem  Sein. 

Rimbaud  ist  der  Lyriker  des  kopernikanischen  Systems. 

Liebend  erkennen. 

Wir  müssen  damit  rechnen,  daß  der  Tod  uns  in  unserer 
schwächsten  Verfassung  entgegentritt. 

Der  russische  Christus  ist  auferstanden,  aber  er  hat  die 
Erde  noch  nicht  abgestreift. 

Das  Duell  verfeinert  die  Sitten  wie  die  Zensur  den  Stil. 

Flavius   Josephus  projiziert   römische  Geschidite  in   den 
magisdien  Raum. 

Das  Bewußtsein  ist  ein  Sein  in  Anführungsstrichen. 

Niemand  stirbt  vor  der  Erfüllung  seiner  Aufgabe;  viele 
aber  überleben  sie. 

Laurence  Sterne  zersetzt  die  Welt  mit  dem  Scheidewasser 
des  Gefühls. 

Bei  fortschreitendem  Nihilismus  neigt  der  Katholizismus 
der  Verwesung,  der  Protestantismus  der  Mumifizierung  zu. 

Die  Göttinnen  geben  nur  ihre  Bildsäulen  preis. 
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EPIGRAMME 

Die  Sprache  knüpft  die  Gedanken  wie  Fäden  und  formt 
die  Bilder  wie  Töpferton. 

Die  schönen  Geister  sind  die  natürliche  Beute  der  intel- 
lektuellen Frau. 

Der  Eros  der  flüchtigen  Begegnung  ist  kein  geringerer, 
sondern  ein  anderer. 

Der  Kultus  der  Gesundheit  und  der  Kultus  der  Krankheit 
sind  in  gleichem  Maße  unangenehm. 

Die  Entdeckung  der  Pole  ist  das  erste  Datum  des  Ab- 
schlusses der  modernen  "Welt. 

Der  Tod  ist  die  totale  Amputation. 

Der  Begriff  ist  das  domestizierte  Wort. 

Wer  Begriffe  züchtet,  muß  wissen,  was  apportiert  werden 
soll. 

Partizipialkonstruktionen    zeichnen,    Relativsätze    malen 
aus. 

Jean  Paulsche  Prosa  wird  nicht  geschrieben,  sondern  ge- 


icht. 


Das  Schicksal  dessen,  der  nur  auf  Deckung  sinnt,  ist  die 
Überflügelung. 

Im  Maß,  in  dem  die  Rasse  sich  versdilechtert,  nimmt  die 
Aktion  den  Charakter  der  Entscheidung  an. 

Der  Kranke  ist  das  taktische,  die  Krankheit  das  strate- 
gische Objekt  der  Medizin. 
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EPIGRAMME 


Das  Fleisch  von  Leuten,  die  dem  Kultus  der  Gesundheit 
frönen,  ruft  kannibalische  Gelüste  hervor. 

Der  Pöbel  speidielt  seine  Beute  durch  Lobsprüdie  ein. 

Unter  den  Masken  der  Freiheit  ist  die  Disziplin  die  un- 
durdidringlidiste. 

Der  Staat  ist  Vaterland,  die  Heimat  Mutterland. 

Der  Demos  ist  sein  eigener  Tyrann. 

Das  wiederhergestellte  Königtum  gleicht  einem  künstlichen 
Traum. 

Indem  der  Mensch  die  Sonderung  der  Kasten  zerstört, 
tauscht  er  das  Glück  gegen  die  Chance  ein. 

Die  Wunderlampen  und  Zauberringe  des  orientalisdien 
Märdiens  sind  Symbole  der  vollkommenen  Despotie. 

Auch  in  rationalen  Zeiten  bleiben  wir  uns  der  symboli- 
schen Ordnungen  bewußt;  so  wären  uns  rot  gekachelte  Bäder 
unangenehm. 

Die  Demokratie  erstrebt  einen  Zustand,  in  dem  jeder 
jedem  eine  Frage  stellen  darf. 

Audi  in  Dingen  der  Macht  gibt  es  eine  zu  lange  auf- 
gesparte Jungfernsdiaft. 

Im  Zeitalter  der  Abstimmungen  ist  der  Ruhm  eine  be- 
sondere Form  des  Geschäfts. 

Das  positive  Gegenstüdc  des  Mitleids  ist  der  Schutz. 
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EPIGRAMME 

Die  positive  Form  der  Reue  richtet  sich  auf  die  versäumte 
Gelegenheit. 

Lorbeeren,  die  in  Treibhäusern  geerntet  sind. 

Der  Schwindel  der  kosmischen  Abgründe  beruht  auf  dem 
Verlust  des  Erdgefühls,  der  als  Freiheit  erscheint. 

Der  praktische  Teil  der  Humanität  besteht  in  der  Wis- 
senschaft, wie  man  den  Pöbel  in  Bewegung  setzt. 

Dem  Blut  der  bezahlten  Fechter  und  der  gestürzten  Tri- 
bunen sind  keine  Sühnopfer  bestimmt. 

Den  moralischen  Proportionen  ist  das  Fernrohr  ange- 
messener als  das  Mikroskop. 

Tolstoi  ist  ein  moralischer  Mikroskopiker. 

Schönheit  ohne  Sinnlichkeit  gleicht  einer  Brust,  der  die 
Brustwarze  fehlt. 

In  unserem  Abscheu  vor  gewissen  Tieren  verraten  sich 
Lücken  der  moralisdien  Totalität. 

Die  Philosophen  des  Unbewußten  fangen  die  Dunkel- 
heit mit  Laternen  ein. 

Das  Verbrechen  ist  nicht  der  letzte,  sondern  der  erste 
Ausweg,  der  sich  uns  anbietet;  es  entspringt  oft  einem  Man- 
gel an  Phantasie. 

Vertrauen  ist  ein  Samenkorn,  das  auch  auf  sdilechtem 
Boden  Früchte  trägt. 

Die  Zahl  der  Leidenden  ist  bedeutungslos.  Einer  kann  für 
Millionen  eintreten. 
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EPIGRAMME 

Bei  den  feinsten  Schachzügen  des  Weltgeistes  rüdcen  die 
unbedeutenden  Figuren  vor. 

Ein  Mord  bringt  selbst  unter  der  Bevölkerung  einer 
Großstadt  eine  gewisse  Familienstimmung  hervor. 

Wenn  der  Zweifel  seine  letzten  Triumphe  errungen  hat, 
tritt  der  Sdimerz  in  die  Arena  ein. 

In  der  Gefahr  wird  das  Niedrige  ruchbar  wie  ein  Sumpf, 
den  der  Föhnwind  taut. 

Der  beste  Fechtmeister  ist  der  Gang  auf  Leben  und  Tod. 

Die  geistige  Unterwerfung  vollzieht  sich  durch  die  An- 
nahme der  Fragestellung,  gleichviel,  ob  die  Antwort  bejaht 
oder  verneint. 

In  den  Raum  der  höchsten  Entscheidung  dringt  der  Wille 
nicht  ein. 

Die  menschlichen  Gedanken  sind  Gedanken  eines  bilate- 
ralen Wesens  von  geringer  Asymmetrie. 

Ein  Kennzeichen  höchsten  Stiles  ist  die  geschliffene 
Dunkelheit.  Man  gleitet  über  die  Rätsel  der  Tiefe  dahin  wie 
auf  Sdilittsdiuhen  über  einen  gefrorenen  See. 

Wer  Systeme  begründet,  indem  er  die  Worte  kastriert, 
pflanzt  taube  Nüsse  ein. 

Die  Sklaverei  läßt  sich  bedeutend  steigern,  wenn  man 
ihr  den  Ansdiein  der  Freiheit  gewährt. 

Die  Frauen  halten  es  wie  Napoleon  bei  der  Ordens- 
verleihung. Sie  bcrüdcsiditigen  nur  die  Anwesenden. 
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EPIGRAMME 

Eine  Dirne,  die  auswählt,  verstößt  gegen  ihren  Stand. 

Der  Tod  ist  die  tiefste  Erinnerung. 

Die  Möglichkeit  des  Selbstmordes  gehört  zu  unserem 
Kapital. 

Für  den  Autor  gibt  es  keinen  schlechten  Verkehr. 

Es  gibt  Arten  der  Täuschung,  ohne  die  der  Mensch  nicht 
zu  leben  vermöchte;  riefe  man  ihm  die  Wahrheit  zu,  so 
stürzte  man  ihn  wie  einen  Schlafwandler  hinab. 

Das  Mitleid  des  Henkers  liegt  im  sicheren  Hieb. 

Durch  den  Schmerz,  den  wir  dem  Infamen  bereiten,  ver- 
leihen wir  ihm  eine  künstliche  Scham. 

Die  Fabel  vom  Hasen  und  vom  Sdiweinigel  schildert  das 
Schicksal  der  überlegenen  Kraft,  die  innerhalb  eines  demo- 
kratischen Zustandes  in  Wettbewerb  tritt. 

Hamann  denkt  in  Archipelen  von  submarinem  Zusam- 
menhang. 

Mit  einer  Mehrzahl  von  Gegnern  verfährt  man  am  besten 
wie  auf  der  Hühnerjagd,  bei  der  nicht  auf  den  Schwärm, 
sondern  auf  das  Stück  gehalten  wird. 

Der  Nihilismus  endet  mit  einem  Zustand,  in  dem  man  am 
Zweifel  zu  zweifeln  und  an  den  Glauben  zu  glauben  beginnt 
und  in  dem  die  Ohnmacht  sich  mit  brutalen  Farben  schminkt. 

Angemessener  Tod. 

Bei  Heraklit  sind  die  Brunnen  der  Worte  noch  unbededct. 
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EPIGRAMME 

Wer  alles  beschreiben  will,  baut  der  Sprache  die  Fenster  zu. 

Die  Macht  besitzt  eine  architektonische  Verwandtschaft 
zur  ungeraden  Zahl. 

Man  muß  den  Punkt  kennen,  bis  zu  dem  man  zurück- 
weidien  darf. 

Zierat  an  den  Fundamenten  geht  auf  Kosten  der  Sicherheit. 

Wenige  sind  wert,  daß  man  ihnen  widerspricht. 

Leben  heißt,  sich  in  seiner  Gestalt  bestätigen.  In  diesem 
Sinne  ist  Sterben  die  letzte  Aktion. 

Im  Angesidit  des  Todes  bestätigt  sich  der  hohe  Rang 
des  Menschen  in  der  sokratischen  Ironie  und  in  der  cäsari- 
schen Beredsamkeit,  dann  aber  im  Sdiweigen  der  Schild- 
wadie,  die  auf  verlorenem  Posten  fällt. 

Wer  sich  selbst  kommentiert,  geht  unter  sein  Niveau. 

In  Stürmen  gereift. 
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MANTRAS 


ERSTAUSGABE  (tEILDRUCk)   1958 
UNTER  DEM  TITEL  »MANTRANA« 


Gottferne  im  Leben,  im  Leben  nie. 

Die  Köpfe,  die  darüber  spekulieren,  ob  auf  den  Sternen 
Leben  möglich  sei,  haben  vom  Leben  keine  Vorstellung. 

Wenn  unserer  Wissenschaft  Urzeugung  möglich  würde, 
Schöpfung  des  Lebens  aus  dem  Unbelebten,  so  würde  das  nur 
ein  Nachweis  für  den  Umfang,  für  die  Macht  des  Lebens 
sein. 

Leben  ist  in  den  Organismen,  Leben  auch  in  der  Materie. 
Die  Organismen  also  leben  und  leben;  was  wir  als  Tod 
bezeichnen,  ist  Übergang  aus  ihrem  Gleidinis-  in  ihren 
Geheimnisstand. 

Beim  Aufstieg  in  die  Schneewelt  wird  die  Erscheinung 
einfadier,  kristallisch.  Das  Leben  spridit  deutlicher. 

Das  Ewige  Eis.  Ein  unermeßlicher  Speicher  von  Wärme, 
von  Liebeskraft. 

Die  Bäche  und  Ströme  können  Seen  bilden,  in  denen  die 
Forellen  spielen,  oder  Sümpfe,  aus  denen  giftige  Dünste  auf- 
steigen. Es  gibt  aber  kein  Wasser,  das  nicht  ins  Meer  mün- 
det. 

Die  Erde  ist  Grund  und  Urgrund,  irdische  Heimat  und 
kosmischer  Ort,  Mutter-  und  Vaterland. 

Wo  die  Erde,  die  Sonne,  die  Gestirne  als  Götter  verehrt 
werden,  erfahren  sie  nur  eine  Erhöhung  im  Ansehen. 
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Der  Lebensbaum  hat  Wurzel  und  Krone,  Humus  und 
Aura,  Ahnen-  und  Geisterwelt. 

Als  Ungeborene  haben  wir  bereits  Organe  für  das  Leben, 
Organe  für  das  Leben  als  Geborene. 

Wir  sind  zugleich  die  Embryonen  eines  höheren  Zustandes 
und  solche,  die  mit  diesem  Zustand  schwanger  gehen. 

Wir  sehen  den  Tod  als  Berauber,  als  Subtrahenden,  wäh- 
rend er  in  Wahrheit  der  große  Divisor  ist.  Er  stellt  das 
Leben  dem  Leben  gegenüber,  und  das  Ergebnis  bleibt,  ob 
das  Leben  lang  oder  kurz,  ob  es  groß  oder  klein  und  ob  es 
schlecht  oder  gut  war:  die  unzerstörbare  Eins. 

Myriaden  von  Zellen,  von  Individuen,  von  Sonnen  sind 
Spiegelungen  der  Eins  im  Lidite,  sind  ihre  Bäder  im  Zahlen- 
meer. Sie  werden  verblassen,  wenn  das  Licht  erlischt  und 
das  Licht  zu  leuchten  beginnt. 

Wie  Schwimmer  im  Meer  sind  wir  im  Endlosen.  Wir  ver- 
lassen es,  indem  wir  untergehen  oder  an  Land  steigen. 

Ein  Becher  Wasser,  ins  Meer  gegossen:  es  bleibt  Form 
ohne  Inhalt,  Inhalt  ohne  Form.  Ein  Augenblidc  des  Schmer- 
zes, des  Heimwehs,  begleitet  den  Verlust.  Dem  folgt  die 
große  Vermählung  mit  dem  Meere:  Heimat  nun  überall. 

Auch  der  Eintagsfliegenschwarm,  der  im  Winde  verweht, 
hat  zeitlose  Heimat,  zeitlose  Sicherheit. 

Das  Leben  ist  nidit  nur  der  Dauer,  sondern  audi  dem 
Inhalt  nach  bestimmt.  Inhalt  und  Dauer  korrespondieren 
wie  Bild  und  Rahmen  eines  Kunstwerkes. 
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Geburt  und  Tod.  Damit  hat  das  Individuum  seinen  Ein- 
und  Austritt  bezahlt,  gleichviel  weldies  Stück  gespielt  wurde. 
Es  gibt  weder  Wiederholung  noch  Reklamation. 

Das  Leben,  das  Licht  und  das  Glück  müssen  einmal  zer- 
stört werden,  als  Krücken  der  Sinnenwelt.  Unser  Licht  ist 
nur  der  Sdiatten  eines  anderen  Lichtes,  unsere  Worte  sind  ein 
Echo  des  Wortes  jenseits  der  Zeit.  Einmal  muß  der  Sprung 
gewagt  werden. 

Wenn  der  Tod  sich  mit  der  Geschwindigkeit  des  Blitzes 
nähert,  meinen  wir,  daß  das  Leben  ihm  nicht  entrinnen  kann. 
Es  handelt  sich  aber  nicht  um  Geschwindigkeit.  Das  Leben 
ist  außerhalb  der  Zeit.  Das  ruft  den  Ingrimm  der  Dämonen 
hervor. 

Auch  wenn  der  Tod  mit  der  Geschwindigkeit  des  Lichtes 
dem  Leben  nadieilt  —  es  bleibt  ihm  immer  nodi  um  eine 
Spanne  voraus.  Er  haftet  als  Schatter.  an  seiner  Spur. 

Das  Leben  ist  außerhalb  der  Zeit  und  reicht  in  die  Zeit 
hinein.  Wenn  der  Tod  kommt,  zieht  es  die  Fühlhörner  ein. 

Das  Leben  ist  audi  außerhalb  des  Raumes  und  ragt  in  den 
Raum  hinein.  Wenn  der  Tod  in  das  Haus  eintritt,  triift  er 
nur  den  Verwalter  an.  Er  stößt  auf  Vorhuten,  die  sidi  auf 
die  Hauptmacht  zurückziehen. 

Leben  und  Körper  decken  sich  weder  zeitlich  noch  räum- 
lich; sie  sind  inkongruent.  »Jemand  ist  nicht  recht  bei  sich«  — 
das  heißt,  daß  er  den  Körper  mehr  oder  minder  verlassen 
hat.  »Vor  Sdireck  sterben«  —  das  heißt,  das  Haus  freiwillig 
verlassen,  bevor  grobe  Gewalt  aus  ihm  vertreibt. 

Wir  sind  gewohnt,  den  Tod,  etwa  durdi  Krankheit  oder 
Unfall,  als  Ursache  zu  sehen,  die  das  Leben  beschließt.  Das 
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ist  ein  Irrtum;  es  ist  vielmehr  das  Leben,  das  den  Tod  her- 
beiruft, wenn  es  in  einen  neuen  Stand  eintreten  will. 

Wenn  wir  sterben,  folgen  wir  einem  Instinkt.  Das  ist  eine 
der  Ursachen,  aus  denen  mit  der  Zivilisation  auch  die  Lang- 
lebigkeit wädist. 

Sterben  ist  auch  eine  Kunst,  eine  Aufgabe.  Plotin  auf 
seinem  Sterbebette:  »Ich  arbeite  daran,  die  Gottheit  zu  be- 
freien.« 

Wer  das  Sdiloß  zerbricht,  zerstört  auch  das  Verschlossene. 

Es  gibt  Dinge,  die  ein  Teil  unseres  Wesens  dem  anderen 
gegenüber  tabu  halten  muß.  Die  Kenntnis  der  Todesstunde 
gehört  dazu. 

Nur  der  Eintritt  des  Todes  überrascht  uns,  nicht  der  Tod 
selbst.  Wir  sind  für  einen  Augenblick  erschrocken,  als  ob  wir 
geweckt  würden.  Dann  wissen  wir,  daß  die  Stunde  zum  Auf- 
stehen gekommen  ist.  Wir  kannten  sie  während  des  ganzen 
Schlafes,  während  der  langen  Nacht. 

Wir  durchlaufen  die  Ahnenreihe  noch  einmal  im  umge- 
kehrten Sinn,  kehren  zum  Ursprung  zurück.  Daß  Greise 
Kinder  werden,  ist  ein  Beginn. 

Im  Augenblick  des  Todes  wird  der  Einzelne  zum  Brenn- 
punkt der  Geschichte;  er  wird  schweigend  von  Ahnen  und 
Ungeborenen  umringt. 

Das  Auge  bricht;  wir  bedürfen  der  Brille  nicht  mehr. 

»Mehr  Licht«  im  Augenblick  des  Todes  kann  nur  heißen: 
Licht. 
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Wenn  alle  Erinnerungen  erlösdien,  bleibt  dodi  der  Punkt, 
an  den  sie  ansetzten. 

Der  Sterbende  zieht  die  Leiter  hinter  sich  ein. 

Der  Tod  steht  am  Kreuzweg,  wo  sidi  der  Tote  vom  Leidi- 
nam  trennt.  Der  Tote  aber  ist  der  Lebende. 

Christus  sagt  nidit:  »Dein  Sohn  lebt.«  Er  sagt:  »Dein 
Sohn  LEBT.«  Daß  er  den  Leichnam  aufstehen  läßt,  ist  ein 
Zeichen  für  Ungläubige. 

Es  ist  zu  unterscheiden  zwisdien  dem  Körper,  dem  Leich- 
nam und  dem  Kadaver,  zwischen  dem  Sterbenden,  dem  Ge- 
storbenen und  dem  Toten,  allen  Formen  und  Übergängen, 
in  denen  das  Leben  im  Zeitlichen  und  Überzeitlichen  spielt. 
Das  Leben  in  seiner  zeitlosen  Höhe  bleibt  davon  unberührt. 

Hinsichtlich  der  Bestattung  und  ihrer  Bräuche  ist  nicht  nur 
die  Möglichkeit  des  Sdieintods  zu  bedenken,  sondern  auch 
die,  daß  der  Tote  nadi  einer  Spanne  der  Betäubung  noch  eine 
Zeitlang  bei  seinem  Leichnam  verweilt. 

Die  Zeit  hat  größere  und  geringere  Dichte  wie  die  Ma- 
terie, Tiefen  und  Untiefen  wie  das  Meer.  Es  gibt  Sekunden 
am  Saum  der  Ewigkeit,  die  Jahrtausende  aufwiegen.  Dort 
kann  noch.  Unendlidies  geschehen. 

Ein  Galaabend  im  Palast  eines  Königs  und  das  Gewimmel 
im  Kadaver  eines  Hundes:  zwei  Festmähler.  Die  Gäste  sind 
versciiieden:  hier  ein  Schwärm  von  blauen  Fliegen,  dort  die 
Marquise  von  Rambouillet.  Ein  Festherr  präsidiert. 

Aus  dem  Leben  sdieiden  und  aus  der  Zeit  austreten  sind 
zwei  verschiedene  Akte;  sie  trennt  ein  Zwischenfeld. 
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Wo  Tote  wiederkehren,  sei  es  als  Geister,  sei  es  als  Ahnen, 
kommen  sie  nidit  aus  dem  Zeitlosen. 

Vom  Großen  Weg  kommen  keine  Nachriditen. 

Leibniz:  »Die  Seele  ist  der  Spiegel  des  unzerstörbaren 
Universums.«  Aber  auch  im  Spiegel  ist  Unzerstörbares. 

Wenn  es  Unzerstörbares  gibt,  können  alle  denkbaren  Zer- 
störungen nur  Läuterungen  sein. 

»Wenn  der  Körper  nun  schnell  und  völlig  zerstört  wird, 
etwa  durch  eine  Explosion,  wo  bleibt  dann  das  Unzerstör- 
bare an  ihm?« 

So  fragt  man  bei  schwindender  Sidierheit.  Wenn  Unzer- 
störbares lebt,  dann  wird  es  bleiben,  auch  wenn  das  Uni- 
versum sicii  in  Dynamit  verwandelt,  die  Erde  zerspringt. 

Wir  haben  einen  Advocatus  diaboli  in  uns.  Er  erfindet 
Gründe,  Schlüssel  und  Mittel  gegen  das  Unzerstörbare.  Das 
ist  seine  Aufgabe. 

Viele  Ersciieinungen,  ja  die  Ersciieinung  überhaupt,  können 
sowohl  als  Stoff  betrachtet  werden  wie  als  Person.  Das  sind 
Unterschiede,  die  im  Aufstieg  dahinsdimelzen. 

Einmal  die  kreisende  Bewegung  des  Rades  zu  verlassen 
und  sich  dem  Zentrum  zu  vermählen  —  das  ist  ein  Gedanke, 
dem  Philosophen,  ein  Ziel,  dem  Gläubige  zustreben.  Es  heißt 
die  Macht  des  Todes  unterschätzen,  wenn  man  meint,  daß 
dazu  zahllose  Existenzen  zu  durchwandern  seien.  Er  führt 
das  Leben  unmittelbar  ins  Absolute  ein.  Hier  gelten  tausend 
Jahre  niciit  mehr  als  die  Sekunde  und  wiegt  der  Tod  des  Wei- 
sen nicht  schwerer  als  der  des  Narren;  die  Zeit  hört  auf  und 
mit  ihr  die  Qualität. 
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MANTRAS 

Audi  der  Böse  legt  Wert  auf  seine  Individualität  und  ihre 
Erhaltung;  demgegenüber  schreckt  ihn  selbst  die  Drohung 
des  Feuers  nicht. 

Der  ungemeine  Wert,  den  alle  Geschöpfe  auf  die  Erhaltung 
ihrer  Individualität  legen,  deutet  auf  einen  realen  Anspruch 
hin.  Dieser  Anspruch  gleicht  einem  Gutschein,  der  eingelöst 
oder  umgetauscht  werden  wird.  Darin  sind  sich  die  Religio- 
nen einig,  wenngleich  sie  hinsichtlich  der  Bewertung  ausein- 
andergehen. 

Wenn  unsere  Mutter  sich  einem  andern  Mann  verbunden 
hätte,  wären  wir  nicht  zur  Welt  gekommen  —  oder  nicht 
ganz  so,  wie  wir  sind.  Aber  wären  wir  deshalb  nicht?  Wir 
würden  aus  dem  Leben  nicht  in  das  Leben  eingetreten  sein. 

Wir  haben  das  Glück  der  Individuation  genossen  oder 
auch  ihr  Unglück,  sind  dazu  aus  Millionen  im  Keimgrund 
auserwählt.  Wir  kommen  aus  einer  Tiefe,  in  der  es  weder 
Glüdi  noch  Unglück  gibt,  weder  Ich  noch  Du.  Und  kehren 
dorthin  zurück. 

Wo  die  Individualitäten  erlösdien,  gibt  es  weder  Strafe 
noch  Belohnungen. 

Was  wir  das  Gleiche  nennen,  bleibt  in  der  Zeit  doch 
immer  nur  ein  Ähnliches.  Das  Ähnlidie  hingegen  ist  ein 
Gleiches  außerhalb  der  Zeit. 

Wie  zu  unterscheiden  ist  zwischen  Volk,  Adel  und  König, 
so  zwischen  der  Zeit,  dem  Überzeitlichen  und  dem  Zeitlosen. 

Zeitloses  kehrt  wieder,  aber  die  Wiederkehr  bleibt  in  der 
Zeit. 

Wie  ein  Reiter  die  Pferde  wediselt,  so  wechselt  das  Wie- 
derkehrende die  Individuen. 
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Die  Gattung,  als  überzeitliches  Gefäß  des  Zeitlosen,  ver- 
körpert sich  zeitlich  in  den  Individuen. 

Wenn  eine  Chimäre  sichtbar  wird,  so  nicht  als  Gattung, 
die  sich  verkörpert,  sondern  als  Gattung  sdiledithin. 

Myriaden  Schneeflocken  fallen  auf  die  dunkle  Erde  und 
schmelzen  in  ihrer  Pracht.  Sie  nehmen  alle  ihren  Individua- 
tionspunkt  mit,  das  Zentrum  kristallener  Macht.  Das  sichert 
Wiederkehr,  und  mehr  als  Wiederkehr. 

Es  gibt  nur  ein  Fegfeuer,  gibt  keine  Hölle;  es  gibt  nur 
unendlidie,  nicht  ewige  Qual. 

Endloses  kann  nicht  enden.  Man  muß  es  in  Ewiges  um- 
tauschen. 

Es  ist  viel  Wahres  im  Unsichtbaren,  viel  Trug  im  Sicht- 
baren. Wenn  einer  daher  sagt:  »Ich  glaube  nur,  was  ich 
sehe«,  so  glaubt  er  sowohl  zu  wenig  wie  zu  viel. 

Credo  quia  absurdum.  Das  Begreifbare  ist  nicht  glaub- 
würdig. 

Glaub  würdig.  Würdiges  glaube.  Sei  glaubwürdig. 

Die  Religionen  fallen  uns  zu  nic^t  nur  als  geistiges,  son- 
dern auch  als  materielles  Erbe,  nicht  nur  durch  Taufe  und 
Beschneidung,  sondern  auch  durch  Geburt.  Die  zweite  Bin- 
dung ist  unverletzlicher  und  unbewußter;  sie  ist  unkonver- 
tierbar und  reicht  tief  in  den  Atheismus  hinein. 

In  allen  Religionen  ist  zu  unterscheiden  zwischen  dem 
beschreibenden  und  dem  pädagogischen  Teil.  Der  eine  will 
erraten,  der  andere  gelernt  werden. 
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Der  pädagogische  Teil  der  Religionen  ist  verschieden  nadi 
den  Klimaten;  er  untersdieidet  sidi  durch  die  Absichten.  Der 
besdireibende  Teil  behandelt  ein  und  dasselbe;  er  untersdiei- 
det sldi  perspektivisch:  durch  die  Ansiditen. 

Der  pädagogische  Teil  der  Religionen  ist  unentbehrlich  in 
der  Zeit.  "Wäre  dem  nicht  so,  dann  würde  auch  ihr  deskrip- 
tiver Teil  entbehrlich  sein. 

Christus  sagte  zum  guten  Schacher:  »Heute  noch  wirst  Du 
mit  mir  im  Paradiese  sein.«  Er  schwieg  über  das  Schicksal 
des  bösen  Schädiers:  das  ist  ein  pädagogischer  Zug. 

»Der  Sabbat  ist  um  des  Menschen  willen  gemacht  und 
nicht  der  Mensch  um  des  Sabbats  willen«  (Markus  2,  27).  Das 
gilt  für  die  Religionen  überhaupt. 

Die  Dogmen  führen  nicht  weiter  als  zum  Kap  der  Guten 
Hoffnung;  im  Licht  erlöschen  die  Sternbilder. 

"Wenn  wir  das  Kap  der  Guten  Hoffnung  sichten,  beginnt 
die  Strömung  uns  zu  führen;  wir  brauchen  weder  Karten 
noch  Steuermann. 

Manche  setzen  das  Paradies  an  den  Anfang,  andere  an  das 
Ende,  Dritte  an  Anfang  und  Ende,  während  wiederum 
andere  meinen,  daß  es  sich  mit  den  "Weltaltern  erneut.  All  das 
ist  richtig,  da  uns  nur  ein  Atemzug,  ein  Häutchen  von  ihm 
trennt. 

Gebete  bewirken  nicht,  sie  bestätigen.  Daraus  geht  "Wir- 
kung hervor. 

»Die  "Welt  ist  meine  "Vorstellung.«  Gut,  aber  daraus  folgt 
noch  nicht,  daß  ich  der  Spielleiter  bin. 
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Die  Welt  als  Vorstellung.  Das  Schauspiel  ist  so  gewaltig, 
daß  ihm  gegenüber  die  Ränge  zurücktreten.  Der  gemeinsame 
Besitz,  den  ein  Fürst  und  ein  Bettler  an  der  Welt  haben, 
überwiegt  unendlich  ihre  speziellen  Befugnisse. 

Gemeingut  ist  alles,  was  die  Güter  erst  köstlidi  macht.  So 
der  Hunger  die  Speisen,  die  Liebe  den  Menschen,  das  Licht 
die  sichtbare  Welt. 

Jeder  ist  zugleich  Umstand  und  Mittelpunkt  der  Welt, 
auch  das  Rotkehldien  im  Dickicht  und  der  Zweig,  auf  dem 
es  träumt. 

Wir  halten  unser  Edio  für  die  Antwort  der  Sphinx.  Daran 
ist  nicht  nur  etwas  Verzeihliches,  sondern  auch  etwas  Rich- 
tiges. 

Reiditum  ist  des  Lebens  Reidiweite. 

Nicht  mit  unserem,  sondern  durch  unseren  Körper  genie- 
ßen wir. 

»Denn  alle  Lust  will  Ewigkeit.«  Der  Schmerz  stredit,  die 
Lust  raflft  die  Zeit.  Der  Schmerz  strebt  die  Unendlichkeit,  die 
Lust  die  Ewigkeit  an. 

Ein  Lustmord,  ein  Freudenhaus,  ein  wüstes  Zechgelage:  es 
gibt  Stufen  des  Genusses,  die  den  Qualen  der  Verdammten 
ähnlidi  sind.  Doch  auch  in  die  Gespräche  zweier  Weiser  fällt 
Irrtum  wie  aus  dem  Tropf  glas  ein. 

Qual  ist  in  jedem  Genuß,  wie  Schatten  bei  jeglichem  Licht. 

Jede  Höhe  setzt  ihre  Tiefe,  wie  jedes  Licht  seinen  Schatten 
bestimmt. 
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In  diesem  Hause  ist  Umtausch  erlaubt.  Die  Abteilungen 
sind  durch  Treppen  verbunden,  die  Stockwerke  durdi  Fahr- 
stühle. Die  Treppen  sind  von  Prüfern,  die  Fahrstühle  von 
Dämonen  bewacht. 

Der  Wille  ist  blind,  der  Schmerz  kurzsichtig. 

Übertriebenes  Nichtwollen  vermehrt  das  Leiden  ebenso 
wie  gesteigertes  Wollen;  beide  müssen  im  rechten  Verhältnis 
stehen. 

Enttäuschung.  Das  Wort  bedeutet,  daß  Du  einer  Täu- 
schung ledig  geworden  bist.  Negierung  einer  Negation. 

Entrüstung.  Du  wirst  verwundbar,  hast  die  Rüstung  abge- 
legt. 

Entäußerung  ist  auch  Erinnerung:  »Das  bist  Du.« 

Bezähmung  und  Betäubung.  Zv, ei  Schlüssel:  der  eine 
sdiließt  auf,  der  andere  zu. 

Tages-  und  Nachterfahrung:  Archipele  und  Meer.  Wenn 
beide  versdiwimmen,  droht  Sdieitern,  droht  Untergang. 
Mantische  Träume  sind  Sturmvögel. 

Als  Kranke  werden  wir  für  Visionen  anfälliger.  Das  kann 
an  unserer  Schwächung  liegen  wie  auch  daran,  daß  eine 
feinere  Wahrnehmung  sich  ausbildet.  Auch  bei  den  Geistes- 
krankheiten überwiegt,  wie  an  einem  Eisberg,  der  unsichtbare 
Teil. 

Es  ist  zu  unterscheiden  zwischen  materieller  und  sub- 
stantieller Sdiwerelosigkeit. 

Du  hast  Dein  Gewidit  abgelegt.  Nun  solltest  Du  noch 
Dein  spezifisches  Gewicht  ablegen. 
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Die  Substanz  ist  unschätzbar  und  unvergleichlich;  hier 
transzendieren  Wert  und  Qualität.  Das  meinen  die  Aristo- 
kratien einer-,  die  Demokratien  andererseits.  Sie  müssen 
daher  auf  hohen  Stufen  ähnlich  werden:  hier  königliche 
Gleichheit,  dort  Gleichheit  von  Königen. 

Die  soziale  Gleichheit  ist  in  dem  Umfang  bedeutend,  in 
dem  sie  die  substantielle  Gleichheit  vertritt.  Früher  pflegte 
man  zu  sagen:  »Vor  Gott  sind  die  Menschen  gleich.« 

In  glücklichen  Zeiten  steigt  die  verborgene  Harmonie  aus 
der  Tiefe  auf.  Dann  werden  Städte  zu  Kunstwerken. 

Wo  immanente  Geister  residieren,  wankt  die  historische 
Welt. 

Häuser,  die  ohne  Opfer  errichtet  werden,  wachsen  schnel- 
ler empor  und  fallen  eher  der  Zerstörung  anheim.  Das  Opfer 
gibt  Dauer  in  der  Zeit.  Daß  Dome  und  Tempel  Reiche  über- 
dauern, ist  ein  Beleg  in  der  sichtbaren  Welt. 

Daß  Sekunden  in  unseren  Städten  so  wertvoll  wurden, 
läßt  darauf  schließen,  daß  der  Schmerz  in  ihnen  seine  Resi- 
denzen aufgeschlagen  hat. 

Wenn  der  Umsatz  steigt,  wenn  viel  gebaut  wird,  wenn 
die  Mörder  am  Leben  bleiben,  so  sind  das  warnende  Vor- 
zeichen. 

Weisheit  allein  kann  das  Gesetz  nicht  gründen.  Die  Ord- 
nung muß,  wie  man  es  früher  nannte,  »Gott  wohlgefällig« 
sein.  Das  Scheitern  kann  man  ebensowohl  als  »Strafe«  be- 
trachten wie  als  Folge  der  mangelnden  Schwerpunkte. 

Die  irdischen  Gesetze  sind  notwendig  strenger  als  das 
Gesetz.  Auch  ein  Verwalter  ist  gemeinhin  strenger,  wird 
mehr  gefürchtet  als  der  Herr. 
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Wären  wir  Gottes  Güte  gewiß,  so  wäre  die  Anardiie 
unsere  beständige  Form. 

Der  Verstoß  ist  zu  rügen,  wo  er  sichtbar,  zu  ahnden,  wo 
er  wirksam  wird. 

Der  Mensch  lebt  vom  Menschen:  einmal  von  sich  selbst, 
sodann  von  seinem  Nädisten  und  endlich  vom  sozialen  Sub- 
strat. Das  ist  ein  Satz  mit  Kellern  und  Stockwerken. 

Sich  zu  erhöhen  suchen,  indem  man  andere  erniedrigt: 
das  ist  nicht  nur  eine  vergebliche,  sondern  auch  eine  schäd- 
liche Anstrengung. 

»Das  bist  Du.«  Daher  schließt  jeder  Mord  den  Selbstmord 
ein.  Die  Todesstrafe  ist  ein  Symbol  dafür. 

Der  Mörder  kann  durch  Gnade  absolviert  werden,  nicht 
durch  Gesetz  —  das  heißt,  durch  Fülle,  nicht  durdi  Ökono- 
mie. 

Die  Schlachtsteuer  wird  in  den  Kriegen  gezahlt. 

Vorsiciit  vor  dem,  der  schleciit  vom  Vater  und  vom  Vater- 
lande spricht. 

Die  Linke  teilt,  die  Rechte  schneidet  vor. 

Die  beste  Ökonomie  ist  wie  die  beste  Frau  diejenige,  von 
der  am  wenigsten  gesprochen  wird. 

Es  ist  dafür  gesorgt,  daß  gute  Kornjahre  auch  Mäusejahre 
sind. 

Den  Nachtisch  für  den  Wurm. 
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»Die  großen  Fische  fressen  die  kleinen.«  Aber  es  kommt 
audi  der  Tag,  an  dem  die  kleinen  die  großen  auffressen. 

Mit  goldenen  Kugeln  sdbießt  man  nicht  auf  Sperlinge. 

Der  Riß  durch  den  Vorhang  im  Tempel  und  der  Sdinitt 
durch  den  Gordischen  Knoten:  der  leidende  und  der  tätige 
Weltherr  künden  sich  an. 

Zum  großen  Gefolge  gehören  audi  Narren  und  Spaß- 
macher. 

Er  rast  dahin  wie  eine  Lokomotive  ohne  Anhänger. 

Es  ist  zu  unterscheiden  zwisdien  Triumph  und  Erfolg. 

Wenn  alle  für  uns  sind,  ist  große  Gefahr. 

a^a.  Die  Gleichung  ist  im  Zeitlichen  unmöglich;  sie 
bezieht  ihre  Autorität  aus  dem  Zeitlosen. 

a:r=a.  Der  Satz  ist  auf  keine  Weise  zu  belegen,  auch 
nicht,  wenn  ich  a=^0  setze.  Er  bleibt  eine  Glaubenssatz. 

Daß  a  gleich  a  ist,  das  Rad  sich  um  eine  unsichtbare 
Achse  dreht,  daß  Parallelen  sich  im  Unendlichen  schneiden, 
kann  zwar  gedadit,  nicht  aber  demonstriert  werden.  Die 
Mathematik  gibt  nidat  nur  Einblidi  in  eine  exaktere,  sie  gibt 
auch  Ausblick  auf  eine  höhere  Welt. 

Manche  halten  alles  für  erklärlich,  andere  alles  für  un- 
erklärlich, während  Dritte  meinen,  daß  einige  Dinge  erklär- 
lich, andere  unerklärlich  sind.  Alle  diese  Geister  ziehen  wie 
Schatten  über  eine  Landsdiaft  dahin.  Die  Sphinx  antwortet 
nicht. 
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Auf  einem  Gestirn,  das  Meer  bedeckte,  würden  wir  wis- 
sen, was  Sturm  und  Wogen,  dodi  nicht,  was  Küsten  und 
Inseln  sind.  Dennoch  würde  sich  eine  unklare  Vorstellung, 
eine  Theorie  von  dem,  was  Land  ist,  herausbilden. 

Wären  wir  schwimmende,  atmende  Wesen  auf  einem  über- 
fluteten Planeten,  so  wäre  uns  die  Erde  als  Meeresgrund 
bekannt,  zu  dem  wir  hinabtaudien.  Wir  würden  glauben, 
daß  man  auf  ihr  nicht  leben  kann. 

Wenn  es  Dinge  gibt,  die  wir  nidit  wissen,  so  kann  das 
sowohl  ein  Einwand  gegen  die  Dinge  wie  gegen  unser  Wis- 
sen sein. 

Wieviel  Bäume  machen  den  Wald,  wieviel  Grashalme  die 
Wiese  aus?  Wo  endet  der  Hügel  und  wo  beginnt  der  Berg? 
Das  sind  unsere  Begriffe  und  ihre  Genauigkeit. 

Polemik  in  der  Farbenlehre:  es  wird  Licht  gegen  Lidit 
gesetzt. 

Die  Zahl  wurde  nidit  entdeckt,  'jie  wurde  erfunden,  und 
es  gibt  nichts  ihr  Ebenbürtiges  im  Reidi  der  Erfindungen. 

Es  müssen  Verbindungen  von  Zahlen  und  Buchstaben 
möglich  sein,  die  wir  noch  nicht  erfunden  haben  —  letzte, 
entsdieidende  Vereinfachungen. 

Eine  Uhr,  die  sidi  selbst  schafft,  selbst  iiufzieht,  selbst  ver- 
nichtet: das  Idol  einer  automatisdien  Welt.  Selbst  die  Ziffern 
verschwinden;  sie  soll  immer  auf  Null  zeigen. 

Der  Schachautomat  ist  eine  Erfindung  zur  Vernichtung  des 
Schachspieles. 

Die  Metaphysik  hat  in  der  Naturwissenschaft  so  wenig  zu 
suchen  wie  Wasser  in  einem  Schiff. 

Die  materialistische  Erklärung  hat  mehr  oder  weniger 
Tiefgang,  je  nach  dem  Umfang,  in  dem  sie  die  Substanz  an- 
schürft. Das  bestimmt  auch  ihre  theologischen  Ansprüche. 
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Wenn  der  extreme  Materialist  ein  Paar  Fußlappen  für 
wichtiger  als  einen  Raffael  bezeichnet,  so  steckt  auch  darin 
der  Sdiimmer  einer  Wahrheit:  beide  sind  gleichermaßen 
widitig  oder  auch  unwichtig.  Kein  Meister  wird  das  Leben 
fassen,  das  im  Leinen  und  in  der  Farbe  seiner  Bilder,  in 
seinem  Pinsel,  in  einem  Strohhalm  wohnt.  Wir  dürfen  diesen 
Überfluß  nur  ahnen,  sonst  würden  wir  wie  Midas  ver- 
schmachten im  massiven  Gold. 

Leibniz  nennt  den  Unterschied  von  Natur  und  Kunst  den 
Unterschied  zwischen  der  Kunst  Gottes  und  der  unseren.  Des 
Malers  Kunst  bedeckt  die  Oberfläche;  Leinen  und  Farbe, 
Bild  und  Maler  sind  durch  und  durch  Gottes  Kunstwerke. 

Schönheit  ist  Muster  der  Tiefe,  nicht  mehr  und  nidit 
weniger. 

Das  Schöne  kann  sich  den  Plan  unterstellen,  nicht  umge- 
kehrt. 

Das  Genie  des  Autors  ist  ein  und  dasselbe  im  König  wie 
im  Wahnsinnigen,  der  wähnt,  König  zu  sein. 

Das  Leben  als  Kunstwerk.  Das  Genie  des  Künstlers  ist 
aber  nicht  darin  zu  suchen,  daß  er  Weise  und  Könige  her- 
vorbringt, leuchtende  Vorbilder.  Es  wirkt  nicht  geringer  im 
Kinde,  das  zu  Tode  gequält  wird,  im  Säufer,  im  WucJierer. 

Der  Adel,  den  der  Dichter  verleiht,  ist  dauerhafter  als 
der  der  Könige.  Ajax  und  Diomedes  sind  heute  noch  Fürsten, 
und  Troja  kann  nicht  zerstört  werden. 

Ein  Geist,  der  nicht  bewundert,  verdient  auch  Bewunde- 
rung nicht. 

Dunkelheit  sollte  das  nicht  Mitteilbare,  nicJit  aber  die 
Unfähigkeit  zur  Mitteilung  andeuten. 

672 


PT       Jünger,  Ernst 
2619        Werke 

1920 
Bd. 8 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


ERINDALE  COLLEGE  LIBRARY 


■  'i 


